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من مجموعة ”هآرتس“מתוך אוסף "הארץ"
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יהלומים

התערוכה "הצילו" נאצרה ברוח הזמן שבעקבות 7 באוקטובר 2023 והיטיבה לבטא 
את תחושות המועקה והמחנק. מפתיע שהיא עשתה זאת באמצעות עבודות שנרכשו 

במשך שנים רבות ונוצרו בתקופות שונות ובצל אירועים שונים. למרות הפערים הללו, 
ואולי דווקא בגללם, הבחירה של העבודות וההצבה שלהן יחדיו הצליחה לנסח היטב 

 את הכאן והעכשיו. העבודות כאילו נקראו להתכנס ולשמש עדות על תהליך טרגי 
 של אסון מתגלגל. כל יצירה לעצמה היא יהלום, מצד אחד המפגש עמה הולם בך אך 

מצד אחר היא גם מנצנצת - וביחד יש בהן מן האור של היופי והנחמה שבאמנות.        

עמוס שוקן

ألماس
تم تنسيق معرض "النجدة" بروح الزمن الذي أعقب السابع من تشرين الأول 2023، وعبر بعمق عن 

مشاعر الضيق والاختناق. من المدهش أنه تمكن من تحقيق ذلك عبر أعمال فنيّةّ تم اقتناؤها على 
مدى سنوات طويلة، وقد أنُتجت في فترات مختلفة وتحت ظلال أحداث متنوعة. رغم هذه الفجوات، 

وربما بفضلها، فإن اختيار الأعمال وتثبيتها قد نجحا معًا في صياغة الحاضر والمكان بوضوح. وكأن 
هذه الأعمال دعُيت إلى التجمع والشهادة على عملية مأساوية لكارثة مستمرة.

 كل عمل فنيّّ هو ألماسة بحد ذاته، فمن جهة، لقاؤه يصدمك، لكنه من جهة أخرى يلمع 
ببريقه – ومعًا، تحمل هذه الأعمال في طياتها ضوء الجمال والعزاء الذي يقدمه الفن.

عاموس شوكن
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הצלה דרושה, ומאז 7 באוקטובר בחריפות יתר, אך בפועל 
היא נחוצה זה שנים, כשאירועים אלימים רודפים זה אחר 
זה ומובילים להרס והרג, לשגרה של עוולות והתעמרות, 
להידרדרות מוסרית ומעשית, להחמצה על גבי החמצה. צעד 
צעד, גוברים הסבל והכאב. זוהי הכרוניקה של כוחנות ואדנות 
ישראלית, של נרקיסיזם ופנאטיות, של מעגלי דם ונקמה. זוהי 

הכרוניקה של "צדקת הדרך", והיא כאן כבר מההתחלה.

העבודה המוקדמת ביותר בתערוכה זו היא מ-1964: ציור 
"ללא כותרת" מאת אבשלום עוקשי )עמ' 33(. עוקשי היה חלק 
מקבוצת "אופקים חדשים" שנוסדה ב-1948. באוסף "הארץ" 
אין יצירות של אמנים אחרים משנים אלה. למעשה, עוקשי 
הוא האמן היחיד שעבודותיו נרכשו לאוסף כשהוא כבר 
לא היה בין החיים. עמוס שוקן התאהב בציוריו ובין השנים 
2000-1996 רכש כמה מהם )עמ' 31-28(. אולי אין זה מפתיע 
שהוא גילה עניין דווקא בציוריו של עוקשי, שהיה במובנים 
רבים יוצא דופן ב"אופקים חדשים". מבחינה ביוגרפית הוא 
היחיד בקבוצה שנולד בארץ, בן להורים שעלו מתימן, בעוד 
כל שאר חבריה עלו לארץ מארצות אירופה. הוא גם היחיד 
שהתגורר וצייר בפריפריה – בעיר עכו – בעוד האחרים חיו 
במרכז הארץ, מרביתם בתל אביב או בירושלים. גם מבחינה 
סגנונית יצירותיו נבדלו משל האחרים: כמוהם, הוא החל את 
דרכו כצייר פיגורטיבי של דמויות ונופים, ומאז שנות ה-50 
 עבר לציור מופשט בהשפעת אמנות המופשט האירופית. 
אך בעוד ציוריהם של חבריו התאפיינו בצבעוניות רבה, באלה 
שלו שלט הצבע השחור. אותה הקומפוזיציה חזרה בציורים 
רבים שלו, שבהם נראה שדה של צבע שחור שבשוליו וברקע 
שלו מופיעות משיכות צבע מעטות באדום, צהוב וכתום. 
השחור נדמה בעבודותיו כמכסה על בעירה גדולה המתרחשת 
תחתיו ומבצבצת מכל רווח אפשרי. בציור המוצג בתערוכה 
הנוכחית נדמה שה"בעירה" עלתה וכיסתה את פני השטח 
כולו, ובעוד הלהבות עולות מחלקו התחתון של הציור, מחלקו 

העליון נשפך דם רב. 

"האדום הנהדר שלי הוא הדם היקר שלו", נכתב בגרמנית 
במיצב הידוע של משה גרשוני "בדם לבי" מ-1980. הצבע 
האדום מופיע בעשרות אם לא במאות מיצירותיו של גרשוני 

הצילו 
אפרת לבני 

הלל רומן
בלתי מאויש, 2013

פחם על נייר
70X100 ס"מ

هيلل رومان
ر مأهول, 2013 غي

فحم على ورق
70X100 سم

Hillel Roman
Unmanned, 2013

Charcoal on paper
70X100 cm 
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הסופית. פטל יצר שבלונות של שתי כפות ידיו, הדביק כל 
אחת מהן על נייר נטול עץ, ותלה אותן על החזית הדרומית 
של דלת הסטודיו שלו "להשתזף" בשמש. התוצאה היא 
הדפס נגטיב-פוזיטיב של כפות ידיו. העבודה הסופית מורכבת 
מתצלום של ה"אתר" עצמו – החזית הדרומית מחוץ לדלת 
הסטודיו - בגרסת יום )עמ' 40( ובגרסת לילה; סריקה של הדפסי 
השמש; ו"מילוי" של קרעי נייר זכוכית כחול, שפטל הוסיף 
)הרווחים  ריקים  כמְכלים  לכל הצורות בתמונה שצורתן 
שבין האצבעות, חלונות הזכוכית של הדלת וכדומה(. חזית 
הסטודיו צולמה בלילה ולכן הרקע חשוך, בעוד פנים הסטודיו 
מואר. מבעד לדלת נראית במטושטש דמותו של פטל כשכף 
יד שמאל שלו פרושה על דלת הזכוכית הסגורה, כמנסה 
לדחוף ולפתוח אותה. הזכוכית החלבית ותוספות המילוי 
הכחול מקנות לעבודה כולה תחושה מימית של סכנת הצפה 
מתקרבת. הדמות נדמית כתקועה ללא מוצא בתוך מכל מים 
סגור ההולך ומתמלא, מאיים להטביע אותה, והיד הצמודה 
נואש למצוא  וכניסיון  כקריאה להצלה   לדלת מתפרשת 

פתח יציאה.

ילד המצמיד בחוזקה את פניו וכף ידו לחלון זכוכית - זהו 
הפונקטום של העבודה "בית שכור" מאת יאסמין חוג'יראת 
)2012, עמ' 38־39(. אפו של הילד וסנטרו פחוסים, מבטו מופנה 
מטה כמבקש לראות מה נמצא מעבר לחלון. רק בהתבוננות 
שנייה בעבודה מחלחלת ההכרה כי החלון למעשה פתוח 
לרווחה וה"ילד" אינו אלא גלויה מצוירת המוצמדת מצדו 
האחורי של החלון. התצלום של חוג'יראת הוא פריים סגור 
שתופס באופן קטוע פינה בתוך בית, פינה שבה הקירות 
נגועים בעובש ובסימני ריקבון, ולצדם ניצב, בניגוד מוחלט 
להם, אגרטל עם זר פרחי גרברות לבנות במלוא פריחתם, 
שמעליהם נראה משתלשל קצה בד אוורירי בכחול-לבן, ספק 
וילון ספק דגל ישראל. החיבור בין ריקבון, זר פרחים ודגל הוא 
חידתי ומעורר אי-נוחות, ואף על פי שהחלון פתוח, אי אפשר 

להשתחרר ממראה הילד החסום המתדפק עליו.       

דלת ברזל גדולה ונעולה בעלת מראה מאיים ניצבת במרכז 
התצלום "מפתן" מאת רון עמיר )2009, עמ' 43(. לפני הדלת, 
בדיסוננס מוחלט לחזות האגרסיבית שלה ומחוץ לכל הקשר, 
ממוקם כיסא ים אדום, העומד ריק, כמו מחכה לשומר שיצא 
לסיבוב אבטחה. הקיר המתפורר שסביב הדלת, החלודה 
שפשטה בה וברגלי הכיסא, וצמח המדרכות שהצליח לצמוח 
נגד כל הסיכויים מן הסדק שברצפת הבטון – מעידים כולם 
שהדלת הזאת לא נפתחה זה זמן רב. באופן טבעי וכמעט בלתי 
רצוני טורדת את המחשבה השאלה מה יש מאחורי הדלת 
הסגורה. התצלום הוא חלק מסדרה שבה התמקד עמיר 
במקומות שעברו טרנספורמציה. הדלת המצולמת היא דלת 
של תא גזים, הנמצא סמוך לקיבוץ יקום, שמטרתו בעבר היתה 
לשמש לתהליך הבחלה של פירות כדי לזרז את הבשלתם. 
הפירות הוכנסו, הדלת נסגרה וגז פחמן דו-חמצני הוחדר לתא. 

בחלוף השנים תא הגזים הזה ננטש, שינה את ייעודו, והפך 
למקום מגורים עבור פועלים פלסטינים שבנו באותה עת את 

״קפה בונו״ במתחם שבכניסה לקיבוץ.

פועלים פלסטינים נאלצים לישון בישראל במקומות מאולתרים 
ולא ראויים למגורים בגלל המערכת המסובכת והקשוחה 
של מדיניות היתרי העבודה ובגלל ייסורי המעבר במחסומי 
 הצבא. מחסום שכזה מתואר בעבודה "ללא כותרת" מאת 
חנאן מסאלחה )2011, עמ' 77-76(. זהו ציור בפחם, בגוני שחור, 
אפור ולבן, שבו פלסטינים הממתינים בינות למבוך של גדרות 
ומחסומים ניצבים בטור במה שנראה כשעת בוקר מוקדמת. 
חלקם ישובים כשהם נשענים על אבני המחסום, משלימים 
בלית ברירה עם עמידה ארוכה ועם חוסר ידיעה; עינוי הנפש 

הולך יד ביד עם עינוי הגוף.

במרכז עבודה "ללא כותרת" מאת רפי פרץ )1999, עמ' 45( 
בודדה, שכובה על הקרקע  עירומה,  גברית  נראית דמות 
בתנוחת עובר, בעיניים עצומות, נעה בין היותה מתגוננת 
לפצועה, בין מתה לישנה. מתחת לגוף/גופה מוטל הצל של 
הדמות שלרגעים נדמה ככתם דם הניגר ממנה ונספג ברצפה. 
אף שהדמות המעונה היא הדימוי המצויר היחיד ביצירה, היא 
אינה האינפורמציה החזותית הבלעדית. פרץ השתמש כמצע 
לעבודה בפלטת עץ שמצא ברחוב. זוהי פלטת עץ רקובה 
ומחוררת כולה, סדוקה ומוכתמת, פלטה שנראית כאילו 
התעללו בה ולא ברור לְמה שימשה בגלגולה הקודם, אם 
בכלל. עתה היא משמשת מצע פגום ורקע של עליבות והזנחה, 

שמחזקים את תחושת המצוקה העולה מהעבודה.   

 תנוחת עובר חוזרת גם במרכז העבודה "אמא וילד" מאת 
שחר יהלום )2021, עמ' 44(, שבה נראה תינוק עירום בידי אמו 
כשידיו מונפות לעבר פניה המורכנות כלפיו במחוות נשיקה. 
במבט ראשון זוהי תמונה חמה של קִרבה ואהבה, אך מבט נוסף 
מעורר ספק ואי-נוחות. האם אינה אוחזת את התינוק בתנוחה 
רגילה המצמידה אותו לגוף שלה, אלא מחזיקה אותו בשתי 
כפות ידיה כמו היה חבילה, כמבקשת להציג אותו לראווה או 
כעומדת למסור אותו. הנשיקה נראית לפתע כנשיקת פרידה. 
עיניו של הילד עצומות ועל הכתף והיד של האם עומדים שני 
עורבים - האחד מנקר אותה, השני מנקר את תינוקה. עורבים 

הם סמל למוות והתמונה כולה מקבלת תפנית מחרידה.

עגלת התינוק, שבחלקה העליון של העבודה "מצדה" מאת 
מיכל נאמן )1976, עמ' 47(, אף היא אינה מבשרת טובות. היא 
ניצבת בחשיכה במרומי מצוק, כשמעליה בשמים מקור אור, 
ירח או זרקור, השולח קרניים מסנוורות. התמונה לקוחה 
מכריכת "תינוקה של רוזמרי", ספר אימה של איירה לוין שהפך 
ב-1968 לסרט האימה המפורסם של רומן פולנסקי. מתחת 
לתמונה, בחלקה התחתון של העבודה, נראים שני עיגולים 
גדולים, שכמו גדלו והתנתקו מהמשמעות המקורית שלהם: 

 1   בריטברג-סמל, שרה, "שיחה: עיניים, שנות 
      ה-90", מתוך: גרשוני*, קטלוג, 2010, 

     מוזיאון תל אביב לאמנות, עמ' 340.

2   שם, עמ' 346-340. 

במשך השנים ומתפקד תמיד כדם – נוזל, מטפטף, נמרח, מנוקז 
ונספג, משמש לכתיבה באצבע רועדת. בציור שבתערוכה זו 
)"ללא כותרת", 1994, עמ' 32( הוא נמתח מקצה עד קצה כחתך 
שותת דם על רקע נוזל לבן עכור הניגר מחלקו העליון ושוטף 
את כולו - נוזל הנדמה כמבול תנ"כי מוחק-כל, שאינו מותיר 
אחריו דבר מלבד פצע מדמם ושני כתמי עיגולים שחורים 
פעורים בתוך השיטפון, נעוצים בבד ונועצים מבט ריק. זהו זוג 
עיגולים-חורים שחוזר ומופיע כאלמנט יחיד על רקע מימי דליל 
בסדרת עבודות גדולה של גרשוני מאמצע שנות ה-90. שרה 
בריטברג-סמל כתבה עליה ביחס לשירה, ובין היתר מזכירה 
את שירו של ביאליק "העיניים הרעבות שככה תתבענה", וביחס 
לתפיסה של הפילוסוף עמנואל לוינס את הפָּנים, ובתוכם את 
העיניים, כעדות לאחרוּת של הזולת ולאפשרות לפתח אחריות 
מוסרית כלפיו.1 גרשוני עצמו מספר בשיחה עם בריטברג-סמל 
כיצד התחילה הסדרה מחור שחור אחד שהתייחס לחור הסָפק, 
כמו חור שמכרסמת תולעת, השתכפל לשני חורים שהתגלגלו 
להיות פתחי ארובות ביחס לאושוויץ, והפכו להיות ארובות 

השמים, ומשם לארובות עיניים ריקות.2 

ה"לא-רואים" עומדים במרכז ציור נוסף של גרשוני שמוצג 
בתערוכה זו )"המעשה הרע אשר נעשה תחת השמש", 1995, 
עמ' 51(. ציור זה בנוי כולו כדף במחברת שורות, שעליו נכתב 

בכתב יד ציטוט של פסוקים ב'-ג' מפרק ד' בספר קהלת: 
ה  ר הֵמָּ בָר מֵתוּ מִן-הַחַיִּים, אֲשֶׁ כְּ תִים, שֶׁ חַ אֲנִי אֶת-הַמֵּ בֵּ "וְשַׁ
ר לאֹ- ר עדֲֶן, לאֹ הָיָה: אֲשֶׁ נֵיהֶם אֵת אֲשֶׁ חַיִיּם עדֲֶנהָ. וְטוֹב, מִשְּׁ
מֶשׁ". הפסוקים  חַת הַשָּׁ ר נַעשֲָׂה תַּ עשֲֶׂה הָרָע, אֲשֶׁ רָאָה אֶת-הַמַּ
מביעים קנאה במתים, ועוד יותר מהם - באלה שעדיין לא 
נולדו והתמזל מזלם שלא לראות את מעשי העוולה והרוע 
של האנושות. בתחתית הטקסט מופיע כתם זהב זוהר הנראה 

כמדורה מעלה עשן או כוכב שנפל משמים.

העיניים של השמים זוהי משמעות הכותרת "העיניים של 
אוראנוס" - סדרת ציורים מאת יוסף קריספל, ששניים מהם 
35־37(. במיתולוגיה היוונית  עמ'  מוצגים בתערוכה )2009, 
אוראנוס מסמל את השמים, ויחד עם גאיה, שמסמלת את 
האדמה, הם נחשבים לזוג הראשון, כמו אדם וחוה, ומהם 
נוצרה שושלת האלים של האולימפוס. במרכז כל אחד 
מהציורים נראים שני עיגולים כזוג עיניים, קרועות לרווחה 
במבט של תבהלה, העולה מתוך סערה המאיימת לבלוע 
ולאַיין אותן. מבעד לכאוס הגועש של סערת השמים נראים 
גם סימנים של זוג כפות ידיים מגששות ושורטות באפילה, 
כמְשוועות להצלה. מהציורים עולה מתח דיאלקטי הנובע 
מהתובנה שכפות הידיים המבקשות הצלה מן הסערה הן אותן 

כפות הידיים שיצרו את הסערה מלכתחילה.  

"ידיים לילה" היא עבודה מ-2020 מאת אלי פטל )עמ' 41(. זהו 
הדפס הזרקת דיו אך כמו רבות מיצירותיו של פטל, מדובר 
בתהליך רב-שלבי ורב-חומרי שכל שלביו מגולמים בתוצאה 

מתוך הסרט "אוניית הקרב פוטיומקין" של סרגיי אייזנשטיין מ-1925
عام 1925 اين من ال يتومكين" لسيرغي أيزنشت من فيلم "المدمرة ب

From the movie Battleship Potemkin by Sergei Eisenstein, 1925
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כמו אצל גרשוני ואצל קריספל, אך שנים מוקדם יותר, החלו 
להופיע ביצירתה של נאמן שני עיגולים כזוג עיניים או ליתר 
דיוק - כארובות עיניים ריקות. יצירתה של נאמן, במיוחד זו 
משנות ה-70, עוסקת כמעט באובססיביות בראייה ובעיוורון. 
שתי מילים מופיעות בחלק זה של העבודה, מרוחקות זו מזו, 
אחת במהופך לשנייה: "ונפגע", "ועציץ" - משחק מילים על 
הביטוי "הציץ ונפגע". הראייה אצל נאמן, כותבת דורית לויטה-

הרטן, "מתבררת מעל לכל כמעשה מגונה ומסוכן".3 אסור ואי 
אפשר לסמוך על הראייה כי מראש היא פגומה ואשלייתית 
ונושאת עמה תמיד גם את העיוורון, והעיוורון הוא האין, הוא 
המוות. "דווקא ההצבעה על איבר הראייה הפגום, הפצוע 
מראש עוד לפני שנשלפה כלפיו ציפורן", כותבת יערה שחורי 
על עבודותיה אלה של נאמן, "מבקשת לצאת מחדר המראות 
של הדימוי אל הכתם וההכתמה, מקום שהדימוי הסדור 
מבקש לאבד את עצמו לדעת".4 התאבדות נרמזת גם בכותרת 
העבודה, "מצדה", הכתובה בראש המשטח, ומעלה בדמיון בו-

זמנית את אפשרות הדחיפה של העגלה אל מעבר למצוק ואת 
הקשר לסרט דרמה-אימה אחר – "אוניית הקרב פוטיומקין" 
של סרגיי אייזנשטיין מ-1925 – ולסצינה המפורסמת מתוכו 

של עגלת ילדים מידרדרת במדרגות )עמ' 11(.

התאבדות ניצבת גם במרכז עבודת הקולאז' השנייה של 
נאמן בתערוכה - "קמיקאזה" מ-1976 )עמ' 48(, המשלבת בין 
תצלום תקריב של סכין-תער ובין תצלום של דמות מתוך 
סצינה הלקוחה מסרט האימה "שעת הזאבים" של אינגמר 
ברגמן מ-1968. הסרט מספר על היעלמותו המסתורית של צייר 
רדוף רוחות. הדמות הנראית בתצלום היא אחד מהשדים דמויי 
האדם המופיעים בהזיות הביעותים של הצייר, והיא נראית 
עומדת על אדן החלון כמוכנה לזנק בכל רגע. הסכין-תער מרחף 
מעל ראשה פתוח כגיליוטינה מאיימת, והמילה "קמיקאזה" 
רשומה במרכז הציור. הסכין הוא אטריבוט קבוע בעבודות 
הקולאז' של נאמן והוא נמצא שם בין היתר כאמצעי לחתוך 
ורידים או לעקור עיניים. "שכן העיגולים", כותבת לויטה-הרטן, 
"שהם ייצוגי עיניים, מופיעים כמעט תמיד ]בעבודותיה של 
נאמן[ עם אפשרות אחת של חיתוך, ריטוש, דקירה וסירוס. 
הם מורים על ראייה שמובילה להרס, שאינו הפיך, שאי אפשר 
לשייט איתו במרחבי זמן ואי אפשר בשעת צרה לפשוט עור 
ולהיהפך, ולו למטרת הצלה, למשהו אחר. ביחס שבין עיגול 
העין לכלי ההריגה שלה, המופיעים בצורת סכינים או מילים, 

יש משהו סופי וקדמון".5  

"סכין חד קטן קטוע, ללא צל" - זוהי כותרת התחריט מאת 
מאג'דה חלבי )2015, עמ' 49(, כותרת שהיא תיאור של הנראה 
בעבודה: סכין קשור באוויר נדמה כמי שהתאבד בתלייה או 
הפנה את חודו כלפי עצמו ושיסף את בטנו. סכין שהוא אח 
קטן לשלל הסכינים והחרבות המפלצתיים המופיעים בקבוצת 
 תחריטים מאת חליל בלבין מתוך הסדרה "הנביא" )2016, 
עמ' 53־57(. התחריטים הללו, שנוצרו במסורת "זוועות המלחמה" 

של גויה, מתארים עולם מסויט ואכזרי שכולו עינויי תופת, 
התעללות, אונס, רצח ומוות. הכל בהם לובש צורה פרוורטית 
- גם או במיוחד כאשר מדובר בנשים, בילדים  ומחרידה 
וביְצורים חמודים, בארנבות, בליצנים או במסיבת יום הולדת. 
בלבין מציג תיאורים מהפכי מעיים תרתי משמע החושפים 
את מעשי הזוועה של בני האדם זה כלפי זה בעולם הנשלט 
על ידי רוע טהור. ברקע עומדים העצים חסרי אונים, עולים 
באש, עדים שהם אודים. במרבית המקרים אלה הם עצי הזית 
המקומיים )המצוטטים מרישומיה של אנה טיכו( שמשתתפים 
בעל כורחם בהילולה המזוויעה - "...והנוזל שזורם מן השד 
העצי", כותבת עליהם מרית בן ישראל, "אינו בהיר כמו חלב, 
הוא דומה יותר לדם שמכתים אם לא מנתק את הזיקה בין 
הזית לשלום".6 כותרות התחריטים מדגישות את הפער שבין 
הכסות המיתממת והניטרלית שמעניקה השפה – "שמלה 
ושתי צמות", "בלבה חומה" - ובין מעשי העוולה המזעזעים, 
הבלתי נתפסים, שבמציאות ללא נחמה או פתח להצלה. שתי 
עבודות מתוך הסדרה שהכותרת שלהן זהה, "אבו ח'דיר", 
מתייחסות ישירות לאירוע טרור שאירע ב-2014 ובו נחטף 
ונשרף בחיים מוחמד אבו ח'דיר, נער פלסטיני ממזרח ירושלים, 
על ידי שלושה יהודים. גופתו השרופה נמצאה ביער ירושלים. 
בשני התחריטים נראה נער קשור לעץ בעוד דמות גרוטסקית 

ומרושעת העומדת לצדו מקרבת לפׇנים שלו נר דולק. 

הציור "למען התמימים" )2024, עמ' 65( מאת אריאל אסאו 
מתייחס גם הוא להרג רצחני של פלסטיני, שאירע ב-2020. 
איאד אל-חלאק היה אוטיסט מאובחן שנורה למוות במזרח 
ירושלים על ידי חיילי משמר הגבול שהתנהגותו המוזרה עוררה 
בהם חשד, והם ניהלו אחריו מרדף בהיותו מבולבל ומבוהל. 
הירי בוצע בעודו שוכב פצוע על הרצפה ולעיני המטפלת שלו 
המתאמצת להסביר לחיילים את מצבו המיוחד. אסאו בחר 
לצייר את איאד על פי תמונתו כפי שפורסמה בכלי התקשורת 
לאחר האירוע, כשהוא מחזיק בידיו עציץ ומביט למצלמה. אך 
בעוד בתצלום הוא לבוש אימונית שחורה ונראה בפלג הגוף 
העליון בלבד, בציור הוא מופיע בקומת אדם מלאה, לבוש 
כולו בגדים בלבן צח. דמותו ממוקמת על במה שמאחוריה 
ומצדדיה נראית שורה של דמויות שמחוללות, מדבררות 
ומצדיקות אירועים מחרידים מסוג כזה: חיילים חמושים, 
קריינית טלוויזיה ודובר צה"ל. איאד מוצג בדמותו של פיירו, 
הליצן העצוב והתמים מקומדיה דל'ארטה, כשהוא מוקף סוכני 
רשע. בתיאטרון החיים והמוות הזה, התמימים והחלשים הם 

חסרי סיכוי מול ה"צודקים" והחזקים הסוגרים עליהם. 

יחסי הכוחות חזקים-חלשים ומנצלים-מנוצלים הם בלב 
יצירתה של עדה עובדיה. "בציוריה", כותבת טלי תמיר, "זירת 
הרצח מזוהה באמצעות שורה של 'תיקי ראיות' שנושאים 
שוטרים במדים, וכן במקבץ של אצבעות כרותות המצביעות, 
כביכול, על הרוצח, או מנדבות 'טביעות אצבע' לצורך איסוף 
ראיות. בעלילה הקרימינולוגית של עובדיה זהו רגע גורלי 

 3   לויטה-הרטן, דורית, "ראה הערך האיקוני", 
      מתוך: מיכל נאמן: ה' צבעים, קטלוג, 1999, 

     מוזיאון תל אביב לאמנות, עמ' 33.   

 4   שחורי, יערה, "שעת הזאבים של מיכל 
      נאמן", מתוך: מיכל נאמן: חיוך, חתול, 

      חיתוך, קטלוג, 2010, גלריה גורדון לאמנות, 
     תל אביב, עמ' 142.

5   לויטה-הרטן, שם, שם.

 6   בן ישראל, מרית, "עצים מטרידים, 
      עצים מחרידים", בלוג "עיר האושר",

https://did.li/UozZH ,16.7.2017     

 7   תמיר, טלי, "אוספת ראיות: על הציורים 
      החדשים של עדה עובדיה", מתוך:

      עדה עובדיה: חולות ראשל"צ, קטלוג, 2018, 
     מוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית, עמ' 38.

הילה לולו לין פרח כפר בירעים, מתוך המיצג "הצילו", 2002
ين فرح كفر برعم، من العمل الأدائي "النجدة"، 2002 و ل ول هيلا ل

Hila Lulu Lin Farah Kufer Birim, from the performance: 
Help!, 2002 

פרנסיסקו גויה, מתוך סדרת התחריטים "זוועות המלחמה", 1810-1820
ا، من سلسلة نقوش "كوارث الحرب، 1810-1820  فرانسيسكو غوي
 ,Francisco Goya, From the Series: The Disasters of War 

 etching prints, 1810-1820

של רצח פיזי ונפשי כאחד, שעלול להכות בנשים, בשחורים, 
בפליטים ובמדוכאים אחרים".7 אצל עובדיה, כמו אצל אסאו, 
תיאטרון החיים הוא תיאטרון המוות, כשדמויות וחפצים יום-
יומיים, יחד עם דימויים השאולים מן התרבות הפופולרית, 
הופכים בידיה לעדות מתמדת על יחסי ניצול ושעבוד. בציור 
"ללא כותרת" )2012, עמ' 63( שבתערוכה זו, עובדיה לוקחת את 
המבט המקאברי שלה על האכזריות של בני האדם עד לקצה, 
עד לגיהנום עצמו. בציור, שנחלק בין ים לשמים, שניהם שחורים 
משחור, נראים שלדים צפים על פני המים ומנסים להציל את 
עצמם מטביעה, בעוד מהשמים נוחתים עליהם חזירים עם 
מצנחים. הדימוי של החזירים לקוח מעטיפת האלבום "חיות" 
של להקת "פינק פלויד", שיצא ב-1977. האלבום, שנכתב 
בהשפעת הספר "חוות החיות" מאת ג'ורג' אורוול )1945(, הוא 
מחאה אנטי-קפיטליסטית נוקבת שבה החזירים, בני המעמד 
העליון, שולטים בחברה ביד חזקה, הכלבים נלחמים בעקשנות 
כדי להעפיל בסולם החברתי, והכבשים, המסמלות את בני 
מעמד הפועלים, הולכות כעדר פסיבי, המנוצל שוב ושוב על 
ידי הכלבים והחזירים. בציור הפסימי של עובדיה נראה כי כולם 
נידונו להגיע בסופו של דבר לאותו הגיהנום, שבו החזירים 

הנוחתים יטבעו למצולות הים יחד עם השלדים האומללים. 

ב-6 ביוני 2002 בשעת בין-ערביים על חוף הים בתל אביב 
ביצעה הילה לולו לין פרח כפר בירעים את המיצג "הצילו" 
)עמ' 62(. כעבור עשור, ב-2012, היא הציגה את הווידיאו המתעד 

את המיצג בתערוכת יחיד שלה בגלריה נלי אמן בתל אביב. 
"במיצג הזה, שהשתתפו בו תזמורת מכבי האש ושבט צופי 
יפו", כתבה סמדר שפי בביקורת על התערוכה, "עשתה לין 
שימוש בסמלים מובהקים של לאומנות ישראלית: במיוחד 
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השיר 'קדרו פני השמים' )'קדרו קדרו פני השמים / ורוח עז 
רעש / קיבלו קיבלו הרי אפרים / קורבן צעיר חדש / ... / כמוך 
גם חיינו / נקריב בעד העם'(, שחובר בידי יהושע פרושנסקי, 
איש העלייה השלישית, לאחר נפילת טרומפלדור בתל חי. 
כך גם כתובת האש בנוסח טקסים צבאיים, וקבוצה של נערי 
צופים, מאלו שמעליהם מתנוססת לרוב ההגדרה - הבעייתית 
כשלעצמה – 'נוער עם ערכים'. בנוסף לצופים השרים בדבקות 
את מילות השיר, שהרדיקליות הלאומנית שלו וקידוש המוות 
אינם רחוקים מפשיזם, שרה אותו גם דמות של חי-מת. לין 
החייתה מעין רוח רפאים של הנופל המקודש, בדמות בחור דק 
גו )חמי רודנר(, מאופר בכבדות במה שנראה כדימוי גרוטסקי 
נוסח קברט ויימארי, ולצדו דמות של אישה שלבושה העשוי 
רצועות עור נראה לקוח ממחוזות התרבות הסאדו-מזוכיסטית 
)עמ' 13(. למילות השיר המנוגן ומושר על חוף הים, צועדים 

השניים יד ביד לתוך המים בטקס שהוא ספק טבילה ספק 
התאבדות, לעבר כתובת אש של המילה: 'הצילו'".8

אש מופיעה בשתי עבודות נוספות בתערוכה. תצלום "ללא 
כותרת" מ-2006 מאת ניר כפרי )עמ' 61( צולם מבעד לשלדת 
מכונית שרופה בשכונת מגורים טיפוסית בקריית שמונה בזמן 
מלחמת לבנון השנייה. נראה בו ילד בחופש הגדול משחק 
בין המכוניות השרופות במגרש החניה כמו במחזה אבסורד, 
כשבשמים מעל מיתמר ענן עשן ומבעדו נראית השמש ככדור 
 אש בוער. הציור "ללא כותרת" מ-2009 מאת סלח חיג'אזי 
)עמ' 60( צויר בזמן מה שמכונה "מבצע עופרת יצוקה". העיר 

עזה העולה באש נראית בו מעבר לגדר תיל שחורה. בעומק 
התמונה נשים וילדים הולכים ומתרחקים כרוחות רפאים בין 
הריסות הבניינים, כשמעליהם וסביבם אפוקליפסה בוערת של 

הבזקי הפצצות ועמודי אש ועשן. 

דמויות אדם מחוקות המשוטטות כרוחות רפאים בתוך מרחב 
אסוני של הרס מוחלט נראות גם ברישום "ללא כותרת" 
59-58(. חלק מהדמויות  )עמ'  מאג'דה חלבי  מ-2018 מאת 
מהלכות בתוך הכאוס שסביבן כמחפשות דבר-מה, שארית 
רכוש או קרוב משפחה, ואחרות ניצבות וצופות במתרחש. 
רק דמות אחת, במישור הקדמי של התמונה, מופיעה בפרטים 
מלאים כדמות ממשית. זהו בחור צעיר, לבוש מעיל, המתואר 
מהגב כשהוא מסובב את פניו חסרי ההבעה לעברנו במבט 

קפוא של הלם ותוכחה.  

סכינים, חרבות ואש הם רק חלק מכלי הנשק המופיעים 
בעבודות שבתערוכה; בחלקן נראים כלי נשק מתוחכמים 
חיילים  והשמדה.  להרס  מתקדם  פוטנציאל  ובעלי  יותר 
חמושים ברובים מתוארים בשתי העבודות מתוך הסדרה 
"2007-1967" מאת אוהד מרומי )עמ' 67-66(. זוהי סדרה של 
אריחי בטון הכוללת 40 עבודות ומבוססת על ספרה של 
אריאלה אזולאי, "מעשה מדינה: היסטוריה מצולמת של 
2007-1967". הספר מכיל תצלומים מ-40 שנות  הכיבוש 

כיבוש על פי סדר כרונולוגי. מרומי בחר מתוך הספר תצלום 
אחד מכל שנה ויצר על פיו אריח בטון תוך שהוא משתמש 
בשיטת התבליט שהיתה נפוצה משנות ה-50 עד שנות ה-70 
ליצירת תבליטי קירות דקורטיביים, בעיקר במבנים הציבוריים 
שהלכו ונבנו בארץ באותה עת. גם מבחינה סגנונית מתחקה 
הסדרה אחר האסתטיקה של התבליטים ההיסטוריים הללו 
באמצעות שימוש בצורות גיאומטריות בסיסיות וקווים ישרים 
או מעוגלים, בשפת הסגנון הבינלאומי. מרומי מחבר כאן בין 
ההבטחה הגדולה של הציונות ושל הקמת המדינה, המתגלמת 
ברוח השורה הידועה "נלבישך שלמת בטון ומלט", ובין מעשי 
המדינה האלימים הכרוכים בשליטה ובדיכוי רבי-השנים של 

העם הפלסטיני.     

תמונת פרופיל של שני רובים, הניצבים בגבם זה לזה, היא 
דיפטיך תצלומי מאת חן כהן )"רובים", 2015, עמ' 69-68(. בשחור 
לבן מגורען, המדמה תצלום רנטגן, ובגובה של טורסו אנושי 
נדמים הרובים לגוף גרום או למעין שלד מעוות. זוהי עבודה 
אחת מתוך סדרה שכותרתה "ארכיון התנועה" וכוללת עבודות 
נוספות שבהן כהן מעמתת בין הגוף האנושי לרובה ומדמה את 
הראשון לאחרון )עמ' 15(. הצימוד הכפול הזה, שבין הרובים ובין 
עצמם ובינם ובין הגוף, קשור בניסיון החוזר של כהן להצמיד 

ג'ים הולנדר, רפיח,1987 
جيم هولاندر، رفح، 1987

 Jim Hollander, Rafah, 1987

עוזי קרן, ג'נין, 1976 
عوزي كيرن، جنين، 1976

 Uzi Keren, Jenine, 1976

חן כהן, ללא כותרת )פיתיה(, 2016
ا(، 2016  ت ي ي حن كوهن، بدون عنوان )ب

Chen Cohen, Untitled (Pythia), 2016

 8   שפי, סמדר, "לולו לין בוחנת את המיתוסים    
      הצבאיים", עיתון "הארץ", 10.4.2012, 

https://did.li/oItgT     
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בעבודותיה בין חלש לחזק. "גוף סובל", כותב על יצירתה 
נעם גל, "המבקש להחלים באמצעות שימוש לא קונבנציונלי 
 בחומר קונקרטי, מתוך איזו ציפייה שחומר כזה יעשה משהו 
נגד הכאב במקום לשמש רק כמצע חזותי למשמעות, כלומר 
יהא לחומר שחבוי בו כוח שכזה, כוח מרפא בלתי רגיל".9 
הרובים הם בעלי פוטנציאל נפיץ, הם טומנים בחובם את 
החיים ואת המוות ביד אחת - אבל הם מופיעים כאן מעוקרים 
הליכה,  כמקל  ומשמשים  שלהם  המקורית  מהפונקציה 

כמשענת או כקרש הצלה.

כל  נאטם  טל מצליח  בקבוצת הרישומים השחורים של 
פתח לתקווה ולהצלה )"ללא כותרת", 1995, עמ' 71-70, 75(. 
שלושה ניירות שנתלשו מפנקס, כמו פתקים שהוכנו להיות 
שורות  נראות  באחד  מחוק.  שכולו  מסר  בבקבוק,  מסר 
ורובים, כמוכנים לספירת ראשים, מונחים  גולגולות  של 
על גבי מצע של שורות כתובות עם מילים שנמחקו כולן 
בעט  בכוח,  כפייתית,  בחזרתיות  אחת,  אחת  בשיטתיות, 
שחור שלא הותיר דבר נהיר. ברישום השני, הסבך הצפוף 
של המחיקות הותיר את הדף בחשיכה צמיגית שמתוכה 
מסתמנת דמות עומדת בעלת ראש גדול, ובו זוג עיניים קרוע 
לרווחה ופה פעור בצעקה אילמת. ואילו ברישום השלישי, 
לעזרה, מתנופפים ארבעה  ישירה  קריאה  היחיד המכיל 
דגלים שחורים. במרכז הדגל העליון מופיע הכיתוב: "תעצרו 
את זה, אני לא מצליחה להדביק את זה...". צבעי הדגלים 
מתקבצות  מסוימים  באזורים  בטקסט:  ברקע  מופיעים 
שתי מילים החוזרות על עצמן "כחול, לבן..." ובמקבצים 
 אחרים נראות ארבע המילים "אדום, ירוק, שחור, לבן..." 
)עמ' 103(. בתחתית הרישום מופיעה ההקדשה "קישוטי מדינה", 

ואילו על גבי הדגל האמצעי נראות בשחור על שחור שתי 
דמויות נאבקות זו בזו כשאחת מהן אוחזת באקדח. 

בר-עמי  לילך  מאת  מ-2006  מובטחת"  "ארץ   בעבודה 
)עמ' 73-72( מתחוללת מלחמה של ממש. בתוך שדה קרב על 

רקע נוף אגדה חלומי - של גבעות ואגמים, צמחייה פרחונית, 
איילות וצבאים, ופֵיות-גחליליות – פזורים חיילים חמושים, 
טנקים, מסוקים, מגדלי שמירה ולהק מטוסי קרב בשמים 
הנראה כלהקת ציפורים. במרכז העבודה, העשויה כולה 
מגזרות נייר, נראית צללית של קבוצת חיילים בריטים, ומשני 
צדדיה ניצבים חיילי משמר המלכה. כותרת העבודה מתייחסת 
לדמיון הלשוני בין היות הארץ ה"מובטחת" לארץ מאובטחת, 
ארץ השבויה בקונספציית ההבטחה והאבטחה. הנוכחות של 
החיילים הבריטים כמו מרמזת על ימי המנדט הרחוקים, שמאז 
 ביטולו רק הלך והחריף האסון המתמשך שאליו נידונו המקום 

הזה ויושביו.    

הכטב"ם נכנס ללקסיקון חיינו באחת החל ב-7 באוקטובר 
2023. הוא אמנם היה שם שנים לפני כן בתור מל"ט ומזל"ט, 
אבל רק מאז אוקטובר ההוא, בצמוד לשימוש הרב שנעשה בו 

ככלי נשק קטלני לתקיפה, הוא הפך למילה שגורה הנישאת בפי 
כל. כאשר הלל רומן צייר אותו ב-2013 הוא קרא לו בפשטות 
"בלתי מאויש" )עמ' 7-6(. הכותרת כמו מבקשת להתעכב על 
הרמייה המוצפנת בשם – מה פירוש הדבר "בלתי מאויש"? 
לכאורה פועל מעצמו, ללא איש, ללא מגע ידי אדם, ומכאן 
שאי אפשר לייחס לו כוונה או אשמה; בעוד בפועל המצב 
הוא ההיפך הגמור: הכלי מאויש גם מאויש - הוא מופעל על 
ידי אדם מרחוק, מה שמאפשר למפעיל להיות מנותק ומנוכר 
לזירה ומקל עליו לפעול בקור רוח רצחני. הבתים, האנשים 
והנוף הופכים להיות לא יותר מאשר דימויים על מסך, כמו 
במשחק מחשב. בציור נראה הכטב"ם לבן וצח, משייט בשמי 

לילה שחורים, ככלי טייס תמים, יפה כציפור אקזוטית.

שורה של רגלי ציפור ממסגרת את הציור "ללא כותרת" מאת 
חן שיש )2000, עמ' 78(. רגליים קטועות, ללא גוף, יוצאות מתוך 
מובלעת שחורה במרכז הדף, ממה שנראה כאזור אסוני של 
שחיטה וסכנה. במרכז המובלעת נראית צלליתו של בית שעל 
גגו מתנוססת מטרייה פתוחה במעין ניסיון מופרך להגן על 
הבית מפני הצפוי משמים; ובצד, ערימה של עיניים שכמו 
 הושלכו זו על גבי זו אחרי שחדלו לשמש בתפקידן כקמע 

נגד עין רעה.   

הגורל נגזר משמים – מבול, כלי טיס או ציפור טרף, אין לדעת 
עאסם  ויבוא ממעל. בציור "ללא כותרת" מאת  יירד   מה 
בשמים  דואה  כנפיים  בעל  גדול  גוף  נראה   אבו-שקרה 
)1989, עמ' 80(. זהו ציור נוף לילי אך מתוך החשיכה אפשר 
לזהות את אזורי השמים והארץ ואת שרשרת ההרים שביניהם. 
נימה מוזהבת   על קו האופק בין ההרים לשמים מופיעה 
של טרום-זריחה או לאחר-שקיעה, הנמשכת גם סביב הגוף 
המאיים המרחף מעל. מקור האור הדל הזה חושף את אשר 
על פני הארץ – שורת דמויות צועדות בטור בחשיכה גמורה, 

נתונות בסכנה. 

בעל  נמצא  בתערוכה  נוסף  לילי  חושך  ציור  במרכז  גם 
עמ' 81( מאת   כנף. העבודה "ללא כותרת )פרפר(" )2022, 
טליה קינן היא רישום, על רקע שחור, של כף יד, משורטטת 
בקו עדין, שעליה ישוב פרפר מרהיב ביופיו בכנפיים פרושות, 
זורח כולו בצבעי זריחה/שקיעה. התבוננות מקרוב מגלה כי 
דגם העיגולים המופיע על כנפיו הוא דמוי ערימת גולגולות או 
ראשים פעורי פה בזעקה גדולה, ובאחת המרהיב נהפך למעיב 

והיפה - למחריד.  

בכל אחד משני ציורים "ללא כותרת" מאת ראניה עקל )2007, 
עמ' 83-82( נראות ציפורים עפות ועולות השמימה, אך מה שלרוב 

הוא מחזה מרחיב לב מופיע כאן על רקע מראות תופת של 
נכבה. הציפורים, שחורות משחור, עפות בין ענני עשן ואבק 
כשהן נמלטות מפני קרקע בוערת בשריפה מאכלת. הכל סביב 
חרוך ושרוף, למעט קרעים של שרידי טקסטיל - בגד, מזרן או 

אוהל – וקרעי נייר כתובים. באחד הציורים נעצה עקל קבוצה 
 של סיכות ביטחון כמין ניסיון נואש לאחוז, לחבר ולהחזיק 
 את השאריות, לשמור על התמונה לפני התפזרותה לכל 
רוחות השמים. הטקסט בערבית המופיע על גבי קרעי הנייר 
המצוירים הוא משפט אחד החוזר על עצמו: "חירותי מקופלת 

בחגורת סבתי".      

מינה  הציפור הסוגרת את התערוכה היא פסל קיר מאת 
ריינגולד )2023, עמ' 85-84( - ציפור גדולה עשויה שברי עץ 
שחוברו והודבקו יחדיו, כמו עוף החול המרים עצמו מן האפר 
או כמו רפסודה שהתנפצה על הגלים ובמעשה קסם לבשה 
צורה חדשה. הציפור נושאת את ילדה-גוזלה ועפה הרחק 
מכאן. כותרת העבודה, "ציפור האבל )'מי־יתן־לי אבר כיונה 
אעופה ואשכנה'(", מחזקת את הקשר למעגל המוות והתחייה. 
 הציטוט לקוח מתהילים נ"ה, פרק שכולו תחינה להצלה 
ומילוט - ולא מפני אויב חיצוני אלא מפני העוולה, המרמה 
והרוע אשר בתוך עמי, בתוך עירי, בתוך קהילתי, בקרב האנשים 

הסובבים אותי:

"וָאמַֹר מִי־יִתֶּן־לִּי אֵבֶר כַּיּוֹנָה אָעוּפָה וְאֶשְׁכּנָֹה: הִנֵּה אַרְחִיק 
נְדדֹ אָלִין בַּמִּדְבָּר סֶלָה: אָחִישָׁה מִפְלָט לִי מֵרוּחַ סעָֹה מִסָּעַר: 
בַּלַּע אֲדנָֹי פַּלַּג לְשׁוֹנָם כִּי־רָאִיתִי חָמָס וְרִיב בָּעִיר׃ יוֹמָם וָלַיְלָה 
יְסוֹבְבֻהָ עַל־חוֹמתֶֹיהָ וְאָוֶן וְעָמָל בְּקִרְבָּהּ׃ הַוּוֹת בְּקִרְבָּהּ וְלאֹ־
א לאֹ־מְשַׂנְאִי  יָמִישׁ מֵרְחבָֹהּ תּךְֹ וּמִרְמָה׃ כִּי לאֹ־אוֹיבֵ יְחָרְפֵנִי וְאֶשָּׂ
 עָלַי הִגְדִּיל וְאֶסָּתֵר מִמֶּנּוּ׃ וְאַתָּה אֱנוֹשׁ כְּעֶרְכִּי אַלּוּפִי וּמְיֻדָּעִי׃ 
נְהַלֵּךְ בְּרָגֶשׁ׃ ישימות  נַמְתִּיק סוֹד בְּבֵית אֱלהִֹים  יַחְדָּו  אֲשֶׁר 
י מָוֶת[ עָלֵימוֹ יֵרְדוּ שְׁאוֹל חַיִּים כִּי־רָעוֹת בִּמְגוּרָם בְּקִרְבָּם"  ]יַשִּׁ

)פסוקים ז'-ט"ז(. 

 9   גל, נעם, חן כהן: איך למות יפה, 
      קטלוג, 2021, המרכז לאמנות עכשווית,      

     תל אביב, עמ' 103. 
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النجدة مطلوبة إجمالً، ومنذ السابع من تشرين الأول أصبحت 
ملحة بشكل خاص، لكنها في الواقع كانت مطلوبة منذ سنوات، 
إلى  وتؤدي  الآخر،  تلو  واحدًا  العنيفة  الأحداث  تتوالى  حيث 
الدمار والقتل، وإلى حياة يومية مليئة بالظلم والقمع، وتدهور 
أخلاقي وعملي، وخسارة تلو الأخرى. خطوة بخطوة، يزداد الألم 
النرجسية  الإسرائيلية،  والغطرسة  القوة  قصة  إنها  والمعاناة. 
الطريق"،  "عدالة  قصة  إنها  والانتقام.  الدم  دوائر  والتعصب، 

والتي كانت حاضرة هنا منذ البداية.

أقدم عمل في هذا المعرض يعود إلى عام 1964: لوحة "بدون 
أفشالوم عوكاشي. كان عوكاشي جزءًا  عنوان" )صفحة 33( للفنان 
في   .1948 عام  تأسست  التي  جديدة"  "آفاق  مجموعة  من 
آخرين  لفنّانين  أعمال  توجد  لا  "هآرتس"،  مقتنيات  مجموعة 
من تلك السنوات. في الواقع، عوكاشي هو الفنّان الوحيد الذي 
تم شراء أعماله للمجموعة بعد وفاته. وقع عموس شوكن في 
منها  خمسًا  اشترى   1996-2000 الأعوام  وبين  لوحاته،  حب 
اهتمامًا  أبدى  أنه  المفاجئ  من  يكون  لا  بما  ر   .)31-28 )صفحات 

مختلفًا  عديدة  نواحٍ  من  كان  الذي  عوكاشي،  بلوحات  خاصًا 
البيوغرافية،  الناحية  من  الآخرين:  جديدة"  "آفاق  أعضاء  عن 
ابنًا  البلاد،  الذي ولد في  المجموعة  الوحيد في  كان عوكاشي 
لأبوين مهاجرين من اليمن، بينما كان باقي الأعضاء قد هاجروا 
إلى البلاد من دول أوروبية. كما كان الوحيد الذي عاش ورسم 
في الضواحي - في مدينة عكا - بينما عاش الآخرون في وسط 
البلاد، معظمهم في تل أبيب أو القدس. من الناحية الأسلوبية، 
كرسام  حياته  بدأ  مثلهم،  غيرها:  عن  مميزة  أعماله  كانت 
تشخيصي للشخصيات والمناظر الطبيعية، ومنذ الخمسينيات 
انتقل إلى الرسم التجريدي متأثراً بفن التجريد الأوروبي. لكن 
بينما تميزت لوحات زملائه بكثرة الألوان، هيمن اللون الأسود 
على أعماله. كان التكوين نفسه يتكرر في العديد من لوحاته، 
حيث يظهر حقل من اللون الأسود يحيط به وفي خلفيته بضع 

النجدة
إفرات ليفني
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باب حديدي مغلق، مظهرة يوحي بالتهديد، في مركز الصورة 
الفوتوغرافيىة "عتبة" للفنّان رون عمير )2009، صفحة 43(. أمام 
الباب، وبشكل يتناقض مع مظهره العدائي، يوجد كرسي شاطئ 
أحمر شاغر، وكأنه بانتظار حارس خرج في جولة تفقد أمني. 
الحائط المتآكل حول الباب، الصدأ المنتشر على الباب وأرجل 
الخرسانية،  نبتت من شقوق الأرضية  التي  الكرسي، والنباتات 
بشكل  طويلة.  فترة  منذ  يفُتح  لم  الباب  أن  إلى  تشير  كلها 
طبيعي يكاد يكون غير إرادي، يتردد في الرأس سؤال ما الذي 
يمكن أن يكون خلف الباب المغلق. الصورة الفوتوغرافية هي 
بتحولات.  مرت  أماكن  على  عمير  فيها  تركز  سلسلة  من  جزء 
كانت  يكوم،  كيبوتس  قرب  غاز  لغرفة  ينتمي  المصوّر  الباب 
ثاني  غاز  إدخال  طريق  عن  الفواكه  نضج  لتسريع  تسُتخدم 
الغرفة،  من  الغرض  تغير  الوقت،  مرور  مع  الكربون.  أكسيد 
وأصبحت مكاناً مؤقتاً لإقامة العمال الفلسطينيين الذين كانوا 

يبنون "مقهى بونو" على مدخل الكيبوتس.
النوم في أماكن  الفلسطينيون في إسرائيل من  العمال  يعاني 
العمل  تصاريح  سياسات  تعقيد  بسبب  مناسبة  وغير  مؤقتة 
وصعوبات العبور عند الحواجز العسكرية. يجسد هذا الواقع 
 ،2011( مصالحة  حنان  للفنّانة  عنوان"  "بدون  عمل   في 
صفحة 76-77(، وهو رسم بالفحم بألوان الأسود والرمادي والأبيض. 

الأسوار  من  متاهة  بين  ينتظرون  فلسطينيين  العمل  يصور 
والحواجز في صف طويل خلال ساعات الصباح الباكر. بعضهم 
جالس مستندًا على حجارة الحاجز، يتقبل مرغمًا طول الانتظار 
والغموض. العذاب النفسي يسير جنبًا إلى جنب مع العذاب 

الجسدي. 
في مركز العمل الفني "بلا عنوان" للفنّان رافي بيرتس )1999، 
صفحة 45(، تظهر شخصية رجل عاري، وحيد، مستلقٍ على الأرض 

في  كونه  بين  يتأرجح  مغمضتين،  بعينين  جنين،  وضعية  في 
وضعية دفاعية أو جريح، بين ميت أو نائم. تحت جسد/جثةّ 
الشخصية، يظهر ظل يبدو في بعض اللحظات كأنه بقعة دم 
ينزف منه وتمتصه الأرضية. على الرغم من أن هذه الشخصية 
المعذبة هي العنصر المرسوم الوحيد في العمل، إلا أنها ليست 
المعلومة البصرية الوحيدة فيه. استخدم بيرتس كركيزة للعمل 
لوحًا خشبيًا عثر عليه في الشارع. هذا اللوح الخشبي متعفن 
ومثقوب بالكامل، متشقق وملطخ، يبدو وكأنه تعرض للتعذيب، 
ومن غير الواضح ما كان استخدامه السابق، إذا كان له استخدام 
أصلاً. الآن، يخدم هذا اللوح كركيزة تالفة تبُرز الشعور بالبؤس 

والاهمال الذي ينبعث من العمل.
وضعية الجنين تتكرر أيضًا في مركز العمل "أم وطفل "للفنّانة 
شاحر يهلوم )2021، صفحة 44(، حيث يظهر رضيع عارٍ في حضن 
بإيماءة  نحوه  المنحني  وجهها  نحو  مرفوعتان  ويداه  والدته، 
القرب  عن  تعبّر  دافئة،  الصورة  تبدو  الأولى،  للوهلة  قبُلة. 
والحب، لكن نظرة ثانية تثير الشك وعدم الراحة. الأم لا تحمل 

اليونانية، يرمز أورانوس إلى السماء، ومع جايا التي ترمز إلى 
الأرض، يعُتبران الزوج الأول، مثل آدم وحواء، ومنهما انبثقت 
دائرتان  تظهر  لوحة،  كل  وسط  في  الأوليمبوس.  آلهة  سلالة 
تنبع  المفتوحة على مصراعيها بنظرة ذعر،  العيون  كزوج من 
من عاصفة تهدد بابتلاعها وإفنائها. ومن خلال الفوضى المدوية 
لعاصفة السماء، تظهر أيضًا علامات كزوج من الأيدي الممدودة، 
تبحث وتتخبط في الظلام، كمن يستغيث طلبًا النجدة. تظهر 
في هذه اللوحات توترات جدلية تنبع من الإدراك بأن الأيدي 
التي تطلب النجدة من العاصفة هي ذاتها التي خلقت العاصفة 

في البداية.
بيتيل  إيلي  للفنّان  فنّي من عام 2020  ليلً" هو عمل   "يدين 
ولكنه،  الحبر،  بنفث  طباعة  في  العمل  هذا  يتمثل   .)41 )صفحة 

وكما في العديد من أعماله، يعكس عملية متعددة الخطوات 
ݒيطل  قام  النهائية.  النتيجة  في  مراحلها  كل  تتجلى  والمواد، 
خالٍ  ورق  على  قالب  كل  وألصق  يديهْ،  لكفتي  قوالب  صنع 
لباب محرفه  الجنوبية  الواجهة  ثم علقهما على  الخشب،  من 
وإيجابية  سلبية  طباعة  هي  النتيجة  الشمس.  في  "للتسفع" 
لكفتي يديهْ. يتكون العمل النهائي من تصوير "للموقع" نفسه – 
الواجهة الجنوبية خارج باب الاستوديو – بنسختي النهار )صفحة 40( 
والليل؛ مسح ضوئي للطباعة الشمسية؛ و"تعبئة" من قصاصات 
ورق صنفرة أزرق، والتي أضافها ݒيطل إلى جميع الأشكال في 
الأصابع،  بين  )المساحات  فارغة  كحاويات  بدت  التي  الصورة 
نوافذ الزجاج في الباب، إلخ(. تم تصوير واجهة الاستوديو ليلً، 
الداخلي مضاء. من  الجزء  بينما  الخلفية مظلمة،  تظهر  لذلك 
خلال الباب تبدو صورة ݒيطل مغبشة، واضعًا كفه اليسرى على 
باب الزجاج المغلق، وكأنه يحاول الدفع لفتحه. يمنح الزجاج 
المسنفر وإضافات التعبئة الزرقاء إحساسًا مائيًا بالخطر المتزايد 
من الفيضان القريب. وتبدو الشخصية وكأنها عالقة داخل وعاء 
مغلق يمتلئ تدريجيًا، يهدد بإغراقها، فيما تعكس اليد الملتصقة 

بالباب نداء استغاثة ومحاولة يائسة للبحث عن مخرج. 
الطفل الذي يضغط وجهه وكفه على نافذة زجاجية هو النقطة 
حجيرات  للإيجار" للفنّانة ياسمين  "بيت  عمل  في  العمياء 
ونظرته  مفلطحان،  وذقنه  الطفل  أنف   .)39-38 صفحات   ،2012(
متجهة إلى الأسفل، كأنه يبحث عما وراء النافذة. عند التأمل 
الثاني، يدرك المشاهد أن النافذة مفتوحة، وأن "الطفل" ليس 
سوى بطاقة مرسومة ملصقة من الجانب الآخر للنافذة. صورة 
حجيرات هي إطار مغلق يلتقط زاوية داخل المنزل، حيث تبدو 
كلياً  متناقض  وبشكل  الجانب،  إلى  بالعفن،  متضررة  الجدران 
المتفتحة  البيضاء  الجربارا  الجدران، مزهرية تحمل أزهار  مع 
بالكامل، تتدلى فوقها قطعة قماش زرقاء وبيضاء، ربما ستارة أو 
علم إسرائيل. المزج بين العفن وباقة الأزهار والعلم يثير شعورًا 
بالغموض وعدم الارتياح. وعلى الرغم من أن النافذة مفتوحة، 

إلا أن مظهر الطفل المحصور يظل طاغياً على الصورة.

ضربات فرشاة بالأحمر، الأصفر والبرتقالي. يبدو اللون الأسود 
تحته ويبرز من  كبير يحدث  اشتعال  أعماله كغطاء على  في 
خلال كل ثغرة ممكنة. في اللوحة المعروضة في هذا المعرض، 
يبدو أن "الاشتعال" ارتفع ليغطي سطح اللوحة بالكامل، بينما 
يصعد لهب النيران من الجزء السفلي منها، ويتدفق الدم الغزير 

من الجزء العلوي. 
كُتب  ما  هذا  الثمين"،  دمه  هو  بي  الخاص  الرائع  "الأحمر 
بالألمانية في العمل التركيبي الشهير للفنّان موشيه جيرشوني 
"بدم قلبي" عام 1980. يظهر اللون الأحمر في عشرات إن لم 
يكن مئات أعمال جيرشوني على مر السنين، حيث يمثل دائمًا 
ويسُتخدم  ممتصًا،  أو  مفرغًا،  ملطخًا،  متقطراً،  سائلً،   – الدم 
للكتابة بأصابع مرتجفة. في اللوحة المعروضة في هذا المعرض 
)"بدون عنوان"، 1994، صفحة 32(، يمتد اللون الأحمر من حافة 
معكّر  أبيض  سائل  خلفية  على  دمًا  ينزف  كجرح  أخرى  إلى 
العمل بأكمله – سائل يبدو  العلوي ويغمر  الجزء  يتدفق من 
جرح  سوى  وراءه  يترك  ولا  شيء،  كل  يمحو  توراتي  كطوفان 
نازف وبقعتين دائريتين سوداوين فاغرتين وسط هذا السيل، 
مغروستين في القماش، تحدقان بنظرة فارغة. هذه الدوائر – 
الثقوب تظهر مجددًا كعنصر وحيد على خلفية سائلة خفيفة 
في سلسلة أعمال جيرشوني من منتصف التسعينيات. كتبت 
الشعر،  زاوية  من  السلسلة  هذه  عن  سيميل  بريتبيرغ  سارة 
حيث استحضرت قصيدة حاييم نحمان بياليك "العيون الجائعة 
التي هكذا تطلب"، وربطتها بفلسفة عيمانويل ليفيناس حول 
مفهوم الوجه، وخصوصًا العيون، كشهادة على "آخرية" الغير 
وإمكانية تطوير مسؤولية أخلاقية تجاهه1. جيرشوني نفسه ذكر 
في حوار مع بريتبيرغ سيميل أن السلسلة بدأت بثقب أسود 
واحد يعُبر عن ثقب الشك، كالثقب الذي تأكله دودة، ثم تكرر 
ليصبح ثقبين يشيران إلى مداخن معسكر أوشفيتز، ومنها إلى 

فتحات السماء، وأخيراً إلى محجر العين2.
معروضة  لجيرشوني  أخرى  لوحة  مركز  في  يتواجد  "اللامرئ" 
الشمس"،  تحت  تم  الذي  الشرير  )"الفعل  المعرض  هذا  في 
1995، صفحة 51(. هذه اللوحة مصممة بالكامل كصفحة من دفتر، 
الإصحاح  الجامعة،  من سفر  اقتباس  اليد  بخط  عليها  مكتوب 
مُنْذُ  مَاتوُا  الَّذِينَ قدَْ  أنَاَ الأمَْوَاتَ  الرابع، الآيتين 3-2: "فَغَبَطْتُ 
زمََانٍ أكَْثرََ مِنَ الأحَْياَءِ الَّذِينَ هُمْ عَائشُِونَ بعَْدُ. وَخَيْرٌ مِنْ كلِيَْهِمَا 
الَّذِي لمَْ يوُلدَْ بعَْدُ، الَّذِي لمَْ يرََ العَْمَلَ الرَّدِيءَ الَّذِي عُمِلَ تحَْتَ 
مْسِ." تعبر الآيات عن غبطة بالأموات، بل وأكثر من ذلك –  الشَّ
بأولئك الذين لم يوُلدوا بعد وكان من حظهم عدم رؤية أفعال 
الظلم والشر في الإنسانية. في أسفل النص تظهر بقعة ذهبية 

براقة تبدو كموقد ينفث دخاناً أو كنجم سقط من السماء.
عيون السماء هي ما يقصده عنوان سلسلة "عيون أورانوس" – 
سلسلة مكونة من 16 لوحة للفنّان يوسف كريسبل، اثنتان منها 
معروضتان في هذا المعرض )2009، ص 37-35(. في الأساطير 

 1   بريتبيرغ سيميل، سارة، "محادثة: عيون، سنوات      
      التسعينيات"، في: جيرشوني، كتالوج، 2010، متحف تل 

     أبيب للفن، ص 340.

2   المصدر السابق، ص 340-346.
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اياد الحلاق، شاب فلسطيني مصاب بالتوحد أطُلق عليه النار 
الحدود  حرس  جنود  يد  على  الشرقية  القدس  في   2020 في 
بمطاردته  فاقموا  الغريبة،  بتصرفاته  شكوا  الذين  الإسرائيليين 
بينما هو يهرب منهم خائفًا. أطلق الجنود النار عليه بينما كان 
ملقى على الأرض مصاباً وأنام معالجته التي حاولت جاهدة أن 
إياد الحلاق وفق صورته  تشرح لهم حالته. اختار أساؤو رسم 
التي نشرتها وسائل الإعلام بعد عملية القتل، بينما كان يحمل 
أصيصًا وينظر إلى الكاميرا. في الصورة نراه يرتدي بدلة رياضية 
سوداء ويظهر فقط الجزء العلوي من جسده، أما في اللوحة 
فهو يظهر ملء قامته، يرتدي الأبيض الناصع. صورته موضوعة 
الأشخاص  من  جوقة  جوانبها  وعلى  وخلفها  المسرح  على 
يرقصون، يتحدثون ويبررون الأحداث الفظيعة من هذا النوع: 
جنود مسلحون، مذيعة التلفزيون والناطق باسم الجيش. يظهر 
وهو  لارتي،  دي  الكوميديا  من  المهرج  بييرو،  بشخيصة  إياد 
محاط بوكلاء الشر. في مسرح الحياة والموت هذا، ليس ثمّة 
أمل للسذج والضعفاء أمام "المحقّون" الأقوياء الذين يغلقون 

الدائرة عليهم.
المستغِليّن  وبين  والضعيفة،  المهيمنة  القوى  بين  العلاقات 
والمستغَليّن، تحتل مركز الصدارة في أعمال عده عوفديا، وقد 
كتبت طالي تمير، "في لوحاتها، يتم تحديد مسرح الجريمة من 
الشرطة  التي يحملها رجال  القضية'  'أدلة  خلال مجموعة من 
بالزي الرسمي، وأيضًا من خلال مجموعة من الأصابع المبتورة 
أصابع'  'بصمات  تقدم  أو  الجاني،  إلى  ظاهرياً،  تشير،  التي 
لجمع الأدلة. في الحبكة الاجرامية لعوفاديا، تكون هذا لحظة 
حاسمة من القتل الجسدي والنفسي على حد سواء، يمكن أن 
المضطهدين"7.  من  وغيرهم  اللاجئين،  السود،  النساء،  يطال 
في أعمال عوڨاديا، كما في أعمال أساؤو، يصبح مسرح الحياة 
هو مسرح الموت، حيث تتحول الشخصيات والأشياء اليومية، 
إلى جانب الرموز المستعارة من الثقافة الشعبية، إلى شهادة 
"بدون  لوحة  في  والاستعباد.  الاستغلال  علاقات  على  دائمة 
تأخذ  المعرض،  هذا  في  المعروضة   )63 صفحة   ،2012( عنوان" 
عوڨاديا رؤيتها الماكابرية عن قسوة البشر إلى أقصى الحدود، 
بين بحر  تنقسم  التي  اللوحة،  الجحيم نفسه. في  إلى  وصولاً 
وسماء، كلاهما يغرق في السواد، تظهر هياكل عظمية تطفو 
على سطح الماء وتحاول النجاة من الغرق، بينما تهبط عليها 
من  مأخوذ  للخنازير  الرمز  هذا  السماء.  من  بمظلات  خنازير 
غلاف ألبوم "الحيوانات" لفرقة "بينك فلويد"، الذي صدر في 
عام 1977. الألبوم، المستوحى من كتاب "مزرعة الحيوانات" 
الرأسمالية،  ضد  لاذع  احتجاج  هو   ،)1945( أورويل  لجورج 
حيث تسيطر الخنازير، التي تمثل الطبقة العليا، على المجتمع 
بقبضة قوية، بينما تناضل الكلاب بشراسة للصعود في السلم 
الاجتماعي، وتظل الخراف، التي تمثل الطبقة العاملة، تمشي 
كقطيع خامل مستغل مرارًا وتكرارًا من قبل الكلاب والخنازير. 

مثل  مفتوحًا  رأسها  فوق  يحوم  الحلاقة  موس  لحظة.  أي  في 
العمل.  "كاميكازي" مكتوبة في وسط  مقصلة مهددة، وكلمة 
الموس هو سمة ثابتة في أعمال كولاج نئمان، حيث يظهر كأداة 
لقطع الأوردة أو اقتلاع العيون. وقد كتبت لويطا هارتن "تظهر 
الدوائر التي تمثل العينين بشكل شبه دائم ]في أعمال نئمان[ 
مع إمكانية واحدة من القطع، التمزيق، الطعن والخصي، وهي 
تشير إلى رؤية تؤدي إلى دمار لا رجعة فيه، ولا يمكن تسييره 
الجلد  سلخ  الضيق  ساعة  في  يمكن  ولا  الزمن  فضاءات  في 
والتحول إلى هدف للنجدة، إلى شيء أخر. بالعلاقة بين دائرة 
والعين لأداة قتلها، التي تظهر على شكل سكاكين أو كلمات، 

ثمّة شيء نهائي وقديم"5.
"سكين صغيرة حادة مقطوع بلا ظل"، هو عنوان عمل النقش 
من  لوصف  عنوان   ،)49 صفحة   ،2015( حلبي  ماجدة  للفنّانة 
شنق  وكأنه  يبدو  الهواء  في  مربوط  سكين  العمل:  في  يرُى 
أخ  هو  سكين  بطنه.  ومزقّ  نفسه  إلى  نصلها  وجه  أو  نفسه 
التي تظهر في  الوحشية  السكاكين والسيوف  لتشكيلة  صغير 
 أعمال النقش للفنّان خليل بلبين من سلسلة "النبي" )2016، 
"فظائع  تقاليد  وفق  أنشأت  التي  النقوش،  هذه   .)57-53 صفحات 

الحرب" الذي أبدعها غويا، تصور عالمًا من الكوابيس ومتوحشًا 
مليء بالتعذيب القاسي، التنكيل، الاغتصاب، القتل والموت. كل 
شيء فيهم يتخذ شكلاً منحرفاً ومروعًا - سواء كان ذلك أو خاصة 
عندما يتعلق الأمر بالنساء، بالأطفال، أو بالكائنات اللطيفة مثل 
الأرانب، المهرجين، أو حفلات عيد الميلاد. يعرض يلبين أوصافاً 
الفظائع  الكلمة، تكشف عن أفعال  تقلب الأمعاء بكل معنى 
التي يرتكبها البشر تجاه بعضهم البعض في عالم تسيطر عليه 
الشر المطلق. في الخلفية أشجار عاجزة، تحترق، شاهدة على 
المأساة وهي تحتضر. في معظم الحالات، تكون هذه أشجار 
على  تشارك  تيخو(  آنا  )مستوحى من رسوم  المحليًة  الزيتون 
مضض في هذا المشهد المروع. تقول ماريت بن إسرائيل عن 
ذلك: "...والسائل الذي يتدفق من الثدي الخشبي ليس صافيا 
مثل الحليب، بل يشبه الدم الذي يلوث، إن لم يقطع، العلاقة 

بين شجرة الزيتون والسلام"6.
يؤكد عنوان النقش على الفجوة بين الغطاء المتساذج المحايد 
 – قلبها سور"  "في  "فستان وظفريتان"،   – اللغة  تمنحه  التي 
لها  عزاء  لا  التي  المنتهية،  عير  المرعبة،  الظلم  أعمال  وبين 
في الواقع ولا مخرج للإنقاذ. عملان من سلسلة تحمل عنوان 
متشابه، "أبو خضير"، تتناول مباشرة حادثة إرهابية وقعت في 
2014، حيث تم اختطاف وحرق الفتى الفلسطيني محمد أبو 
خضير على يد ثلاثة إسرائيليين. تم العثور على جثته المحروقة 
في غابة القدس. وفي نقشين نشاهد فتىً مربوط بشجرة بينما 

شخصية شريرة تقرب منه وجهه بشمعة مشتعلة. 
 ،2024( أساؤو  أريئيل  للفنان  الأبرياء"  أجل  "من   اللوحة 
صفحة 65( تسلط الضوء على القتل البشع لفلسطيني عام 2020. 

الرضيع بوضعية طبيعية وتضمه إلى جسدها، بل تمسكه بكفيها 
كما لو كان حزمة، وكأنها تعرضه للعيان أو على وشك تسليمه. 
تبدو القبلة فجأة كأنها قبلة وداع. عينا الطفل مغلقتان، وعلى 
كتف الأم ويدها يقف غرابان: الأول ينقرها، والثاني ينقر طفلها. 
الغراب يرمز إلى الموت، مما يحوّل المشهد برمته إلى شيء 

مرعب.
للفنّانة  "متسادا"  العمل  من  العلوي  الجزء  في  الأطفال  عربة 
ميخال نئمان )1976، صفحة 47(، هي أيضًا لا تبشّر بالخير. تقف 
العربة في الظلام على قمة منحدر، وفوقها في السماء مصدر 
مأخوذة  الصورة  مبهرة.  أشعة  يرسل  كشاف،  أو  قمر  ضوء، 
للكاتب  رعب  رواية  وهو  روزماري"،  "طفل  كتاب  غلاف  من 
رومان  أخرجه  فيلم رعب شهير  إلى  تحولت  التي  ليڨين  إيرا 
من  السفلي  الجزء  في  الصورة،  أسفل   .1968 عام  ݒولانسكي 
العمل، تظهر دائرتان كبيرتان يبدو أنهما فقدتا معناه الأصلي: 
سنوات  قبل  لكن  وكريسݒبل،  جيرشوني  عند  الحال  هو  كما 
زوجًا  تمثلان  دائرتان  نئمان  أعمال  في  تظهر  بدأت  عديدة، 
تتناول أعمال نئمان  العيون أو بالأحرى محجران فارغان.  من 
الماضي،  القرن  سبعينيات  من  تلك  استحواذي، خاصة  بشكل 
العمل  من  الجزء  هذا  في  تظهر  والعمى.  الرؤية  موضوعات 
كلمتان متباعدتان، إحداهما مقلوبة بالنسبة للأخرى: "وتأذى"، 
عبارة  إلى  يشير  العبيرتين  بالكلمتين  تلاعب  "وأصيص". وهو 

"نظر وتأذى".
تقول دوريت لويطا هرتان أن الرؤية لدى نئمان: "تتضح فوق 
كل شيء كفعل مشين وخطير3". ممنوع وخطير الاعتماد على 
الرؤية لأنها مسبقًا معطوبة ووهمية وتحمل معها دائمًا العمى، 
والعمى هو العدم، هو الموت. وتقول يعارا شحوري عن أعمال 
نئمان هذه: "الإشارة إلى عضو الرؤية المشوّه بالذات، المكلوم 
منذ البداية حتى قبل أن توُجّه نحوه المخالب. تسعى للخروج 
تسعى  حيث  والتلطيخ،  البقعة  إلى  للصورة  المرايا  قاعة  من 
في  أيضًا  الانتحار  إلى  ح  يلُمَّ الانتحار"4.  إلى  المنظمة  الصورة 
عنوان العمل "متسادا"، المكتوب في الجزء العلوي من اللوح، 
مما يستحضر في المخيلة احتمال دفع العربة على المنحدر، 
بوتمكين"  "المدرعة   – آخر  رعب  درامي  بفيلم  الصلة  وأيضًا 
للمخرج سيرجي أيزنشتاين من العام 1925 – والمشهد الشهير 

لعربة أطفال تتدحرج على السلالم )ص 11(.
الانتحار يحضر أيضًا في عمل الكولاج الثاني للفنّانة نئمان في 
يجمع   .)48 )صفحة   1976 عام  من  "كاميكازي"  بعنوان  المعرض 
شخصية  وصورة  حلاقة  لموس  قرب  عن  صورة  بين  العمل 
لإنغمار  الذئاب"  "ساعة  الرعب  فيلم  في  مشهد  من  مأخوذة 
برغمان من عام 1968. يروي الفيلم قصة اختفاء غامض لرسّم 
تطارده الأرواح. الشخصية التي تظهر في الصورة هي واحدة 
كوابيس  في  تظهر  والتي  الإنسان  تشبه  التي  الشياطين  من 
للقفز  النافذة، مستعدة  تبدو واقفة على حافة  الفنّان، حيث 

 3   لويطا هرتان، دوريت، "أنظر القيمة الأيقونية"، في: ميخال 
      نئمان: ال أللوان، كتالوج 1999، متحف تل أبيب للفن، 

     ص 33.

 4   شحوري، يعارا، "ساعة الذئاب لدى ميخال نئمان"، في: 
      ميخال نئمان، ابتسامة، قط، قص، كتالوج، 2010، جاليري 

     جوردون للفن، تل أبيب، ص 33.

5   لويطان هرتمان، المصدر السابق نفسه.

 6   بن إسرائيل، مريت، "أشجار مقلقلة، أشجار مرعبة"، مدونة 
https://did.li/UozZH ،16.7.2017 ،"مدينة الساعادة"     

 7   تمير، طالي، "تجمع الأدلة: عن عاده عوفاديا الجديدة"، 
      في: عاده عوفاديا: كثبان ريشون لتسيون، كتالوج، 2018، 

     متحف هرتسليا للفنون المعاصرة، 38.
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الكامنة،  تفجيرية  احتمالية  ثمّة  للبنادق  استثنائية"9.  إشفائية 
تكتنف داخلها الحياة أو الموت بيد واحدة، ولكنها تظهر هنا 
أو  مسند،  أو  كعكاز،  وتسُتخدم  الأصلية  وظيفتها  من  مجردة 

طوق نجاة. 
في مجموعة الرسومات السوداء للفنّانة طال متسلياح، يغُلق 
كل منفذ للأمل والإنقاذ )"بدون عنوان"، 1995، صفحات 71-70, 74(. 
وكأنها رسائل  دفتر ملاحظات،  منزوعة من  أوراق  ثلاثة  تظهر 
بالكامل. في الأولى،  ة لتوضع في زجاجة، رسالة ممحية  مُعدَّ
لاحصاء  معدّة  وكأنها  والبنادق  الجماجم  من  صفوف  تظهر 
التي  المكتوبة  السطور  من  خلفية  على  موضوعة  الرؤوس، 
الأخرى،  تلو  واحدة  منهجي،  بشكل  جميعًا  كلماتها  مُحيت 
تمامًا  فارغة  الصفحة  ترك  أسود  بقلم  بالقوة،  هوسي،  بتكرار 
من أي وضوح. في الرسم الثاني، تشابك المحو الكثيف جعل 
واقف  هيئة شخص  تظهر  ومنها  لزج،  في ظلام  غارقة  الورقة 
برأس كبير، عينيه مفتوحتان على مصراعيهما وفمه مفتوح في 
الذي يحتوي  الوحيد  الثالث، وهو  الرسم  صرخة صامتة. وفي 
على نداء مباشر للمساعدة، ترفرف أربعة أعلام سوداء. ألوان 
الأعلام تظهر في الخلفية في النص: من بين المحو، في بعض 
المناطق، تتجمع كلمتان متكررتان "أزرق، أبيض..." )صفحة 103(، 
وفي مجموعات أخرى تظهر أربع كلمات "أحمر، أخضر، أسود، 
الرسم، تظهر الإهداء: "زينة دولة"، بينما  أبيض...". في أسفل 
على العلم الأوسط تظهر شخصيتان بأسود على أسود تتصارعان، 
إحداهما تحمل مسدسًا. وفي مركز العلم العلوي، يظهر النص: 

"أوقفوا هذا، لا أستطيع مواكبة ذلك...".
في العمل الفني "أرض موعودة" من عام 2006 للفنّانة ليلاخ 
بار عمي )صفحات 72-73(، تدور حرب حقيقية. في حقل المعركة 
التلال  بين   - الخيال  قصص  يشبه  سحري  مشهد  خلفية  على 
والبحيرات، النباتات المزهرة، الغزلان، والأيائل، وحوريات الليل 
التي تشبه اليراعات، يظهر جنود مسلحون، دبابات، مروحيات، 
وكأنها  السماء  في  حربية  طائرات  من  وسرب  مراقبة،  أبراج 
أسراب طيور. في مركز العمل، المصنوع بالكامل من قصاصات 
ويقف  البريطانيين،  الجنود  من  مجموعة  تظهر ظلال  ورقية، 
العمل  عنوان  يشير  الملكة.  حرس  من  جنود  جانبيهم  على 
)موبطاحت(  "الموعودة"  الأرض  لفظي  بين  اللغوي  للتشابه 
الوعود  لوهم  رهينة  أرض  )مئوبطاحت(،  "المحمية"  والأرض 
والحماية. حضور الجنود البريطانيين يلمح إلى أيام الانتداب 
البعيدة، حيث تصاعدت الكارثة المستمرة التي حُكم عليها هذا 

المكان وسكانه منذ نهايتها.
منذ  فجأة  حياتنا  قاموس  المُسيرة"  "الطائرات  مصطلح  دخل 
السابع من تشرين الأول 2023. ورغم أنه كان معروفا قبل ذلك 
بأسماء أخرى كالطائرات الصغيرة بدون طيار، لكن فقط بعد 
تشرين الأول، ومع الاستخدام الكبير بالمسيرات كسلاح هجوم 
رسمها  عندما  الجميع.  لدى  شائعًا  المصطلح  أصبحت  فتاك، 

شخصيات بشرية ممحية تتجول كأشباح داخل مساحة كارثية 
عنوان")2018(   "بدون  الرسم  في  تظهر  الشامل  الدمار  من 
داخل  تتنقل  الشخصيات  بعض   .)59-58 )صفحات  حلبي  لماجدة 
بقايا  ربما  ما،  شيء  عن  تبحث  وكأنها  المحيطة  الفوضى 
ممتلكات أو قريب مفقود، بينما تقف شخصيات أخرى متفرجة 
على المشهد. فقط شخصية واحدة، في مقدمة اللوحة، تظهر 
معطفًا،  يرتدي  شاب  إنها  حقيقي.  كإنسان  كاملة  بتفاصيل 
مصور من الخلف، بينما يلتفت بوجهه الخالي من التعبير نحو 

المشاهدين، في نظرة متجمدة تحمل الصدمة واللوم.
التي تظهر  الأسلحة  سكاكين، سيوف ونار هي فقط جزء من 
في الأعمال المعروضة في هذا المعرض؛ بعضها يتضمن أسلحة 
أكثر تطورًا ولديها إمكانيات متقدمة للتدمير والإبادة. في اثنين 
من الأعمال ضمن سلسلة "2007-1967" للفنّان أوهاد مارومي 
)صفحات 66-67(، تم تصوير جنود مسلحين ببنادق. هذه السلسلة 

تتألف من 40 عملً فنيًا مصنوعة من بلاط خرسانية وتستند إلى 
كتاب أريئيلا أزولاي "عمل الدولة: تاريخ مصوَّر للاحتلال -1967

2007". يحتوي الكتاب على صور فوتوغرافية توثق 40 عامًا من 
الكتاب صورة  اختار مارومي من  ترتيب زمني.  الاحتلال وفق 
واحدة من كل عام وأنشأ لوحًا خرسانيًا استنادًا إليها باستخدام 
بين  ما  الفترة  في  شائعة  كانت  التي  البارز،  النحت  تقنية 
الخمسينيات والسبعينيات لإنشاء نقوش جدارية زخرفية، خاصة 
في المباني العامة التي شُيدت في تلك الفترة. أيضُا من الناحية 
الأسلوبية، تتقصى السلسلة جمالية النحت البارز التاريخي من 
خلال استخدام أشكال هندسية أساسية وخطوط مستقيمة أو 
دائرية، بأسلوب الطراز الدولي. يربط مارومي في هذه الأعمال 
في  يتجسد  كما  الدولة،  وإقامة  للصهيونية  الكبير  الوعد  بين 
العبارة الشهيرة "سنلبسكِ فستاناً من الخرسانة والإسمنت"، وبين 
أعمال الدولة العنيفة المرتبطة بالسيطرة والقمع طويل الأمد 

للشعب الفلسطيني.   
للفنّانة  لوح مزدوج  متقابلتين، هي  لبندقيتين  بروفايل  صورة 
حن كوهين بعنوان "البنادق" )2015، صفحات 68-69(. يظهر العمل 
باللونين الأبيض والأسود مع تأثير محبحب يحاكي صورة الأشعة 
البنادق  تبدو  حيث  الإنسان،  جذع  يقارب  وبحجم  السينية، 
العمل جزء من سلسلة  أو هيكل مشوه. هذا  كجسم عظمي 
بعنوان "أرشيف الحركة"، ويشمل أعمالً أخرى تقارن كوهين 
بين  المحاكة  والبندقية من خلال  البشري  الجسم  بين  عبرها 
الأول والأخيرة )صفحة 15(. يرتبط هذا الاقتران الثنائي، بين البنادق 
نفسها وبينها وبين الجسم، بمحاولات كوهين المتكررة لإقامة 
علاقة بين الضعيف والقوي في أعمالها. كتب نعام جال عن 
غير  باستخدام  للشفاء  يسعى  الذي  المتألم،  "الجسد  عملها: 
تقليدي لمادة ملموسة، من خلال أمل بأن تكون لهذه المادة 
بصرية  خلفية  تكون  أن  فقط  وليس  عادية،  غير  علاجية  قوة 
للمعنى، أي أن تكون للمادة المختبئة به مثل هذه القدرة، قدرة 

في لوحة عوڨاديا التشاؤمية، يبدو أن الجميع محكوم عليهم 
في النهاية بالوصول إلى الجحيم نفسه، حيث تغرق الخنازير 
الهابطة في أعماق البحر جنبًا إلى جنب مع الهياكل العظمية 

البائسة.
في السادس من حزيران 2002، عند غروب الشمس على شاطئ 
تل أبيب، قدمت هيلا لولو لين فرح كفر برعم عرضها الأدائي 
بعنوان "النجدة" )صفحة 62(. بعد عقد من الزمن، في عام 2012، 
لها في  فردي  العرض في معرض  يوثق  الذي  الفيديو  عرضت 
في  شافي  سمادار  كتبت  أبيب.  تل  في  نئمان  نيلي  جاليري 
جوقة  فيه  شاركت  الذي  العرض،  هذا  "في  للمعرض:  نقدها 
رموزاً  لين  استخدمت  يافا،  مشاهدي  الكشافة  وسبط  الإطفاء 
"قدرو  أغنية  الرموز  هذه  بين  من  الإسرائيلية.  للقومية  بارزة 
بني هشمايم" )'اظلمت السماء/ ورياح قوية تعصف/ استقبلت 
أيضًا/  حياتنا  مثل   /... صغيراً/  جديدًا  قرباناً  إفرايم/  جبال 
سنضحي من أجل الشعب'(. الأغنية كتبها يهوشوع بروشانسكي، 
تل حاي.  ترومبلدور في  مقتل  بعد  الثالثة،  الهجرة  رواد  أحد 
العسكرية،  الطقوس  بأسلوب  النار  لائحة  في  أيضًا  هكذا 
إليهم، بمصطلح  يشُار  ما  غالباً  الذين  الكشافة  ومجموعة من 
الذين  الكشافة  جانب  إلى  القيم".  بـ"شباب  بذاته،  إشكالي 
يغنون بحماسة كلمات الأغنية، التي لا تبعد راديكاليتها القومية 
وتقديسها للموت كثيراً عن الفاشية، كانت هناك شخصية ميتة 
حية تغني الأغنية. أحيت لين روحًا شبحية للشهيد المقدس، 
مجسدةً في شاب نحيف القامة )حامي رودنر(، بمكياج ثقيل 
في صورة تبدو كاريكاتيرية بأسلوب كاباريه فايمار، إلى جانبه 
بثقافة  يوحي  جلدية،  شرائط  من  مصنوعًا  زياً  ترتدي  امرأة 
السادية المازوخية )' 13(. على الشاطئ، وبينما تغُنى الأغنية، 
يمشي الاثنان يدًا بيد نحو الماء في طقس يبدو وكأنه خليط 

بين التعميد والانتحار، باتجاه لائحة النار لكلمة: "النجدة"8.
الصورة  المعرض.  ضمن  إضافيين  عملين  في  النار  تظهر 
كفري  نير  للمصور   )2006( عنوان"  "بدون   الفوتوغرافية 
حي  في  محترقة  سيارة  هيكل  خلال  من  التقُطت   ،)61 )صفحة 

سكني نموذجي في كريات شمونة خلال حرب لبنان الثانية. في 
المشهد، يظهر طفل خلال عطلة الصيف يلعب بين السيارات 
المحترقة في موقف للسيارات، وكأنه جزء من مسرحية عبثية. 
تبرز  خلاله  ومن  كثيف  دخان  سحابة  تتصاعد  السماء،  في 
الشمس ككرة نارية مشتعلة. أما اللوحة "بدون عنوان")2009(  
يعُرف  ما  خلال  رسُمت  فقد   ،)60 )صفحة  حجازي  صلاح  للفنّان 
اللوحة مدينة غزة وهي  المصبوب". تظُهر  الرصاص  بـ"عملية 
عمق  في  الشائكة.  الأسلاك  من  أسود  سياج  خلف  تحترق، 
أنقاض  بين  كأشباح  مبتعدين  النساء والأطفال  تتحرك  الصورة 
أجواء  المحيطة  والساحة  السماء  على  تسيطر  فيما  المباني، 
 نهاية العالم، حيث تملأ المشهد ومضات الانفجارات وأعمدة 

النار والدخان.

 8   شيفي، سمدار، "لولو لين تراجع أساطير عسكرية"، 
https://did.li/oItgT ،10.4.2012 ،"صحيفة "هأرتس     
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 هليل رومان عام 2013، أطلق عليها ببساطة اسم "غير مأهولة" 
ماذا  الاسم.  الكامن في  الخداع  يبرز  العنوان  )صفحات 6-7(، وكأن 

يعني "غير مأهولة"؟ يبدو أنها تعمل ذاتيًا دون تدخل بشري، 
مما ينفي عنها المسؤولية أو الذنب؛ لكن الواقع هو عكس ذلك 
بالانفصال  للمشغل  يسمح  مما  بعد،  تشغيلها عن  يتم  تمامًا: 
البيوت،  قاتل.  ببرود  يتصرف  ويجعله  الساحة،  عن  عاطفيًا 
الأشخاص والمناظر تتحول إلى مجرد صورة على الشاشة، مثل 
البيضاء  المسيرة  الطائرة  تبدو  الرسم،  في  الحاسوب.  ألعاب 

تحلق في سماء ليلية سوداء، كأنها طائر غريب وساحر.    
سرب من أقدام طيور تؤطر اللوحة "بدون عنوان" للفنّانة حن 
شيش )2000، صفحة 78(. أقدام مقطوعة، دون أجساد، تخرج من 
كارثية  منطقة  وكأنها  الورقة،  مركز  في  منطقة حبيسة سوداء 
تلمح إلى الذبح والخطر. في وسط المنطقة الحبيسة، يظهر ظل 
منزل تعلوه مظلة مفتوحة، محاولة عبثية لحمايته من الأخطار 
العيون  من  كومة  تظهر  الجانب،  إلى  السماء.  من  القادمة 
التي كأنها ألُقيت فوق بعضها بعد أن توقفت عن أداء دورها 

كتعويذة لدرء الحسد. 
القدر محتوم من السماء – طوفان، طائرة، أو طائر جارح، لا 
يمكن التنبؤ بما سينزل ويأتي من فوق. في لوحة "بدون عنوان" 
للفنان عاصم أبو شقرة يظهر جسم كبير ذو أجنحة يحلق في 
السماء )1989، صفحة 80(. لوحة تصور منظراً ليليًا، ولكن من خلال 
الجبال  وسلسلة  والأرض  السماء  مناطق  تمييز  يمكن  الظلام 
التي تفصل بينهما. على خط الأفق بين الجبال والسماء يظهر 
خيط ذهبي رفيع يوحي بشروق قادم أو غروب انتهى، ويمتد 
هذا الخيط أيضًا حول الجسم المهدد الذي يطفو فوق. مصدر 
الضوء الخافت هذا يكشف ما يوجد على الأرض – صف من 
الشخصيات تسير في طابور داخل ظلام دامس، تحت تهديد 

الخطر.
في وسط لوحة أخرى تصور ظلامًا ليليًا في المعرض، يظهر كائن 
مجنح. العمل "بدون عنوان )فراشة(" )2022، صفحة 81( للفنّانة 
طاليا كينان هو رسم لراحة يد بخط دقيق على خلفية سوداء، 
تتألق  مفتوحة،  بأجنحة  الجمال  رائعة  فراشة  عليها  تجلس 
بألوان شروق أو غروب. عند التأمل عن قرب، يتضح أن نمط 
الدوائر الظاهر على أجنحتها يشبه كومة من الجماجم أو رؤوس 
مفتوحة الأفواه في صرخة كبيرة. هكذا يتحول ما هو مذهل 

إلى مخيف، وما هو جميل إلى مرعب.
في كل واحدة من اللوحتين "بدون عنوان" للفنّانة رانيا عقل 
)2007، صفحات 82-83(، تظهر طيور تحلق وتصعد نحو السماء، لكن 
ما يعُتبر عادة مشهدًا يبعث الأمل يظهر هنا على خلفية مشاهد 
بين سحب  تحلق  كالفحم،  الطيور، سوداء  النكبة.  من  كارثية 
الدخان والغبار، هاربة من أرض مشتعلة تلتهمها النيران. كل 
ما يحيط بها متفحم ومحترق، باستثناء بقايا ممزقة من قماش 
مكتوبة.  ورق  وقصاصات   – خيمة  أو  فرشة،  لباس،  قطعة   –

في إحدى اللوحتين، ثبتت عقل مجموعة من دبابيس الأمان 
كمحاولة يائسة للإمساك بالبقايا، ربطها، والحفاظ على الصورة 
قبل أن تتناثر مع الرياح. النص المكتوب بالعربية على قصاصات 

الورق المرسومة يتكرر: "انطوت حريتي في زنار جدتي".
مينا  للفنانة  جدارية  تمثال  هو  المعرض  يختتم  الذي  الطائر 
قطع  من  مصنوع  كبير  طائر   –  )85-84 صفحات   ،2023( رينغولد 
خشب تم تجميعها ولصقها معًا، مثل طائر الفينيق الذي ينهض 
من الرماد أو مثل طوف تحطم فوق الأمواج وبطريقة سحرية 
اتخذ شكلً جديدًا. الطائر يحمل طفلة-فرخة ويطير بعيدًا عن 
كالحمامة  لي جناحا  )'ليت  الحِداد  "طائر  العمل،  عنوان  هنا. 
فأطير وأستريح'(" يعزز الارتباط بدائرة الموت والبعث. الاقتباس 
من  كامل  فصل  وهو   ،55 الاصحاح  المزامير  سفر  من  مأخوذ 
التضرع طلبا للنجدة والهروب – ليس من عدو خارجي بل من 
الظلم، الخداع، والشر الذي يوجد داخل شعبي، داخل مدينتي، 

داخل مجتمعي، بين الناس الذين حول:
"فقلتُ: ليَْتَ ليِ جَنَاحًا كَالحَْمَامَةِ، فأَطَِيرَ وَأسَْترَِيحَ! هأنَذََا كُنْتُ 
يَّةِ. سِلاهَْ. كُنْتُ أسُْرِعُ فِي نجََاتِي مِنَ  أبَعُْدُ هَارِباً، وَأبَِيتُ فِي البَْرِّ
ألَْسِنَتَهُمْ، لأنَِّي  فَرِّقْ   ، ياَ ربَُّ أهَْلِكْ  النَّوْءِ.  وَمِنَ  العَْاصِفَةِ،  يحِ  الرِّ
بِهَا  يحُِيطوُنَ  وَليَْلاً  نهََارًا  المَْدِينَةِ.  فِي  وَخِصَامًا  ظلُْمًا  رَأيَْتُ  قدَْ 
ةٌ فِي وَسَطِهَا. مَفَاسِدُ فِي وَسَطِهَا، وَلَا  عَلىَ أسَْوَارهَِا، وَإثِمٌْ وَمَشَقَّ
. لأنََّهُ ليَْسَ عَدُوٌّ يعَُيِّرنُِي فأَحَْتَمِلَ.  يبَْرَحُ مِنْ سَاحَتِهَا ظلُْمٌ وَغِشٌّ
ليَْسَ مُبْغِضِي تعََظَّمَ عَلَيَّ فأَخَْتبَِئَ مِنْهُ. بلَْ أنَتَْ إنِسَْانٌ عَدِيلِي، 
إلِفِْي وَصَدِيقِي، الَّذِي مَعَهُ كَانتَْ تحَْلوُ لنََا العِْشْرةَُ. إلِىَ بيَْتِ اللهِ 
كُنَّا نذَْهَبُ فِي الجُْمْهُورِ. ليَِبْغَتهُْمُ المَْوْتُ. ليَِنْحَدِرُوا إلِىَ الهَْاوِيةَِ 
المزامير،  شُرُورًا. ]سفر  وَسْطِهِمْ  فِي  مَسَاكِنِهِمْ،  فِي  لأنََّ  أحَْيَاءً، 

الاصحاح 55، آيات 6-15[. 

עבודות
إبداعات
 Works
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אבשלום עוקשי
ללא כותרת, 1962

שמן על בד
130X196 ס"מ

افشلوم عوكاشي
بدون عنوان, 1962

زيت على قماش
130X196 سم

Avshalom Okashi
Untitled, 1962
Oil on canvas

130X196 cm

אבשלום עוקשי
ללא כותרת, 1962

שמן על בד
90X116 ס"מ

أفشلوم عوكاشي
بدون عنوان, 1962

زيت على قماش
90X116 سم

Avshalom Okashi
Untitled, 1962
Oil on canvas

90X116 cm
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אבשלום עוקשי
ללא כותרת, 1962

שמן על בד
75X200 ס"מ

أفشلوم عوكاشي
بدون عنوان, 1962

زيت على قماش
75X200 سم

Avshalom Okashi
Untitled, 1962
Oil on canvas

75X200 cm
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משה גרשוני
ללא כותרת, 1994

טכניקה מעורבת על בד
150X120 ס"מ

موشيه جيرشوني
بدون عنوان, 1994

قنية مختلطة على قماش ت
150X120 سم

Moshe Gershuni
Untitled, 1994

mixed media on canvas
150X120 cm

אבשלום עוקשי
ללא כותרת, 1964

שמן על בד
90X116 ס"מ

افشلوم عوكاشي
بدون عنوان, 1964

زيت على قماش
90X116 سم

Avshalom Okashi
Untitledm, 1964

Oil on canvas
90X116 cm



�34�35

יוסף קריספל
העיניים של אוראנוס
)מתוך סדרה(, פרט, 2009
טכניקה מעורבת על נייר
39X29 ס"מ

يوسف كريسبل
عيون أورانوس 
)من سلسلة(, تفصيل, 2009
قنية مختلطة على ورق ت
39X29 سم

Yossef Krispel
The Eyes of Uranus
(from a series), detail, 2009
Mixed media on paper
39X29 cm

יוסף קריספל
העיניים של אוראנוס
)מתוך סדרה(, 2009

טכניקה מעורבת על נייר
39X29 ס"מ

يوسف كريسبل
عيون أورانوس 

ة(, 2009 )من سلسل
قنية مختلطة على ورق ت

39X29 سم

Yossef Krispel
The Eyes of Uranus

(from a series), 2009
Mixed media on paper

39X29 cm
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אלי פטל
ידיים יום, 2020

הדפס הזרקת דיו
99X62 ס"מ

يتيل أيلي ب
يدين يوم, 2020

ر نفاث طباعة حب
99X62 سم

Eli Petel
Hands Day, 2020

Inkjet print
99X62 cm

אלי פטל
ידיים לילה, 2020

הדפס הזרקת דיו
109X68 ס"מ

يتيل                                          أيلي ب
ة, 2020 ل ي يدين، ل
ر نفاث طباعة حب

109X68 سم

Eli Petel
Hands Night, 2020

Inkjet print
109X68 cm

יאסמין חוג'יראת
בית שכור, 2012

הדפס למדה
40X60 ס"מ

ياسمين حجيرات
بيت مستأجر, 2012
نية كروموجي طباعة 

40X60 سم

Yasmin Hujerat
Rented House, 2012

C-Print
40X60 cm
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רון עמיר
מפתן, 2009

הדפס הזרקת דיו
127X100 ס"מ

ر رون عمي
ة, 2009 ب عت

ر نفاث طباعة حب
127X100 سم

Ron Amir
Threshold, 2009

Inkjet print
127X100 cm
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רפי פרץ
ללא כותרת, 1999
שמן על עץ לבוד
122X137 ס"מ

رافي بيرتس
بدون عنوان, 1999
لكاش زيت على خش اب
122X137 سم

Raphael Perez
Untitled, 1999
Oil on plywood
137122X cm

שחר יהלום
אמא וילד, 2021

מונופרינט
56X56 ס"מ

هلوم شاحر ي
أم وطفل, 2021

مونوبرنت
56X56 سم

Shahar Yahalom
Mother and Child, 2021

Monoprint
56X56 cm
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מיכל נאמן
מצדה, 1976

קולאז' על עץ לבוד 
52X40 ס"מ

ميخال نئمان
مسادا, 1976

لكاش قنية مختلطة على خشب اب ت
52X40 سم

Michal Na'aman
Masada, 1976

Collage on plywood
52X40 cm
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מאג'דה חלבי
סכין חד קטן, קטוע, ללא צל
2015
תחריט
33X10 ס"מ

ماجدة حلبي
ر، مقطوع، بدون ظل سكين حاد صغي
2015
نقش
33X10 سم

Majda Halabi
Small Sharp Knife, Cut Off, 
without a Shadow  
2015
Etching
33X10 cm

מיכל נאמן
קמיקאזה, 1976

קולאז' על עץ לבוד 
59X49 ס"מ

ميخال نئمان
كازي, 1976 كامي

قنية مختلطة على ورق ت
59X49 سم

Michal Na'aman
Kamikaze, 1976

Collage on plywood
59X49 cm
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משה גרשוני
המעשה הרע אשר נעשה תחת השמש

1995
טכניקה מעורבת על בד

102.5X83 ס"מ

موشيه جيرسشوني
الفعل السيء الذي حدث تحت الشمس 

1995
قنية مختلطة على قماش ت

102.5X83 سم

Moshe Gershuni
The evil deed that is done under the sun

1995
Mixed media on canvas

102.5X83 cm
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חליל בלבין
שמלה ושתי צמות )מתוך 

הסדרה "הנביא"(, 2016
תצריב

38X28.5 ס"מ 

خليل بلابن
ة  رتان )من سلسل فستان وضفي

نبي"(, 2016 "ال
تنميش

38X28.5 سم

Halil Balabin
A Dress and Two Braids 

(from the series  
"The Prophet"(, 2016

Etching
38X28.5 cm

חליל בלבין
אבו ח'דיר )מתוך הסדרה "הנביא"(
2016
תצריב
38X28.5 ס"מ

خليل بلابن
نبي"(                                          ة "ال ر )من سلسل أبو خضي
2016
تنميش
38X28.5 سم

Halil Balabin
Abu Khdeir (from the series "The Prophet"(
2016
Etching
38X28.5 cm

חליל בלבין
 יום ירושלים )מתוך 

הסדרה "הנביא"(, 2016
תצריב

38X28.5 ס"מ

خليل بلابن
ة   يوم القدس )من سلسل

نبي"(, 2016 "ال
تنميش

38X28.5 سم

Halil Balabin
Jerusalem Day (from the  

series "The Prophet"(
2016

Etching
38X28.5 cm

חליל בלבין
 אבו ח'דיר )מתוך 

הסדרה "הנביא"(, 2016
תצריב

38X28.5 ס"מ

خليل بلابن
ة  ر )من سلسل  أبو خضي

نبي"(, 2016 "ال
تنميش

38X28.5 سم

Halil Balabin
Abu Khdeir (from the series 

"The Prophet"( ,2016
Etching

38X28.5 cm

חליל בלבין
 בליבה חומה )מתוך 

הסדרה "הנביא"(, 2016
תצריב

38X28.5 ס"מ

خليل بلابن
بها سور )من سلسلة  في قل

نبي"(, 2016 "ال
تنميش

38X28.5 سم

Halil Balabin
A Wall in Her Heart (from the 

series "The Prophet"(, 2016
Etching

38X28.5 cm

מאג'דה חלבי
ללא כותרת, 2018

טכניקה מעורבת על נייר
34X49 ס"מ

ماجدة حلبي
بدون عنوان, 2018

قنية مختلطة على ورق ت
34X49 سم

Majda Halabi
Untitled, 2018

Mixed media on paper
34X49 cm

  pages 54-57 / עמודים / صفحات

  pages 58-59 / עמודים / صفحات
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סלח חיג'אזי
ללא כותרת, 2009

שמן על בד
75X110 ס"מ

صالح حجازي
بدون عنوان, 2009

زيت على قماش
75X110 سم

Salah Hajazi
Untitled, 2009
Oil on canvas

75X110 cm

ניר כפרי
ללא כותרת )קריית שמונה(, 2006

תצלום צבע
70X100 ס"מ

ر كفري ي ن
ة(, 2006 بدون عنوان )كريات شمون

صورة ملونة
70X100 سم

Nir Kafri
Untitled (Kiryat Shmona), 2006

c-print
70X100 cm
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הילה לולו לין פרח כפר בירעים
מתוך: הצילו, 2002

תצלום צבע
31X39 ס"מ

ين فرح كفر برعم و ل ول هيلا ل
من: النجدة, 2002

صورة ملونة
31X39 سم

Hila Lulu Lin Farah Kufer Birim
From: Help!, 2002

C-print
31X39 cm

עדה עובדיה
ללא כותרת, 2012

אקריליק על נייר
70X90 ס"מ

ا عاده عوفادي
بدون عنوان, 2012
ليلك على ورق أكري

70X90 سم

Ada Ovadia
Untitled, 2012

Acrylic on paper
70X90 cm
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אריאל אסאו
למען התמימים, 2024

שמן על בד
186X153 ס"מ

ئيل أسأو أري
من أجل الساذجين, 2024

زيت على قماش
186X153 سم

Ariel Asseo
For the Innocent, 2024

Oil on canvas
186X153 cm
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אוהד מרומי
1987 )מתוך הסדרה 2007-1967(

2007
תבליט בטון
30X30 ס"מ

أوهاد مرومي
1987 )من السلسلة 1967-2007(

2007
نقش خرسانة

30X30 سم

Ohad Meromi
)from the series 1967-2007( 1987

2007
Concrete relief

 30X30 cm

אוהד מרומי
1976 )מתוך הסדרה 2007-1967(

2007
תבליט בטון
30X30 ס"מ

أوهاد مرومي
1976 )من السلسلة 1967-2007(

2007
نقش خرسانة

30X30 سم

Ohad Meromi
)from the series 1967-2007( 1976

2007
Concrete relief

30X30 cm

חן כהן
רובים )דיפטיך(, 2015

טכניקה מעורבת
120X80 ס"מ כ"א

حن كوهن
نادق )لوحة مزدوجة(, 2015 ب

قنية مختلطة ت
120X80 سم كل واحدة

Chen Cohen
Guns (diptych), 2015

Mixed media
120X80 cm each
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טל מצליח
c. 1995 ,ללא כותרת

עט על נייר
28X20 ס"מ

ياح طال متسل
c. 1995 ,بدون عنوان

ر على ورق قلم حب
28X20 سم

Tal Matzliach
Untitled, c. 1995

Pen on paper
28X20 cm

טל מצליח
c. 1995 ,ללא כותרת

עט על נייר
28X20 ס"מ

ياح طال متسل
c. 1995 ,بدون عنوان

ر على ورق قلم حب
28X20 سم

Tal Matzliach
Untitled, c. 1995

Pen on paper
28X20 cm
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לילך בר-עמי
ארץ מובטחת, 2006

טכניקה מעורבת על נייר
42X59 ס"מ

ار عامي الخ ب ي ل
أرض موعودة, 2006

قنية مختلطة على ورق ت
42X59 سم

Lilach Bar-Ami
Promised Land, 2006

Mixed media on paper
42X59 cm
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טל מצליח
ללא כותרת )קישוטי מדינה(, 1997

עט על נייר
29.5X20.5 ס"מ

ياح طال متسل
نة(, 1997 بدون عنوان )زخرفة مدي

ر على ورق قلم حب
29.5X20.5 سم

Tal Matzliach
Untitled (Country Ornaments), 1997

pen on paper
29.5X20.5 cm
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חנאן מסאלחה
ללא כותרת, 2011

פחם על נייר
50X70 ס"מ

حنان مصالحة                                         
بدون عنوان, 2011

فحم على ورق
50X70 سم

Hanan Massalha
Untitled, 2011

Charcoal on paper
50X70 cm

חן שיש
ללא כותרת, 2000

דיו על נייר
100X70 ס"מ

حن شيش
بدون عنوان, 2000

ر على ورق حب
100X70 سم

Khen Shish
Untitled, 2000

Ink on paper
100X70 cm

חן שיש
ללא כותרת, 2000

דיו על נייר
100X70 ס"מ

حن شيش
بدون عنوان, 2000

ر على ورق حب
100X70 سم

Khen Shish
Untitled, 2000

Ink on paper
100X70 cm
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טליה קינן
ללא כותרת )פרפר(, 2022
שמן וגיר על נייר
35X25 ס"מ

ا كينان ي طال
بدون عنوان )فراشة(, 2022
ر على ورق زين وطباشي
35X25 سم

Talia Keinan
Untitled (Butterfly), 2022
Oil and chalk on paper
35X25 cm

עאסם אבו-שקרה
ללא כותרת, 1989

שמן על בד
90X100 ס"מ

عاصم أبو شقرة
بدون عنوان, 1989

زيت على قماش
90X100 سم

Asim Abu Shakra
Untitled, 1989
Oil on canvas

90X100 cm
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ראניה עקל
ללא כותרת, 2007

טכניקה מעורבת על בד
50X40 ס"מ

ا عقل ي ران
بدون عنوان, 2007

قنية مختلطة على قماش ت
50X40 سم

Rania Akel
Untitled, 2007

Mixed media on canvas
50X40 cm

ראניה עקל
ללא כותרת, 2007

טכניקה מעורבת על בד
60X50 ס"מ

ا عقل ي ران
بدون عنوان, 2007

قنية مختلطة على قماش ت
60X50 سم

Rania Akel
Untitled, 2007

Mixed media on canvas
60X50 cm
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מינה ריינגולד
ציפור האבל )״מי־יתן־לי אבר כיונה 

אעופה ואשכנה״(, 2023
עץ

60X129 ס"מ

نغولد ا ري ن مي
حِداد )"ليت لي جناح حمامة   عصفورة ال

ريح"(, 2023 ر وأست لأطي
خشب

60X129 سم

Mina Reingold
The Mourning Bird ("Who will give me a limb 

as a dove I may fly and dwell in"), 2023
Wood

60X129 cm
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From The Haaretz Collection

Help!
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טל מצליח
ללא כותרת )קישוטי מדינה(, פרט, 1997
עט על נייר
29.5X20.5 ס"מ

ياح طال متسل
نة(, تفصيل, 1997 نة مدي بدون عنوان )زي
ر على ورق قلم حب
29.5X20.5 ס"מ

Tal Matzliach
Untitled (Country Ornaments), detail, 1997
pen on paper
29.5X20.5 cm

Jewels

The exhibition “Help!” was curated in the spirit of the time after October 7, 2023, 
and vividly conveys feelings of discomfiture and suffocation. It’s surprising 
that it did so by means of works that were acquired over many years and created 
in different periods and in the shadow of disparate events. Despite these 
disparities, or perhaps precisely because of them, the choice of works and their 
placement together succeed in articulating well the here-and-now. 

The works were seemingly called upon to assemble and serve as testimony to a 
tragic process of rolling disaster that has brought us to this pass. Each work is a 
jewel in its own right: the encounter with each jolts us, but also glitters, together 
evoking the light of the beauty and consolation of art.

Amos Schocken 
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Help is needed, more acutely since October 7. But 
it really has been a necessity for years, as violent 
events follow one another in rapid succession, 
engendering destruction and killing, a routine 
of wrongs and abuse, of moral and material 
deterioration, of missed opportunities galore. Bit 
by bit, the suffering and the pain intensify. It’s a 
chronicle of Israeli dominion and brute force, of 
narcissism and fanaticism, of cycles of blood and 
revenge. It’s the chronicle of “the righteousness 
of the path,” and it’s been here from the start.

The earliest work in the exhibition is from 1964: 
“Untitled,” a painting by Avshalom Okashi (p. 33). 
Okashi was affiliated with the Ofakim Hadashim 
(New Horizons) group of artists, founded in 1948. 
There are no works by other artists from this 
period in the Haaretz Collection. Indeed, Okashi’s 
works are the only ones that were acquired for 
the collection posthumously. Amos Schocken 
adored his paintings and purchased a few of them 
between 1996 and 2000 (pp. 28-31). Perhaps it’s not 
surprising that he showed an interest precisely in 
Okashi, who was in many senses an exception in 
Ofakim Hadashim. Biographically, he was the only 
one in the group who was born in this country; his 
parents had come here from Yemen.  All the other 
artists had immigrated from Europe. He’s also the 
only one who lived and painted in the periphery 
– in the city of Acre – whereas the others lived in 
the center, most of them in Tel Aviv or Jerusalem. 
Stylistically as well, his work differed from that 
of the other artists in the group. Starting out, like 
them, as a figurative painter, in the 1950s he came 
under the sway of European abstract art. However, 
in contrast to the vivid hues that characterized 
the work of his confrères, his art was dominated 
by black. The same composition frequently recurs 

Help!
Efrat Livny

יוסף קריספל
העיניים של אוראנוס
)מתוך סדרה(, פרט, 2009
טכניקה מעורבת על נייר
39X29 ס"מ

يوسف كريسبيل
عيون أورانوس
)من سلسلة(, تفصيل, 2009
قنية مختلطة على ورق ت
39X29 سم

Yossef Krispel
The Eyes of Uranus
(from a series), detail, 2009
Mixed media on paper
39X29 cm
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containers (the spaces between the fingers, the 
glass windows of the doors, and so forth). The 
façade of the studio was photographed at night, 
so the background is dark, whereas the studio 
interior is illuminated. Through the door, the 
blurred form of the artist is visible, his left palm 
pressed against the closed glass door, as though 
trying to push it open. The milky glass and the 
added blue filling suffuse the whole work with 
an aqueous feeling that threatens an approaching 
danger of flooding. The figure appears to be 
trapped within a closed container of water that 
is filling up and threatening to drown him, and 
the hand on the door may be construed as a cry 
for help, a desperate effort to find a way out.

A boy pressing his face and the palm of one hand 
strongly against a glass window is the punctum 
of “Rented House,” by Yasmin Hujerat (2012,  
pp. 38-39). The boy’s nose and chin are squashed, 
his gaze is directed downward as though trying to 
see what’s on the other side of the window. Only 
with a second look does the viewer become aware 
that the window is actually wide open and the 
“boy” is really a painted postcard attached to its 
rear side. Hujerat’s photograph is a closed frame 
that captures, in truncated form, one corner in a 
house. The walls are marred by mold and marks of 
decay, while next to them, in total contrast, white 
gerberas in full bloom burst forth from a vase, 
above which is visible the edge of an airy blue and 
white fabric – a curtain, perhaps, or an Israeli flag. 
The connection between decay, vase of flowers 
and flag is enigmatic and stirs unease, and even 
though the window is open, it’s impossible to let 
go of the sight of the blocked boy pressing against 
the window.

A large, locked, threatening-looking steel door 
is at the center of Ron Amir’s photograph, 
“Threshold,” (2009, p. 43). In front of the door, in 
glaring dissonance to its aggressive appearance, 
and outside any context, is a red beach chair, 
now empty, as though waiting for a guard about 
to return from his rounds. The crumbling wall 
around the door, the rust that is eroding it and 
the legs of the chair, along with a sidewalk plant 
that has succeeded in growing, against all odds, 

in his works: a field of black, and on its margins 
and background a few brushstrokes in red, yellow 
and orange. The black seems to overlie a large 
conflagration, which rises from below in every 
possible space. In the painting in the exhibition, 
the “conflagration” appears to have risen up to 
cover the entire surface, and as the flames lick 
up from the bottom of the painting, much blood 
is being spilled from the upper section.

“My marvelous red is his precious blood,” is 
inscribed in German on Moshe Gershuni’s well-
known 1980 installation, "With the Blood of My 
Heart." The color red appears in dozens if not 
hundreds of Gershuni’s works over the years, 
always representing blood – flowing, dripping, 
smeared, drained, absorbed or used for writing 
with a shaky finger. In the painting in this 
exhibition (“Untitled,” 1994, p. 32), the red extends 
from end to end like a cut oozing blood against the 
background of a turbid white liquid that streams 
from the work’s upper section and washes across 
its entire area – a liquid that evokes a biblical 
all-erasing flood that leaves behind nothing but 
a bleeding wound and two round, gaping black 
stains within the deluge, fixed in a blank stare. 
This pair of circles/holes is a recurring lone 
element against a tenuous watery background in 
a series of large works by Gershuni from the mid-
1990s. Sarah Breitberg-Semel wrote about this in 
relation to poetry, in reference to, among others, 
Bialik’s poem “Those Eyes that Hunger,” and 
also in reference to the philosopher Emmanuel 
Levinas’ conception of the face, and within it 
the eyes, as testimony to the otherness of one’s 
fellow beings and the possibility of developing 
moral responsibility toward them.1 Gershuni 
himself relates in a conversation with Breitberg-
Semel that the series originated in the idea of 
one black hole that multiplied into two holes 
that themselves morphed into the openings of 
chimneys in Auschwitz, and in turn became the 
heavens opening with pouring rain, and from 
there to eye sockets.2  

The “unseeing” are at the center of another 
painting by Gershuni in this exhibition (“The 
Evil Deed That is Done Under the Sun,” 1995,  

p. 51). This work consists entirely of a page from a 
lined notebook on which is a handwritten quote 
from the Book of Ecclesiastes 4:2-3: “Wherefore I 
praised the dead that are already dead more than 
the living that are yet alive; but better than both 
is he that hath not yet been, who hath not seen 
the evil work that is done under the sun.”3 The 
verses express envy of the dead, and even more 
so of those unborn, who are fortunate not to 
see humanity’s acts of injustice and evil. Below 
the text is a glowing golden stain, apparently a 
smoking bonfire or a star falling from the sky.

The eyes of the sky are suggested in the title 
“Uranus Eyes,” a series of 16 paintings by Jossef 
Krispel, two of which are on view in the exhibition 
(2009, pp. 35-37). Uranus symbolizes the sky in Greek 
mythology, and he and Gaia, who stands for the 
earth, are considered the first couple, like Adam 
and Eve – from them sprang the dynasty of the 
gods of Olympus. In the center of each painting 
are two circles, like a pair of eyes, wide open 
in a look of panic, emerging from a storm that 
threatens to swallow and nullify them. Amid the 
surging chaos of the storm in the heavens, there 
are also indications of the palms of two hands 
groping and grasping in the dark, as though 
crying out for rescue. The paintings are fraught 
with dialectical tension, created by the viewer’s 
realization that the hands seeking rescue from the 
storm are the very ones that generated the storm 
in the first place.

“Hands Night,” a 2020 work by Eli Petel (p. 41), 
is an inkjet print, but like many of this artist’s 
works, it involves a multi-phased and multiple 
materials process, with all the stages embedded 
in the final result. Petel created templates of his 
palms, glued them to wood-free paper, and hung 
them on the southern façade of his studio door 
in order “to get a tan” in the sun. The result is 
a positive-negative print of the palms. The final 
work consists of a photograph of the “site” itself 
– the southern exterior outside the studio door 
– in a day version (p. 40) and a night version, a 
scan of the sun prints, and a “filling” of strips of 
blue sandpaper that Petel added to all the forms 
in the work, which take on an aspect of empty 

1   Breitberg-Semel, Sarah,  
     “Conversation: Eyes, the 1990s  
     Years,” in: Gershuni*, catalogue,  
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2   Ibid., pp. 340-346.

3   Jewish Publication Society  
     Translation, 1917: https:// 
     mechon-mamre.org/e/et/et0.htm



�98�99

4   LeVitte-Harten, Doreet, “Use Your  
     Iconic Value,” from Michal  
     Na’aman – Legion, catalogue,  
     1999, Tel Aviv Museum of Art,  
     p. 215.

5   Shehori, Yaara, "Michal Na'aman's  
     Hour of the Wolves," from Michal  
     Na'aman: A Smile, a Cat, a Cut,”  
     catalogue, 2010, Gordon Gallery  
     of Art, Tel Aviv, pp. 220-221.

6   LeVitte-Harten, ibid.

7   Benisrael, Marit, “Disturbing  
     Trees, Perturbing Trees,” from  
     “City of Happiness” blog, July 16,  
     2017, https://did.li/UozZH  
     (Hebrew).

is a priori flawed and illusionary, and always also 
connotes blindness, and blindness is nullity, it is 
death. “And so it seems that precisely this concern 
with an injured organ of vision, injured even 
before it was attacked by fingernails,” writes Yaara 
Shehori about these works by Na’aman, “attempts 
to extricate the painting from the mirror room of 
images and to enter a realm of stains and staining, 
where the ordered image loses itself in pursuit of 
its own death.”5 Suicide is also intimated in the 
work’s title, “Masada,” which appears at the top 
of the surface and brings to mind simultaneously 
the possibility that the carriage will be pushed 
over the cliff, as in the famous scene of a child’s 
carriage careening down the steps in another 
film of drama and horror, Sergei Eisenstein’s 
“Potemkin” (1925) (p. 11). 

Suicide is also at the center of the second work of 
collage by Na’aman in the exhibition – “Kamikaze” 
(1976, p. 48) – which combines a closeup of a 
straight razor and a frame from Ingmar Bergman’s 
1968 horror film, “Hour of the Wolf.” The film is 
about the mysterious disappearance of a haunted 
painter. The figure in the photograph, one of the 
human-like demons that appear in the painter’s 
nightmarish hallucinations, is standing on a 
window sill, as though ready to jump at any 
moment. 

The razor is hovers over the figure’s head, open like 
a threatening guillotine, and the word “Kamikaze” 
appears in the center of the work. The razor is a 
recurring attribute in Na’aman’s collages, being 
present as a means to slice veins or tear out eyes. 
“[Indeed,] the circles, representing eyes, are 
almost always accompanied [in Na’aman’s work] 
by the prospect of cutting, slashing, piercing, and 
distorting,” LeVitte-Harten writes. “They betoken 
a vision that causes irreversible damage with 
which it is impossible to traverse time, and which 
prevents us, when in dire straits, from shedding 
our skin and, if only as an act of deliverance, 
from becoming transformed into something 
else. There exists in the connection between the 
eyeball and its killing implements, evinced in the 
form of signs or words, something both final and 
primordial.”6 

from the crack in the concrete surface, all attest 
that much time has passed since this door was 
last opened. 

Naturally, almost involuntarily, one is perturbed 
by the question of what’s behind the closed 
door. The photograph is part of a series in which 
Amir focused on places that had undergone a 
transformation. The door is that of a gas chamber, 
located near Kibbutz Yakum, used in the past to 
accelerate the ripening of fruit. The fruit was 
placed in the chamber, the door was sealed shut, 
carbon dioxide was pumped in. In time, when 
the gas chamber was no longer being used for its 
original purpose,  the structure became a lodge 
for Palestinian workers who were building Café 
Buono in the shopping and office complex at the 
entrance to the kibbutz.

A complex, rigid policy of work permits, and the 
ordeal of crossing from the West Bank into Israel 
at military checkpoints, compelled Palestinian 
workers to sleep in makeshift lodgings, unfit 
for human habitation. One such checkpoint is 
depicted in Hanan Massalha’s “Untitled” (2011, 
pp. 76-77). Executed with charcoal in shades of black, 
gray and white, the work shows Palestinians 
waiting in a line amid a labyrinth of fences and 
barriers, apparently in early morning. Some are 
sitting, leaning on the concrete barriers of the 
checkpoint, inexorably coming to terms with a 
long wait and with uncertainty; torture of the 
mind goes hand in hand with torture of the body.

In the center of “Untitled,” a painting by Raphael 
Perez (1999, p. 45) a nude male figure lies alone 
on the ground in the fetal position, eyes shut, on 
the spectrum between self-defense and wounded, 
between death and sleep. Under the living/dead 
body is its shadow, which at moments resembles a 
stain of blood flowing from it and being absorbed 
into the floor. Even though the tormented figure 
is the only one in the painting, it does not 
constitute the sole visual information. Perez used 
a plywood panel that he found in the street instead 
of a canvas. It’s rotting, thoroughly perforated, 
cracked and stained, and looks as though it has 
been abused, nor is it clear what it was used for 

“Small Sharp Knife, Cut Off without a Hanging 
Shadow” is the title of an etching by Majda 
Halabi (2015, p. 49) – a title that also describes the 
work’s content. A knife tied in the air resembles 
a suicide by hanging or one who turned the tip 
toward himself and sliced open his stomach. 

The knife is a small brother to the array of 
monstrous knives and swords that appear in 
a group of etchings by Halil Balabin from the 
series “The Prophet” (2016, pp. 53-57). Created in the 
tradition of Goya’s “The Disasters of War,” the 
etchings depict a nightmarish, brutal world, an 
unalleviated sequence of gruesome torture, abuse, 
rape, murder and death. Everything in the works 
bears a perverted, appalling form, including, or 
especially, when it comes to women, children 
and charming creatures like rabbits and clowns, 
or a birthday party. Balabin serves up stomach-
turning depictions – in both the literal and 
metaphorical senses –that expose the atrocities 
people perpetrate against one another in a world 
dominated by pure evil. In the background the 
trees stand helpless, ablaze, mute witnesses. In 
most cases they are local olive trees (quoted from 
the drawings of Anna Ticho), taking part willy-
nilly in the revolting revels. “… and the liquid that 
flows from the woody breast,” Marit Benisrael 
writes of the trees, “is not clear, like milk, it’s 
more like blood that stains, if it doesn’t sever, the 
connection between the olive and peace.”7 

in its previous incarnation. Here, it provides a 
flawed background of shabbiness and neglect, 
intensifying the feeling of distress evoked by  
the work.

The fetal position recurs in “Mother and Child,” 
by Shahar Yahalom (2021, p. 44), which depicts a 
naked infant in its mother’s arms, its own arms 
raised toward her face as she bends toward him in 
a gesture of kissing. At first glance this is a warm 
portrait of closeness and love, but an additional 
look stirs doubt and unease. The mother is not 
pressing the baby against her body in the normal 
way; she’s holding him in the palms of her 
hands like a package, possibly to be shown off or  
given away. 

The kiss suddenly looks like a parting kiss. The 
child’s eyes are immense, and two ravens are 
perched on the mother’s shoulder and hand – one 
is pecking her, the other is pecking the infant. 
Ravens are a symbol of death – and the whole 
picture takes on an appalling twist.

The baby carriage in the upper part of “Masada,” 
by Michal Na’aman (1976, p. 47) also bodes ill. It 
stands high on a cliff in the dark, and above it is a 
source of light, the moon or a searchlight, sending 
forth bedazzling rays of light. The picture is 
taken from the jacket of Ira Levin’s horror novel, 
“Rosemary’s Baby” which in 1968 was adapted into 
a film by Roman Polanski. Below the picture, in the 
bottom half of the work, are two large, overlapping 
circles.  As with Gershuni and Krispel, but years 
earlier, two circles started to appear in Na’aman’s 
work like a pair of eyes, or more accurately, like 
empty eye sockets. Na’aman’s oeuvre, particularly 
in the 1970s, is occupied almost obsessively with 
sight and blindness. Two words in Hebrew appear 
in this section of the work, distant from each 
other and mutually inverse: “venifga” and “atzitz” 
(flower pot) – a play of words on the phrase 
“hetzitz venifga” – “gazed and went mad” – which 
originates in the talmudic parable of the four sages 
who entered “the orchard.” For Na’aman, writes 
Doreet LeVitte-Harten, “Above all, vision proves 
to be an indecent and dangerous activity.”4  It is 
wrong and impossible to rely on sight, because it 
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The titles of the etchings highlight the disparity 
between the feigned innocence and neutrality 
of the cover provided by language – “A Dress 
and Two Braids,” “A Wall in Her Heart” – and 
the shocking, unfathomable wrongs in a reality 
of no consolation or possibility of help. Two of 
the works in the series have an identical title 
– “Abu Khdeir” – which refers directly to a 
terrorist incident that occurred in 2014, in which 
Mohammed Abu Khdeir, a Palestinian teenager 
from East Jerusalem, was abducted and burned 
alive by three Jews. His charred body was found in 
the Jerusalem Forest. In both etchings a youth is 
tied to a tree as a grotesque, wicked figure stands 
next to him holding a burning candle close to  
his face.

“For the Innocent” (2024, p. 65) a painting by 
Ariel Asseo, also refers to a murderous assault 
on Palestinians, perpetrated in 2021. Eyad al-
Hallaq, an autistic person, was shot to death in 
East Jerusalem by an officer of the Border Police. 
A unit on patrol, suspicious of al-Hallaq’s odd 
behavior, pursued the confused, frightened man. 
He was shot as he lay on the ground, wounded, and 
before the eyes of his caregiver, who was trying to 
explain his special condition to the security men. 

Asseo painted al-Hallaq according to a photograph 
of him that appeared in the media after the event, 
holding a flower pot and looking into the camera. 
But in contrast to the photograph, in which he 
wears a black sweatsuit with only his upper body 
visible, the painting shows his full stature and he 
is dressed completely in lily-white garb. He stands 
on a platform around which are figures who 
perpetrate, defend and justify appalling deeds like 
this: armed soldiers, a female TV anchor and the 
IDF spokesperson. Al-Hallaq is depicted as Pierrot, 
the sad, innocent clown of commedia dell’arte, 
surrounded by agents of evil. In this theater of 
life and death, the naïve and the weak are helpless 
in the face of the “righteous” and the strong who 
beleaguer them.

Relations of strong-weak and exploiter-exploited 
are at the heart of the works of Ada Ovadia. “In 
Ovadia's painting,” Tali Tamir writes, “the scene 

of the crime is identified in a set of ‘evidence files’ 
carried by uniformed cops, as well as a cluster of 
amputated fingers which ostensibly point at the 
murderer, or alternatively provide ‘fingerprints’ 
for the purpose of gathering evidence. As per 
Ovadia's criminal plot, it is a crucial moment of a 
murder, at once physical and psychological, which 
can strike women, blacks, refugees, and other 
oppressed groups.”8 For Ovadia, as for Asseo, the 
theater of life is the theater of death, as figures 
and objects from the quotidian, together with 
images borrowed from popular culture, become 
in her hands a relentless testimony of exploitation 
and subjugation. In her painting in this exhibition, 
“Untitled” (2012, p. 63), Ovadia takes her macabre 
perspective on human cruelty to the far edge, 
to hell itself. Divided between sea and sky, both 
blacker than black, the painting depicts skeletons 
floating in the water and trying to save themselves 
from drowning, as pigs with parachutes land 
on them from the sky. The image of the pigs 
is taken from the jacket of the 1977 Pink Floyd 
album “Animals.” In the album, a trenchant anti-
capitalist protest whose lyrics are influenced by 
George Orwell’s novel “Animal Farm” (1945), the 
pigs, members of the upper class, rule society with 
a strong hand, the dogs struggle strenuously to 
climb the social ladder, and the sheep, who stand 
for the working class, move about like a passive 

flock that is constantly exploited by the dogs 
and the pigs. In Ovadia’s pessimistic painting, 
everyone looks to be condemned ultimately to 
the same hell, in which the descending pigs will 
drown in the depths of the sea together with the 
unfortunate skeletons.

At twilight on June 6, 2002, on the Tel Aviv 
seashore, Hila Lulu Lin Farah Kufer Birim 
executed a performance titled “Help” (p. 62). 
A decade later, in 2012, she presented a video 
documenting the performance at a solo show in 
Nelly Aman Gallery in Tel Aviv. 

“In this performance, in which the Firefighters 
Orchestra and the Jaffa Scouts Tribe took part,” 
Smadar Shefi wrote in a review of the exhibition, 
“Lin made use of salient symbols of Israeli 
nationalism, especially the song ‘The Sky Has 
Darkened’ (‘The sky has darkened / and a wind 
is howling / the Mountains of Ephraim received, 
received / a young new victim / … / Like you our 
lives too / we shall sacrifice for the people”), 
written by Yehoshua Proshansky, who arrived 
in the Third Aliya, after Trumpeldor’s death 
at Tel Hai in 1920. In the same spirit is a fire 
inscription in the style of military ceremonies, 
and a group of Scouts, over whom usually hovers 
the categorization – problematic in itself – ‘youth 
with values.’ In addition to the Scouts devotedly 
singing the lyrics, whose radical nationalism and 
sanctification of death are not far from fascism, 
a living-dead figure also joins in the singing. Lin 
resurrected a kind of ghost of the sanctified fallen 
man, in the person of a slender figure (Chemi 
Rodner), heavily made up to resemble, apparently, 
a grotesque character in Weimar Republic style, 
and alongside him a woman whose attire of 
leather strips appears to come from the realms 
of sadomasochistic culture (p. 13). To the words of 
the song being played and sung on the seashore, 
the two walk hand in hand into the water in a 
ceremony that is part baptism, part suicide, 
toward a fire inscription of the word: ‘Help.’”9 

Fire appears in two other works in the exhibition. 
A photograph by Nir Kafri, “Untitled” (2006,  
p. 61), was taken through the skeleton of a charred 

car in a typical residential neighborhood of Kiryat 
Shemona during the second Lebanon War. A boy 
is playing among the burnt cars in a parking lot 
during summer vacation, evoking the theater of 
the absurd, as a cloud of smoke rises into the sky 
above, through which the sun looks like a ball of 
fire. 

Salah Hajaji’s painting, “Untitled” (2009, p. 60), 
was created during the so-called “Operation 
Cast Lead.” Gaza City, going up in flames, is seen 
through a black barbed wire fence. In the depth of 
the picture women and children are walking and 
growing more distant, ghostlike, amid the ruins of 
the buildings, while above and around them rages 
a blazing apocalypse of flashes from bombs and 
pillars of fire and smoke.

Wraith-like human figures wander ghost-like 
within a disaster-ridden space of utter devastation 
in the drawing “Untitled,” from 2018, by  
Majda Halabi (pp. 58-59). Some of the figures 
navigate the chaos around them as though 
searching for something – a remnant of property, a 
relative – while others stand and watch the events. 
Only one figure, in the foreground, is rendered 
in full detail, like an actual person. He is a young 
man in a coat, depicted from the back as he turns 
his expressionless face toward us in a frozen gaze 
of shock and reproof.

Razors, swords and fire are only some of 
the weapons that appear in the works in the 
exhibition; there are also more sophisticated 
weapons, rife with an advanced potential to 
wreak destruction and annihilation. Soldiers 
carrying rifles are depicted in two of the works 
in the series “1967-2007,” by Ohad Meromi 
(pp. 66-67). There are 40 concrete reliefs in the series, 
which is based on Ariella Azoulay’s book, “Acts of 
State: A Photographed History of the Occupation 
1967–2007,” with images from the first 40 years 
of the occupation in chronological order. From 
the book Meromi chose one photograph from 
each year on the basis of which he created a 
concrete relief, using the embossment method 
that was widespread from the 1950s to the 1970s 
for creating decorative wall reliefs, notably in 
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the public structures that were built in Israel at 
the time. Stylistically, too, the series evokes the 
aesthetics of those historic reliefs by using basic 
geometric shapes and straight or rounded lines, 
in the language of the International Style. Meromi 
here connects the great promise of Zionism and of 
the state’s establishment – embodied in the spirit 
of the well-known line from an iconic song, “We 
will garment you in concrete and cement” – and 
the state’s decades-long acts of violence in its 
control and oppression of the Palestinian people.

A profile portrait of two rifles, standing back 
to back, forms a photographic diptych by  
Chen Cohen (“Guns,” 2015, pp. 68-69). In grainy 
black and white, resembling an x-ray image, 
and at human torso height, the rifles take on 
the appearance of a gaunt body or a distorted 
skeleton. This work is from a series titled 
“Archive of Movement,” in which the artist also 
counterpoises the human body to a rifle and 
likens the former to the latter (p. 15). The double 
juxtaposition, between the rifles themselves and 
between them and the body, derives from Cohen’s 
ongoing endeavor to counterbalance weak and 
strong in her art. “A suffering body striving to 
recover through some unconventional play with 
concrete substance,” Noam Gal writes of Cohen’s 
work, “expecting that such substance would 
counteract the pains instead of serving as a visual 
vehicle of meaning, namely, that it would become 
a substance harboring unusual healing powers.”10 
The rifles bear volatile potential, they subsume life 
and death in one hand – but appear here neutered 
of their original function and serve as walking 
sticks, props or lifesaving flotsam.

Every opening to hope and help is sealed off in 
the group of black drawings by Tal Mazliach 
(“Untitled,” 1995, pp. 70-71, 74) – three pages torn 
from a notebook, as though prepared as a message 
in a bottle, albeit a message that is wholly erased. 
In one, rows of skulls and rifles are seen, as 
though ready for a headcount, lying on a platform 
of written lines with words that have all been 
systematically erased, one by one, with obsessive 
repetitiveness, forcefully, with a black pen that 
left nothing clear.

In the second drawing, the dense tangle of 
erasures has left the page in turbid darkness from 
which the image emerges of a standing figure that 
has a large head with a pair of eyes wide open and 
a mouth gaping in a mute scream. In the third 
drawing, the only one containing a direct call for 
help, four black flags are flying. The colors of the 
flags appear in the background text; between the 
erasures, in certain areas two words come together 
and repeat themselves – “blue, white…” – while in 
other clusters four words are seen: “red, green, 
black, white…” (p. 103). At the bottom of the drawing 
is the dedication, “Country Ornaments,” while on 
the middle flag two figures in black on black are 
seen fighting each other, with one of them holding 
a pistol. An inscription in the center of the upper 
flag reads: “Stop this, I can’t keep up with it…”. 

A genuine war is raging in “Promised Land,” a 
2006 work by Lilach Bar-Ami (pp. 72-73). On a 
battlefield against a background of a dreamlike 
fairy-tale landscape – hills and lakes, flowery 
vegetation, deer and gazelles, firefly fairies – 
armed soldiers are scattered, along with tanks, 
helicopters, watchtowers and a squadron of 
warplanes in the sky that look like a flock of 
birds. In the center of the work, which is made 
entirely of papercuts, is a silhouette of a group of 
British soldiers, on both sides of which soldiers 
of the Queen’s Guard are positioned. The work’s 
title refers to the linguistic similarity (in Hebrew) 
between the “promised” land and the protected 
land, a land captive to the conception of promise 
and protection. The presence of the British 
soldiers harks back to the distant days of the 
Mandate, since the abolition of which the ongoing 

disaster to which this place and its inhabitants are 
condemned has only become more acute.

The drone, or unmanned aerial vehicle – “Katbam” 
in the Hebrew short form – entered the lexicon of 
our life starting on October 7, 2023. It had already 
been there years earlier, known by different initials 
– “Malat,” “Mazlat” (remotely piloted vehicle) – 
but only since that October, concurrent with its 
extensive use as a deadly attack weapon, did it 
become a commonplace term among the populace. 
When Hillel Roman drew it, in 2013, he called 
it, simply, “Unmanned” (pp. 6-7). The title prompts 
us to dwell on the fraudulence of the word. What 
does “unmanned” actually mean? Seemingly 
that it operates by itself, alone, without human 
contact, hence no intentionality or guilt can be 
attributed to it. Yet in reality it’s the very opposite: 
the vehicle is nothing if not manned, operated 
humanly by remote control, amid disconnect 
and alienation from the arena, facilitating its 
implementation with murderous sangfroid. 
Houses, people, landscapes become no more than 
images on a screen, like a computer game. The 
drone, rendered here in lily-white, cruises through 
the black night sky like an innocent aircraft, as 
beautiful as an exotic bird.

A row of birds’ legs frames “Untitled” by  
Khen Shish (2000, p. 78). Truncated legs, bereft 
of body, emerge from a black enclosure in the 
center of the page, from what looks like a disaster 
area of slaughter and danger. In the center of the 
enclosure the silhouette of a house is visible, on 
whose roof an open umbrella is perched, in some 
sort of futile attempt to protect the house from 
what can be expected from the sky; and at the 
side, a heap of eyes which seem to have been 
tossed on top of one another after ceasing to serve 
in the role of a charm against the evil eye.

Fate is decreed from the sky – flood, aircraft, 
predatory bird – there’s no knowing what will 
fall from above. In Asim Abu Shakra’s work 
“Untitled,” a large, winged object is seen cruising 
through the sky (1989, p. 80). The painting is of a 
night landscape, but through the darkness the 
regions of the sky and the land can be identified, 

as well as the mountain chain between them. 
On the line of the horizon between mountains 
and sky appears a golden thread of pre-sunrise 
or post-sunset, which also continues around the 
threatening object hovering above. The source 
of this dim light exposes what’s below, on the 
surface: a row of figures marching in a column 
in utter darkness, in peril.

A winged creature is also found in the center 
of another scene of tenebrous night. The work, 
“Untitled (Butterfly)” (2022, p. 81), by Talia 
Keinan, is a drawing, against a black background, 
of the palm of a hand, done with a delicate line, 
on which is perched a butterfly of spectacular 
beauty, wings spread, all aglow in the colors of 
the sunrise/sunset. A close view reveals that the 
pattern of circles on the wings is an image of a 
heap of skulls or heads with mouths agape in a 
great outcry, and in a flash the gorgeous becomes 
oppressive, and the beautiful horrifying.

Birds soar into the sky in both of Rania Akel’s 
works, “Untitled” (2007, pp. 82-83), but what is 
usually a stirring sight appears here against a 
background of grim scenes of Nakba (disaster). 
The birds, blacker than black, fly amid clouds of 
smoke and dust, in flight from a ground ablaze 
with a consuming fire. Everything around is 
scorched and burned, with the exception of shreds 
of remnants of textiles – clothing, mattress or tent 
– and scraps of writing paper. Akel has stuck a 
group of safety pins into one of the works, as 
though in a desperate attempt to clasp, connect 
and hold onto the remnants, to preserve the 
picture before it scatters to the four winds. The 
Arabic text that appears on the painted scraps of 
paper is one statement that repeats itself: “My 
liberty is enfolded in my grandmother’s belt.”

The bird that closes the exhibition is a wall 
sculpture by Mina Reingold (2023, pp. 84-85). The 
large bird is made of fragments of wood that were 
connected and glued together, like the phoenix 
that rises from the ashes, or like a raft that was 
smashed by waves and magically took on a new 
form. The bird is carrying its daughter-chick 
and flying far from here. The work’s title, “The 
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Mourning Bird (‘Who will give me a limb  as a 
dove I may fly and dwell in’),” reinforces the 
connection to the cycle of death and resurrection. 
The quotation derives from Psalms 55:7-16. The 
chapter is wholly a plea for rescue and flight – not 
from an external enemy but from the injustice, 
the fraudulence and the evil that are within my 
people, within my city, within my community, 
within the people around me: 

“And I said: ‘Oh that I had wings like a dove! Then 
would I fly away, and be at rest. Lo, then would I 
wander far off, I would lodge in the wilderness. 
Selah. I would haste me to a shelter from the 
stormy wind and tempest. Destroy, O Lord, and 
divide their tongue; for I have seen violence and 
strife in the city. Day and night they go about it 
upon the walls thereof; iniquity also and mischief 
are in the midst of it. Wickedness is in the midst 
thereof; oppression and guile depart not from her 
broad place. For it was not an enemy that taunted 
me, then I could have borne it; neither was it mine 
adversary that did magnify himself against me, 
then I would have hid myself from him. But it was 
thou, a man mine equal, my companion, and my 
familiar friend; we took sweet counsel together, 
in the house of God we walked with the throng. 
May He incite death against them, let them go 
down alive into the nether-world; for evil is in 
their dwelling, and within them.”11 


