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כשאפרת אמרה לי שהתערוכה הבאה תהיה בנושא שכונות, הופתעתי. בתחילה לא חשבתי 
שיש באוסף מספיק עבודות שעוסקות בכך. כשראיתי את רשימת היצירות לתערוכה, 
הבנתי שהשכונה מככבת בכמה מהסדרות שבאוסף, וגם שמתי לב לכך שרבות מהן 
נוצרו והוצגו על ידי אמנים בתחילת דרכם. סדרת התצלומים של אלי סינגלובסקי הוצגה 
כפרויקט הסיום של לימודיו בבצלאל, וכך גם סדרת התצלומים של פנטביל אקלילו, 
שלמד במנשר. סדרת התצלומים של תמיר צדוק הוצגה בתערוכת היחיד הראשונה שלו 
בגלריה מסחרית, שלוש שנים מתום לימודיו. סדרת התצלומים של יהושע סימון, הידוע 
כאוצר וכותב, נוצרה בהיותו בן 20 בלבד והוצגה בתערוכת היחיד היחידה שלו אי פעם. 
סדרת התצלומים של אסנת בר-אור היא חלק מתערוכת היחיד המוזיאלית הראשונה 
שלה, וכך גם תצלומיו של שרון יערי. ציורו של פואד אגבאריה נעשה עוד לפני תערוכת 
היחיד הראשונה שלו, ואילו סדרת התצלומים של מאיר גל נוצרה חמש שנים לאחר תום 

לימודיו והוצגה בתערוכת היחיד השנייה שלו.
כשחושבים על זה, אולי זה לא מפתיע שאמנים בראשית דרכם בוחרים לחזור לנקודה 
שבה הם יצאו לדרך החיים ולמה שעיצב אותה - לילדות, לבית, לשכונה. לכן זה גם טבעי 

שעבודות כאלה יימצאו באוסף שלנו, שמתעניין במיוחד באמנים בתחילת דרכם. 

עמוס שוקן

תחילת הדרך
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נוֹלַדְתִּי בְּשִׁכּוּן סֶלַע, שְׁכוּנַת רַכֶּבֶת
לְלאֹ זֵכֶר לְסֶלַע, בְּלוֹק

שָׁלוֹשׁ קוֹמוֹת, קוֹמָה רִאשׁוֹנהָ מֵעַל
הַמַּכּלֶֹת שֶׁל גַּבִּי. כְּשֶׁאֲנִי נִזְכָּר בָּהּ הַיּוֹם אֲנִי פּוֹחֵד

לְהוֹסִיף חֵטְא וּלְיַפּוֹת אוֹתָהּ
בְּמִלִּים שֶׁכִּעוּרָהּ הִתְמִיד בְּעַקְשָׁנוּת לִדְחוֹת.

אָז אֵיךְ בְּכָל זאֹת אֲנִי אָמוּר
לְהַסְבִּיר לָאֲנָשִׁים שֶׁשְּׁכוּנַת הָרַכֶּבֶת הָיְתָה

מָקוֹם לאֹ רַע לִגְדּלֹ בּוֹ.
כִּמְעַט בְּכַוָּנהָ הָיִיתִי מְאַחֵר אֶת הַהַסָּעָה
לְבֵית הַסֵּפֶר, הָיִיתִי הוֹלֵךְ בָּרֶגֶל וּבַיָּדַיִם

הָיִיתִי דָּג ראֹשָׁנִים לְתוֹךְ בַּקְבּוּק פְּלַסְטִיק מִתּוֹךְ בּוֹרוֹת
גֶּשֶׁם.

וּבַיַּעַר אַחֲרֵי פַּסֵי הָרַכֶּבֶת בָּנִינוּ
מַחֲנֶה בְּצַמֶּרֶת עֵץ, אֲנִי זוֹכֵר אֲבָל

לאֹ זוֹכֵר עַל מָה דִּבַּרְתִּי אָז
וְאֵיךְ הֶעבֱַרְתִּי אֶת הַזְּמַן
כְּשֶׁלּאֹ שִׂחַקְתִּי כַּדּוּרֶגֶל.

חַנַנְיָה בֵּן שַׁבָּת זִכְרוֹנוֹ לִבְרָכָה קָרָא לִי פַארֽווסֽט
עַל שֵׁם הַמֶּלְצַר הַפּוֹזֵל מֵהַמִּסְעָדָה הַגְּדוֹלָה

וְאַהֲרןֹ הָעִירָאקִי הָיָה יוֹצֵא מֵהַחַלּוֹן
מַחֲזִיק טֵיְפּ דָּאבֶּל קָאסֶט וְשָׁר

בּוּם בּוּם מְדַבְּרִים גוּלוּ גוּלוּ
ה ה פָּאקָּ בּוּם בּוּם מַבְטִיחִים פָּאקָּ

רְמֶל דוּקָּאס עִם הָאוֹפַנַּיִם הָיָה הַיָּחִיד וְכַּ
שֶׁאִכְפַּת לוֹ מֵהַגִּנּהָ בַּבְּלוֹק, הוּא טִפֵּל בָּהּ

וְהָפַךְ אוֹתָהּ לְגַן פּוֹרֵחַ מְלַבְלֵב כַּהֲזָיָה
בֵּין בֶּטוֹן כְּלָלִי, קְבוּצָתִי, פְּרָטִי, אָדִישׁ

וְלאֹ אִכְפַּת לִי.
וּלְמִי אִכְפַּת?

לִי אִכְפַּת?
פַּעמֲַיִם בְּיוֹם אֲנִי עוֹבֵר שָׁם

בַּדֶּרֶךְ לָעבֲוֹדָה וַחֲזָרָה
יִת הַמַּזְמִין שֶׁאֲנִי לַבַּ

שׁוֹכֵר עַל הַיָּם בְּאוֹלְגָה
וְלאֹ מֵרִיחַ אֵת הַסֵרָחוֹן

שֶׁהַבִּיּוּב מֵקִיא שָׂם
אֵת כָּל הַגּ'וֹרָה.

לאֹ רַק סִרָחוֹן עוֹלֶה
מִצִּנּוֹרוֹת הַבִּיּוּב, גַּם מִלִּים ענֲִיּוֹת

מְאַמְּצוֹת לְחֵיקָן אַיִן
כְּמוֹטוֹ לְחַיִיּם. מְטַפְּחוֹת דַּלּוּת

בִּמְסִירוּת יוֹמְיוֹמִית,

כְּבָאוֹת בַּקּדֶֹשׁ, כִּמְדַבְּרוֹת תְּפִלָּה.
מִלִּים שֶׁבְּקשִֹׁי גּוֹמְרוֹת אֶת הַחדֶֹשׁ

וּמִלִּים שֶׁלּאֹ גּוֹמְרוֹת אֶת הַחדֶֹשׁ
וּמִלִּים שֶׁחוֹשְׁבוֹת עַל עַכְשָׁו אוֹ מַקְסִימוּם מָחָר וְלאֹ

מִלִּים שֶׁחוֹשְׁבוֹת לִטְוָח אָרךְֹ.
מִלִּים עלֲוּבוֹת, לְעוֹלָם לאֹ יוּכְלוּ לְהַרְשׁוֹת לְעַצְמָן
לִקְנוֹת מֶטָפוֹרָה קְלוּשָׁה בִּמְחִיר מְצִיאָה שֶׁל פַּעַם

בַּחַיִּים. מִלִּים מֻתָּשׁוֹת שֶׁרוֹצוֹת רַק טֶלֶוִיזְיָה, תָּמִיד
עיֲֵפוֹת בִּכְדֵי לֵהָנוֹת מִמִּשְׂחָקֵי לָשׁוֹן.

עַד כַּמָּה שֶׁאוּכַל אֲנַסֶּה שֶׁלּאֹ
לְהַמְחִישׁ אֶת הַמְּצִיאוֹת

כְּדָבָר אַחֵר מִמַּה
שֶׁהִיא, מִלִּים מְקוֹמִיּוֹת
נֶאֱסףֹ מֵהַכְּבִישׁ, כְּבִישׁ

אֶחָד לְלאֹ מוֹצָא, מִסְתּוֹבֵב
סְבִיב עַצְמוֹ כְּאִלּוּ הָיָה כְּבִישׁ

אֶחָד לְבַדּוֹ בָּעוֹלָם.
בָּנוּ שָׁם גֶּשֶׁר עוֹקֵף לִמְסִלַּת הָרַכֶּבֶת

לַגֶּשֶׁר קָרְאוּ עַל שֵׁם אֲרִיאֵל שָׁרוֹן,
אֶנְגְלֶר וַאֲנִי נוֹסְעִים שָׁם

לְפָחוֹת פַּעמֲַיִּם בְּיוֹם וְרוֹאִים אֶת הָאֵזוֹר
הַמְּסֻמָּן, מְגֻדָּר בַּרְזֶל לָבָן

וּבַד יָרקֹ מַסְתִּיר אֶת
הַשְּׁכוּנהָ כְּמוֹ גֶּטוֹ. מֵאוֹת אֲנָשִׁים נוֹתְרוּ

פְּעוּרֵי פֶּה בְּטֶקֶס חֲנִיכַת גֶּשֶׁר
אֲרִיאֵל שָׁרוֹן הֶחָדָשׁ וְהַמַּרְשִׁים.

וְכֻלָּם אָמְרוּ תּוֹדָה לָאֵל
"נִגְמְרוּ הַפְּקָקִים".

בַּבַּיִת בּוֹ נוֹלַדְתִּי
הַחַלּוֹן פָּתוּחַ, מִישֶׁהוּ אַחֵר דּוֹאֵג

לְהַכְנִיס אֲוִיר.

דיוי בראל
ללא כותרת, 2019

הדפסת פיגמנט ארכיונית )קולאז'(
248X418

Davi Barell
Untitled, 2019

archival pigment print (collage)
248X418

 מתוך ספרו של רועי חסן,"הכלבים שנבחו בילדותנו 
היו חסומי פה" )הוצאת טנג'יר, 2014(

שיכון סלע
רועי חסן
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מרגע היוולדו האדם הוא חלק מְ. היכולת שלו להתקיים 
בבדידות מוחלטת, ללא אנשים נוספים, היא מוגבלת 
ונדירה מאוד. במשך חייו הוא יהיה חלק מקבוצות 
השתייכות שונות ומשתנות, חלקן מתוקף הנסיבות, 
חלקן מבחירה ומרצון, את חלקן הוא יקבל באהבה 
ואת חלקן כלל לא, אך לכולן תהיה השפעה עליו. 
קבוצת ההשתייכות הראשונה היא כמובן המשפחה, 
אחר כך נוספות קבוצות השתייכות במעגלים הולכים 
וגדלים: המשפחה המורחבת, הקבוצה האתנית, הדתית, 
המגדרית, הלאומית, המעמדית ועוד. כל אלה קטגוריות 
שהמחקר מרבה לעסוק בהן בהתייחס לזהות והזדהות 
של הפרט ובהתייחס למצבו הפסיכולוגי והסוציולוגי 
של האדם. מעמד מרכזי פחות מקבל ה"מקום" – כלומר, 
הקבוצה הגיאוגרפית כמעגל השתייכות. "אנשי מדעי 
החברה והרוח", כותב יובל פורטוגלי, "עוסקים באדם, 
בתרבות ובחברה כאילו הם מתקיימים על ראש של 
סיכה. ...כלומר, כאילו לא קיים מרחב שמפריד ומקשר, 
בעת ובעונה אחת, בין התרבותי לכלכלי ולחברתי. 

כאילו לא קיימת מערכת יחסים אינטימית חווייתית בין 
האדם לביתו, לשכונתו או לעיר מגוריו, כלומר 'מקום'. 
וכאילו שאין האדם מתקיים בסביבה, כלומר בתבנית, 
שהיא המרחב, המקום, ורשת הקשרים שהם יוצרים".1  
התערוכה הזאת מבקשת להפנות מבט לרשת הקשרים 
הזאת שבין האדם למקום, ולמקום ספציפי במיוחד – 

השכונה העירונית בישראל. 

ואדריכלי אינו עומד בפני עצמו; הוא  עירוני  תכנון 
סוציולוגיה  כלכלה,  בפוליטיקה,  הפרד  ללא  כרוך 
ופסיכולוגיה, והוא אחראי ליצירה ולעיצוב של ה"מקום" 
שבו מתרחשת השגרה היום-יומית של המוני בני אדם 
- מהרמה האינטימית ביותר, של החדר והבית, דרך החצר 
והרחוב, ועד למוסדות הציבוריים. ככזה, התוצרים שלו 
מתפקדים מצד אחד כ"רקע" לפעילות ולהתרחשות של 
החיים ומצד שני הם בעלי השפעה עליהם, אך מאחר 
זוכה  אינה  נתפשים כ"רקע" ההשפעה הזאת  שהם 
לתשומת הלב הראויה. השכונה העירונית היא לא רק 
"מקום"; במידה רבה היא זו שבונה את הקהילה, היא 
זו שיוצרת את קבוצת ההשתייכות הגיאוגרפית בעבור 
תושביה, ללא קשר למידת המעורבות שלהם בחיים 
השיתופיים או למידת שביעות הרצון שלהם מהם. "סוג 
הלכידות הנפוץ ביותר בכל סוגי השכונות", כותב ג'ראלד 
ד' סאטלס, "הוא הקשר החיובי הרגשי והאקסקלוסיבי 
לשכנים, למוסדות המקומיים ולמסורות המקומיות. ללא 
ספק קשרים חמים כאלה לשכונה קיימים, אבל הם צרים 
מדי מכדי לאפיין את כל ההיקף והצורות שהלכידות 
השכונתית יכולה לקבל בהם ביטוי... זו הסיבה שהרבה 
חוקרים פיספסו את השכונה ולא לקחו אותה בחשבון, 
כי לא תמיד כל החברים בה מחוברים זה לזה באותן 
השתייכות  קבוצת  היא  השכונה  וחיוביות.  עוצמה 
שחבריה מחוברים בהתחייבות הדדית אם הם מרוצים 

מכך או לא".2   

הכרוניקה התכנונית של השכונה הישראלית ידועה 
למדי: מהמודלים של "מעונות עובדים" ו"שיכון עובדים" 
של שנות ה-30; דרך הבלוק של השיכון הציבורי של 
שנות ה-50 וה-60; עבור ב"שיכון לדוגמה" ו"בנה ביתך" 
של שנות ה-70; אל המעבר לבנייה בשוק החופשי החל 
בשנות ה-80; ומשם לאקלקטיות של הפוסט-מודרניזם, 
לבנייה לגובה של מתחמים, ועד לפרויקטים של "תמ"א 
38" ו"פינוי-בינוי" של ימינו. ישראל בעשורים הראשונים 
לקיומה היא מקרה ייחודי של תכנון עירוני אפילו בקנה 
מידה עולמי, וזאת קודם כל כתוצאה מההיקפים חסרי 
התקדים של גידול אוכלוסייה בזמן קצר, מיד לאחר 
הקמתה. בין 1947 ל-1960 אוכלוסיית היהודים בישראל 
כמעט שילשה את עצמה – היא גדלה מכ-650 אלף 
תושבים לכמעט שני מיליון.3 את המאסה האדירה הזאת 

1   פורטוגלי, עמ' 214.

2   סאטלס, עמ' 35-34. תרגום שלי.

3   פרייס, עמ' 128. 

"כשעינינו נעצרות להביט פעם נוספת על מקומות חסרי כל 
ערך-מוסף של תואר והדר, על מגורים שלא מספקים יותר 
מצורכי קיום בסיסיים - אנחנו נוטים לזהות את הצורך עם 

הצריכה )לא קפיטליסטית, לא פטישיסטית( של תנאי חיים, 
מגורים, מקום. יש משהו מרגש בזיהוי כזה, המחמם את 
לבנו כל אימת שאנו נתקלים במבנים קופסתיים ומוגנים, 

בגומחות, בכוכים, במקומות המגרים עצב מסוים בתודעתנו 
וגורמים לנו לדמיין שמישהו מקים לו בית, מתכרבל לו שם, 

 מצטנף בין חפצים הקשורים בתחושה של חיים, חום, 
שקט, אינטימיות ופרטיות צרופה"

 שרית שפירא, קטלוג התערוכה "מראית אַיִן", 
מוזיאון ישראל, ירושלים, 1999
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היה צריך לשכן ומאחר שהיה מדובר באוכלוסייה שרובה 
הגדול פליטים חסרי כל, המדינה ראתה בכך משימה 
המוטלת לפתחה. הפתרון שנמצא הוא מה שמוכר 
עד היום כשיכון הציבורי הבנוי משורות של בנייני 
בלוקים אחידים בני שלוש קומות, שלכל אחד מהם 
שתיים עד שלוש כניסות, וביניהם חצר משותפת לכל 
בניין. הדירות גם הן אחידות לחלוטין בגודלן ובתכנון 
שלהן, וכל קבוצת בניינים מרוכזת כשכונה עצמאית 
 בעלת מרכז מסחרי משלה, גינה ציבורית, גן ילדים, 
בית ספר, טיפת חלב וקופת חולים. הדגם הזה שוכפל 
בכל רחבי הארץ - מצפון עד דרום, בערים הגדולות ובערי 
הפיתוח החדשות. הוא היה תוצר אדריכלי של מכונת 
המגורים המודרניסטית של לה קורבוזיה ותוצר תכנוני 
של האידיאולוגיה של מדינת הרווחה הסוציאליסטית 
של התקופה.4 "התקנון של תוכניות הבנייה למגורים 
במדינת ישראל הצעירה", כותב דן פרייס, "לא הונע 
מתוך כוונה לבנות ביתר יעילות, אלא ביטא שאיפות 

חברתיות שוויוניות: דיור שווה לכל".5 

שיאו של מפעל הבנייה הציוני – השיכון הציבורי של 
שנות ה-50 וה-60, שהדומיננטיות שלו שלטה באסתטיקה 
של המרחב העירוני בישראל עשורים אחר כך ובמקומות 
רבים עד היום - ספוג בכל הסוגיות של הפוליטיקה 
הפנימית של ישראל, ובראש וראשונה בסוגיה האתנית-
מעמדית: אשכנזים-מזרחים, מחוברים-מודרים. כמו 
ניטרלית  תכנונית  ישות  לא  היא  השכונה  שנאמר, 
המייצרת מקום במובנו הפיזי בלבד, אלא היא תוצר של 
תרבות אנושית ספציפית וככזאת היא משעתקת את יחסי 
הכוחות של אותה תרבות עצמה. תושבי השיכונים הגיעו 
מכל התפוצות כי העלייה לישראל בשנות ה-50 וה-60 
היתה מכל הארצות בחלוקה מספרית דומה של עולים 
אשכנזים ועולים מזרחים.6 אך כידוע פיזור האוכלוסייה 
בין פריפריה למרכז היה שונה בתכלית. הפיזור – שהיה 
תוצאה של צרכים שהוגדרו כצרכים ביטחוניים: לקביעת 
עובדות בשטח, לשמירת גבולות ולתפיסת אדמות – 
נעשה באופן לא שוויוני כך שמרבית העולים המזרחים 
הופנו ישירות לעיירות הפיתוח בפריפריה הרחוקה 
במסגרת מדיניות "מן האונייה אל דיור הקבע", בעוד 
רבים מהעולים האשכנזים, שלחלקם היו מכרים וקרובים 
עירוניים בארץ מעליות קודמות וחלקם היו בעלי תודעה 
התיישבותית ציונית, פנו לערים הוותיקות או ליישובים 
הכפריים-חקלאיים. לכך נוספה העובדה שרבים מקרב 
האשכנזים שהגיעו לעיירות הפיתוח עזבו אותן כבר 
בשנים הראשונות. "יוצאי ארצות אירופה מבין תושבי 
עיירות הפיתוח", כותבים רחל קלוש ויוברט לו-יון, 
"עקרו, בהזדמנות הראשונה, לדירות טובות יותר בערים 
הוותיקות שבמרכז הארץ, בזכות המוביליות החברתית-

פוליטית שלהם".7 

אלטרנטיבית"10 שכתבו הדס שדר וחיים יעקובי ובמאמר 
מאוחר יותר של יעקובי, "מכונת המגורים המזרחית", 
מתואר הממשק שבין אדריכלות השיכונים ובין הדיירים 
שלה וכיצד הוא הוליד בתורו משהו חדש. "אכן, נדמה 
שהסובייקט המזרחי הפנים את זהותו-הזדהותו עם 
השיכון ובכך", כותב יעקובי, "העלה ולו באופן חלקי את 
האפשרות לראותו כאתר מזרחי המבטא את האפשרות 
למודרניות אלטרנטיבית. בדבריי אני מכוון לכך שעם 
השנים נוספו לשיכונים אלמנטים אדריכליים המוגדרים 
כלא חוקיים וכחסרי התחשבות בחלל הציבורי. אלה 
כוללים, בין היתר, ניכוס שטחים שהוזנחו והפיכתם 
לגינות פרטיות, וכן שינוי בפרטי הבניין הסטנדרטיים, 
שהם  האנונימיות  וטשטוש  וכניסות,  חלונות  כגון 
מייצרים. ]...[ העשייה האדריכלית 'מלמטה' הפקיעה 
מידי המומחים את היכולת לשלוט במרחב הביתי 
והציבורי, ובכך מערער השיכון על פרויקט המודרניות 
החברתית, הזהותית והמרחבית של ההיגיון הלאומי; 
הנראית  האדריכלית',  מ'ההפרעה  נרחבים  חלקים 
בשכונות וביישובי ספר רבים, חורגים מן הרצון לשפר 
את איכות החיים )קרי, תוספת חדר או הרחבת המטבח( 
ומבליטים בחומריותם ובתצורותיהם תפישות תרבותיות 
שאינן עולות בקנה אחד עם חזון המודרניות ההגמוני".11 
אפשר להגיד בסלנג של היום שהעולים המזרחים "עשו 

שכונה" למקבלי ההחלטות והמתכננים. 

השיכון הפך לסמל תרבותי של המזרחיות וייצוגים שלו 
ככזה חוזרים ומופיעים ביצירות ישראליות: ילדי שנות 
ה-70 זוכרים את סדרת הטלוויזיה "הילדים משכונת 
חיים", ילדי העשור השני של שנות ה-2000 זוכרים את 
סדרת הטלוויזיה "שכונה", וזכורים גם סרטי טלוויזיה 
וקולנוע רבים, בהם "לחם" )1985(, "שחור" )1994(, 
"חולה אהבה משיכון ג'" )1995(, "כיכר החלומות" 
)2001( ו"וסרמיל" )2007(. כולם מתרחשים בשכונות 
שבפריפריה והשכונה, על היבטיה הפיזיים והחברתיים, 
אינה משמשת בהם כתפאורת רקע, אלא כמרכיב זהותני 
חשוב ומרכזי. ההצגה החיובית של השכונות, לעומת 
השם הרע שיצא להן בקרב מעמד הביניים הישראלי 
והסטריאוטיפים שנוצרו סביבן, אינה אידיאליזציה 
שלהן אלא תוצאה של הכרה הולכת וגוברת בדעות, 
בתחושות ובחוויות של תושביהן וכן של אלה שיצאו 
מהן. בספר "בניין הארץ: שיכונים בשנות ה-50", שיצא 
ב-1999 יחד עם תערוכה שנשאה אותו שם, הזמינו 
ומיכאל בונה את  והעורכים מרים טוביה  האוצרים 
עמוס גיתאי להציג את עבודת הווידיאו שלו, "מיצג 
השיכון הציבורי". בין נובמבר 1998 למרץ 1999 צילם 
גיתאי ראיונות עם תושבי שכונות מרחבי הארץ ושוחח 
עמם על יחסם לשכונה. "הסיפורים האוטוביוגרפיים 
המפותלים שבמיצג שלנו", הוא כותב, "מעניינים גם 

נרטיבית, איך אורז האדם את הביוגרפיה שלו, ואיך הוא 
משייך בלשון Juxtaposition את הסיפורים האינטימיים 
של סיפורו האישי עם הסיפורים המתעדים את יחסו אל 
המעטפת הבנויה שבה הוא מתגורר בשיכון הציבורי. ]...[ 
השיכונים משנות ה-50 אוכלסו על ידי דיירים שבחלקם 
עדיין גרים באותן הדירות. בניגוד לשם הרע שהוצא 
לשיכונים, כמעט כל מי שרואיין, באקראי, הביע שביעות 
רצון מהחיים במקום ובסביבת המגורים שלו".12 ואלה 
חלק מהעדויות: "כשנכנסנו לכאן, לא היה שום הבדל 
בין הדיירים, שהיו מכל העדות ומכל הסוגים", מספרים 
ציפורה וישראל סולמי משכונת יד אליהו בתל אביב, 
"זכינו בשכנים טובים עד היום. ...השתלבנו יפה, עדות 
המזרח ומאירופה, היינו ממש כמו משפחה". ויצחק 
סולטן משכונה ד' בבאר שבע אומר: "בשנת 1953 בנו 
את השכונה הזאת, היו כאן גם בית ספר, גם אולפן וגם 
קופת חולים. היה כיף לגור בדירת קרקע. גידלנו יונים, 
חמורים וכבשים. לכל אחד היה ההובי שלו. רכבנו כאן 
הרבה על אופניים, מכוניות לא היו. לא פחדנו. היה טוב. 
הבית היה קטן, צפוף, אבל לא קינאתי באנשים שגרו 
בבתים פרטיים בני שלוש קומות. היה לי כל מה שרציתי 
...היתה לי ילדות טובה בבית הזה. טובה מאוד. גם היום 

אני ממשיך לגור פה. לא עזבתי".13 

בין אשכנזים למזרחים  החלוקה האתנית-מעמדית 
בניית השיכונים  ממסגרת את מרבית הביקורת על 
המתארת את מעשה המדינה – ממקבלי ההחלטות 
ועד למתכננים והאדריכלים )רובם המכריע גברים 
אשכנזים( – ככזה שפעל מתוך תפישה אידיאולוגית 
של המשולש ציונות-סוציאליזם-מודרניזם, תפישה 
מערבית לחלוטין שהתעלמה מהמאפיינים והצרכים 
של המהגרים המזרחים וכפתה עליהם הלכה למעשה 
ובלתי מספקים.  זרים  וצורת מגורים  מקום מגורים 
"המודרניזם", כותבים קלוש ולו-יון, "העמיד לרשות 
התנועה הציונית, במיוחד עבור הציונות הסוציאליסטית, 
את הכלים המתאימים ליצירת מרחב המבוסס על 
הגדרתה הלאומית, תוך התבססות על שלילה משולשת: 
שלילת הגולה, שלילת הבורגנות ושלילת האוריינט".8  
גודל השבר שנוצר הוא כגודל הפער בין הכוונות הטובות 
- התכנון האוטופי של שכונות ציבוריות הנבנות על ידי 
המדינה, ללא הון פרטי, באופן אחיד ושווה עם שטחים 
ירוקים וגישה למוסדות חינוך ופנאי - ובין הכישלון 
המהדהד שלהן, במיוחד בעיירות הפיתוח. "מיד עם 
בנייתן בפועל של הערים הראשונות", כותב צבי אפרת 
"התברר שהתכנון הנדיב  לערי הפיתוח,  בהתייחס 
וה'אקולוגי' כל כך, על פי מיטב עקרונות הפיזור, הביזור 
והאִיזוּר המתקדמים, אינו עובד. העיר התלושה והדלילה 
היוותה מעמסה לא פרופורציונלית על התקציב הלאומי 
בשל כמות התשתיות הרבה שהצריכה, אשר פיגרו אחר 
קצב הפניית העולים לערים החדשות. ]...[ הניכור, הניוון 
ואיכות החיים הירודה של הכרך, שהוקע בידי התעמולה 
הממלכתית, הומרו בנחשלות הומוגנית, רחוקה, חסרת 
סיכוי. חזונם המלהיב של המתכננים התחלף בביקורת 
מקצועית נוקבת".9 לביקורת המקצועית נוספה ביקורת 
חברתית ופוליטית ואליהן הצטרפה עד מהרה הביקורת 
מהשטח של פעילי המחאה המזרחית עצמם, וכולם 
יחד הכירו בכך שהשכונה היא אתר של דיכוי המשמש 
כמכשיר של המדינה למחיקת הזהות המזרחית של 

המהגרים.

לצד הקונצנזוס התיאורטי-פוליטי הזה עלו ממצאים 
אחרים מהשטח, שהעידו כי השכונה לא יכלה לזהות 
המזרחית ומה שקרה הוא ההיפך הגמור – לא רק שהיא 
לא מחקה את הזהות הזאת, אלא שהיא הפכה פיזית 
ורוחנית ל"מקום" שלה. לחיים מתברר יש כוח משלהם 
והסוציאליזם והמודרניזם המערביים, שבשמם ניסתה 
המדינה למשמע את מרחב המגורים ודרך כך להעביר 
את העולים "חינוך מחדש", לא הפריעו לתושבים לקבוע 
עובדות בשטח, לעצב מחדש את סביבת המגורים שלהם 
ולגבש את הקהילה שלהם על פי דרכם ועל פי עולם 
הערכים שלהם. השכונה לא שינתה אותם, הם שינו את 
השכונה. במאמר "מכונת המגורים: לקראת מודרניות 

 4   ראו: פרייס, עמ' 31-29; אפרת, עמ' 961;  

      קלוש ולו-יון, עמ' 161-155; טוביה ובונה, 

      עמ' 12-10; חתוקה והמעבדה לעיצוב עירוני, 

     עמ' 32-31.

5   פרייס, עמ' 43.

6   שם, עמ' 129.

 7   קלוש ולו-יון, עמ' 162; ראו גם: המעבדה 

     לעיצוב עירוני, עמ' 33.

8   שם, עמ' 157.

 9   אפרת, 2000, עמ' 210; 

     אפרת, 2004, עמ' 810-809.

10  שדר ויעקובי.

11  יעקובי, עמ' 189-188.

12  גיתאי, עמ' 23, 32.   

13  שם, עמ' 38-36. 
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דיוי בראל
ללא כותרת, 2020

הדפסת פיגמנט ארכיונית )קולאז'(
75X120

Davi Barell
Untitled, 2020

archival pigment print (collage)
75X120

קצת יותר מעשור אחרי גיתאי יצאה לשטח המעבדה 
לעיצוב עירוני של אוניברסיטת תל אביב, בראשותה 
של טלי חתוקה, במסגרת פרויקט שהסיכום שלו יצא 
יצאו  לאור בספר "שכונה-מדינה". חברי המעבדה 
לדרך במטרה לבחון "כיצד התכנון משפיע על היחסים 
החברתיים במקום? כיצד הדינמיקה החברתית מאתגרת 
את התכנון? ובכלל, מהי המראה המרחבית-חברתית 
שלצד  גילו  הם  גם  אלו?"14  מסביבות  המשתקפת 
הביקורת, ההזנחה העירונית והתסכול של התושבים 
ישנן דעות, תחושות ואמירות רבות בלתי צפויות הנוגעות 
ליחסים החברתיים ולתחושת השייכות למקום: "נכונו 
לנו הפתעות רבות. תושבי השכונות פתחו בפנינו את 
דלתם וניפצו דעות קדומות...".15 הפרק הראשון של 
הספר עוסק בשכונות הבלוקים של שנות ה-50 וה-60. 
ההתרשמות מהמקום ומדברי המרואיינים משרטטת 
תמונה לא פשוטה של שכונות מתפוררות ומזדקנות 
וחלק  כיום הם תושבים ארעיים  שחלק מתושביהן 
מחפשים את דרכם החוצה, ועם זאת עולים גם דברים 
ורשמים חיוביים מאוד על תחושת קהילתיות חזקה 
ומשמעותית: "אין כאן מצב להיתקע, השכנות הן כמו 
משפחה אחת גדולה ואחת עוזרת לשנייה"; "אומרים 
שלום כל בוקר, דואגים אחד לשני במקרה הצורך"; 
"אנחנו, ברוך השם, יושבים ביחד ומדברים יחד. כמו 
אחים. אנחנו אוספים כסף כל חודש ומטפחים את 
הגינה בעצמנו"; "לא חסר לנו כאן כלום, זו איכות חיים, 
אנחנו לא יוצאים בכלל מהשכונה. אין צורך כי הכל 
פה"; "בולטים הקשרים בין התושבים", מסכמים חברי 
המעבדה, "שחלקם הגדירו את שכניהם כ'משפחה', וכן 

בולטת תחושת השייכות החזקה למקום".16 

את זיכרון תחושות הסולידריות, הקִרבה והשייכות 
לקהילה השכונתית לקחו עמם לחיים מיליוני ילדים 
שגדלו בשכונות העירוניות הפריפריאליות והפכו מאז 
לבוגרים שהתפזרו בכל שדרות החברה הישראלית. 
לזיכרונותיהם יש חלק בגיבוש הזהות, התודעה ועיצוב 
והעדות לחותם שהם טבעו בהם  האישיות שלהם, 
מתקבלת גם בצורת סנטימנטים, נוסטלגיה וגעגועים 
רבות  קבוצות  למצוא  אפשר  בפייסבוק  לשכונה.17 
זו או אחרת  יוצאי שכונה  ידי  ופעילות שהוקמו על 
מרחבי הארץ כדי להעלות זיכרונות משותפים; באתר 
המועצה לקידום המורשת הישראלית ישנה קטגוריה 
שנקראת "השכונה שלי" ובה תושבי שכונות לשעבר 
משתפים תצלומים וזיכרונות מהשכונה שבה גדלו; וחלק 
מהעיריות מקצות באתרים שלהן מקום מיוחד לתושבים 
בעבר ובהווה כדי שיוכלו לחלוק זיכרונות מהחיים 
בשכונות הוותיקות שלהן. את הזיכרונות מהשכונה 
אפשר לפגוש גם ככוח מניע ביצירה הספרותית בישראל 
– מחיים באר דרך אמיר גוטפרוינד ועד שמעון אדף, 

ועוד רבים אחרים – ובתחום השירה, באופן לא מפתיע, 
הם מופיעים במיוחד בשירה המזרחית שפרצה למרכז 
הבמה עם קבוצת "ערס פואטיקה". הנוכחות של הווי 
השכונה ביצירה האמנותית נובעת פעמים רבות מתוך 
החוויה הביוגרפית של היוצרים, אבל אינה מוגבלת לכך 
מפני שבסופו של דבר השכונה העירונית הישראלית 
הטיפוסית היא תבנית נוף החוזרת על עצמה בכל מקום, 

מוכרת ונוכחת.  

כמה  השנים  במשך  התקיימו  האדריכלות  בתחום 
תערוכות בנושא. התערוכה שאצרו טוביה ובונה, "בניין 
הארץ: שיכונים בשנות ה-50", הוצגה ב-1999 במשכן 
לאמנות בעין חרוד ואחר כך במוזיאון הרצליה לאמנות; 
ב-2001 הוצגה בביתן הלנה רובינשטיין של מוזיאון תל 
אביב התערוכה המונומנטלית "הפרויקט הישראלי", 
באוצרות של צבי אפרת, שחלק גדול ממנה הוקדש 
לתכנון המגורים העירוני בכלל ולמפעל השיכון של שנות 
ה-50 בפרט; ב-2008 הוצגה בביתן הישראלי בביאנלה 
לאדריכלות בוונציה התערוכה "הוספות: אדריכלות על 
רצף זמן", שאצרו מיכל צדרבאום וניצן קלוש צ'צ'יק 
ועסקה בין היתר בתופעת תוספות הבנייה בבנייני מגורים 
בשכונות; וב-2011 אצרו הדס שדר, שלי כהן וערן טמיר 
טאוויל את התערוכה "שיכונים מבפנים", שהוצגה 
בבית האדריכל בתל אביב והיתה פרי עבודת שטח של 
סטודנטים בקורס בפקולטה לארכיטקטורה שבטכניון. 
בתחום האמנות הפלסטית השכונה לא נחשבה כמעט 
אף פעם כתֶּמה בפני עצמה. עם התערוכות המעטות 
שהוצגו בנושא אפשר למנות את התערוכה הקבוצתית 
"מכונות מגורים: אדריכלות של נראות", שאצרו אילנה 
טננבאום וורד מימון ב-1996 והוצגה בתל אביב בשלושה 
חללים במקביל )קמרה אובסקורה, הסטודיו בבורוכוב 
ובית העמודים(; התערוכה "מראית אַיִן", שאצרה שרית 
שפירא במוזיאון ישראל ב-1999; והתערוכה "מסיבת 
הרס: משיכון למגדל", שאצרה הדס שדר במוזיאון 
העיר בחיפה ב-18.2019 שדר מתמקדת בתערוכה זו 
בגורלו המאוחר של השיכון הציבורי שהופקר למלתעות 
השוק הפרטי וליזמי הפינוי-בינוי. "עם הרס השיכונים 
הציבוריים", היא כותבת, "נהרסים גם הערכים שהם 
מבטאים: שוויון, צניעות, דאגה סוציאלית מטעם המדינה 
לקורת גג לכל האזרחים... עם הרס השיכונים נהרס גם 

ערך בסיסי המגולם בהם – ערך הקהילתיות".19 

הדימוי של השכונה והעיסוק בה כטריטוריה בעלת 
תפקיד בהיסטוריה הפרטית והכללית נמצאים ביצירתם 
של חלק מהיוצרים המרכזיים בשדה האמנות המקומי, 
בעיקר החל בשנות ה-90, ובמיוחד, אך לא רק, בשדה 
הצילום. היצירות מביאות את מראה הסביבה היום-
יומית, הסתמית, חסרת הזהות, פעמים רבות אפרורית 

14  חתוקה והמעבדה לעיצוב עירוני, עמ' 10.

15  שם, עמ' 11.

16  שם, עמ' 39, 62, 78, 93, 99.

 17  על המשמעות של השכונה בתהליכי גיבוש
       הזהות העצמית, ראו: קרנס ופרקינסון, 

      עמ' 2110-2103.

 18  היו תערוכות נוספות שנגעו בנושא, כגון: 
       "מרחב מחיה" מ- 1998 במוזיאון הרצליה לאמנות 

       באוצרות של ורד מימון; "מבנים נכלמים, מבנים 
       נחלמים" מ- 2009 במוזיאון אשדוד לאמנות 

      באוצרות של יונה פישר ויובל ביטון. 

19  שדר, 2019, ללא מספרי עמ'.

ומוזנחת; אבל נקודת המבט הייחודית והסובייקטיבית 
של היוצר, כמו גם של הצופה המביא עמו את עולם 
המשקעים שלו, הופכת אותה לנגד עינינו ל"מקום" 
האינטימי והפמיליארי שהיא. סיפורה של השכונה 
הישראלית מעיד יותר מכל על הכוח של החיים לפרוץ 
את  ולעצב  למציאות  קונספציה  שבין  הפער  מתוך 
המציאות מחדש. התערוכה הנוכחית מכנסת קבוצה 
של עבודות מתוך אוסף "הארץ" המתייחסות לנקודת 
מעבר  ומעוררות,  שונים  מהיבטים  הזאת  המפנה 
לתחושות הנוסטלגיה והגעגוע, מחשבות על המשמעות 
של סביבת המגורים, על חלקה ביצירת קהילה ובביסוס 
רגשות הזדהות ושייכות, על השפעתה של השכונה על 
האנשים החיים בה, אך לא פחות מכך – על השפעתם 

שלהם עליה.  
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בעבודה "תאונה" )1999( עמ' 19-18 של שרון יערי הופך 
הבלוק השכונתי לתיאטרון רחוב. התמונה נחלקת 
של  הגריד  שולט  העליון  בחלקה  לשניים:  רוחבית 
ויציע, ובחלקה  הבלוק בתפקיד כפול של תפאורה 
התחתון ניצבים תושבי השכונה בתפקיד כפול של קהל 
ושחקנים. ההכפלה של התמונה לדיפטיך מעצימה את 
תחושת הזירה שבמרכזה נגלית הסיבה להתקהלות 
– תאונת דרכים. יערי תופס את הרגע, ומצליח ללכוד 
תמונה דוקומנטרית הנדמית כמבוימת למופת. הפרטים 
נראים כה מוכרים – בלוק מגורים בבנייה טרומית, תריסי 
פלסטיק, גרפיטי על הקירות, מרצפות אקרשטיין, כביסה 
תלויה על חבלים ושמיכות מונחות על אדן החלון 
ואנשי  מהחלונות,  מציצים  וילדים  נשים  לאוורור, 
השכונה, מבוגרים וילדים, בבגדי חולין, מתקהלים סביב 
סרט סימון משטרתי. כולם מכירים את כולם, משוחחים, 
מצביעים, סמוכים זה לזה, צופים באירוע שובר שגרה. 
התמונה היא תמונת "כל-מקום" ישראלי – היא יכולה 
היתה להצטלם בקריית שמונה או בדימונה באותה מידה 
– והיא תופסת את ההוויה השכונתית המצויה, זו שבין 

עייפות החומר ובין רוח של פמיליאריות קהילתית.    
בעניין  מתאפיין  יערי  של  הצילומי  העבודה  גוף 
מיוחד בסביבות חיים ובסביבות מגורים שגם כאשר הן 
מופיעות ריקות מאדם,ד הן נושאות סימנים של קיום 
אנושי. בתצלומיו הוא נמשך כמעט תמיד לאזורים 
שבהם הזמן פעל את פעולתו - סביבות מתפוררות, 
מצולקות, משומשות, מוזנחות מעט. "שדרות" מ-1999 
עמ' 17 היא חלק מסדרת עבודות כאלה, שהוצגה בתערוכת 

היחיד שלו במוזיאון הרצליה באותה שנה. נראית בה 
קבוצה של ארבעה אנשים מבוגרים, המזוהים כעולים 
מרוסיה, הולכים על שביל עפר, חוצים שדה לעבר 
שיכון של שורות בתים אחידים. "במקומות המסודרים, 
המטופחים", אומר יערי על העבודה הזאת, "אין מקום 
לאינדיבידואל לייצר קיצור דרך. בצילום ארבעת האנשים 
הולכים בדרך יום-יומית, הם מקצרים את הדרך. ההליכה 
יוצרת באדמה מדרגות ליציאה מהערוץ. יש רוטינות 
פרטיות והן משפיעות על מקום ציבורי. זיהוי הפעולה 
החוזרת יום אחר יום ומשפיעה על הסביבה הוא מרגש. 

זה ההיפך מתלישות".20  

 שרון יערי, 
שדרות, 1999
הדפסת צבע

112X140

Sharon Ya'ari
Sderot, 1999

c-print
112X140

 20  יערי עם מימון, 
      עמ' 250.
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שרון יערי
תאונה, 1999
הדפסת צבע

111X140 כ"א 

Sharon Ya'ari
Accident, 1999

c-print
111X140 each שכונה לדוגמה, דימונה  

ממוקמת במרכז העיר. נבנתה בשנות 
ה-50 לעולים החדשים, בעיקר מארצות 

האיסלאם. מהווה מודל ניסויי של משרד 
השיכון לשלב טיפוסי בינוי שונים: מבני 
H על עמודים, מבני רכבת וגם מתחמים 
של בתי פאטיו. שילוב זה נחשב עד היום 
לאחד מיתרונותיה. בשנותיה הראשונות 
היתה שכונה איכותית ואטרקטיבית אבל 

עם השנים האוכלוסייה הזדקנה מאוד 
והשתנתה, והשכונה נחלשה. 
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האסתטיקה של השיכון – שהיא תוצר המשלב בין 
שלושה גורמים: האדריכלי, הכרונולוגי והאנושי – חוזרת 
ומופיעה בחלק גדול מהעבודות בתערוכה הנוכחית. 
מההיבט האדריכלי מודגש המראה של הגריד, של 
החלוקה ליחידות זהות – זו של הדירות בבלוק היחיד 
וזו של קבוצת הבלוקים המקובצים יחדיו. מבחינה 
בבניינים  אותותיו  הזמן שנתן את  ניכר  כרונולוגית 
ובחצרות, והם נראים סובלים מבלייה טבעית ומהזנחה 
ברמות משתנות. מבחינה אנושית בולטים השינויים 
– הרחבה, סגירת  והתוספות שערכו בהם הדיירים 
מרפסת, הוספת מסתור כביסה, גידור ועוד – כמו גם 
השינויים הארעיים והסימנים המעידים על הוויית החיים 
הביתית והקהילתית המתקיימת בהם. סדרת העבודות 
של אלי סינגלובסקי מ-2014 עמ' 25-21, 87 מתמקדת בבניין 
הבודד וכל אחד מהתצלומים הוא פורטרט ייחודי. יחד 
הם ממפים טיפוסים שונים של בנייני מגורים שכונתיים. 
בבית   – שונים  פריפריה  בשיכוני  נעשו  התצלומים 
שמש, בת ים, קריית גת, ירוחם ועוד – בחשיפה ארוכה 
בשעת לילה, כך שהבניין מזדהר על רקע שחור וניצב 
כמונומנט פיסולי. הסדרה הוצגה בתערוכת הסיום של 
סינגלובסקי בבצלאל והאוסף רכש את כולה. "מרגע 
סיום תהליך הבנייה", נכתב בטקסט של התערוכה, 
"מתחיל בניין המגורים הגנרי לעבור תהליך אבולוציוני 
אינסופי של שינויים, קטנים כגדולים, אשר נעשים 
באופן מתמיד וביוזמה עצמאית של בודדים. שינויים 
אלה הופכים את המבנה למעין אורגניזם חי המשנה את 
פניו ומתאים עצמו לצרכים של התקופה ושל הדיירים. 
הצילום הלילי בחשיפות ארוכות והמעבר לשחור לבן 
מאפשרים, במידת מה, לבודד את המבנים מסביבתם 
ומקילים על ההתמקדות בפרטים הרבים שמגדירים 
ומייחדים כל מבנה, מתוך ניסיון ליצור פרסוניפיקציה 
 של הבניין הבודד והדגשת המזג הייחודי שמאפיין 

מבנים אלו".21

אלי סינגלובסקי
קריית גת 1, 2014

הדפסת פיגמנט ארכיונית 
67X100

	
Eli Singalovski

Kiryat Gat 1, 2014
archival pigment print

 67X100
שכונת בני ישראל, קריית גת 

ממוקמת בחלק המזרחי של מרכז העיר. 
מאופיינת בבנייה ישנה של מבנים משנות 
ה-50 וה-60 בני שתי קומות ובנייה משנות 

ה-70, של מבני H בני ארבע קומות. 
בשנותיה הראשונות התאפיינה באוכלוסייה 

מעורבת של עולים מארצות האיסלאם 
וממזרח אירופה, בשנות ה-90 קלטה עולים 

מברית המועצות לשעבר. כיום יש בה 
שיעורים גבוהים של אוכלוסייה מזדקנת 
ואוכלוסייה ארעית, והיא נחשבת לאחת 
 השכונות החלשות בקריית גת. מיועדת 

כולה לפרויקטים של פינוי-בינוי. 

 21  סינגלובסקי - טקסט 
      תערוכה, ללא מספרי עמ'. 
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אלי סינגלובסקי
ירוחם 1, 2014

הדפסת פיגמנט ארכיונית 
67X100

	
Eli Singalovski
Yeruham 1, 2014

archival pigment print
67X100

אלי סינגלובסקי
קריית גת 2, 2014

הדפסת פיגמנט ארכיונית 
67X100

Eli Singalovski
Kiryat Gat 2, 2014

 archival pigment print
 67X100
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אלי סינגלובסקי
גאולה 1, 2014

הדפסת פיגמנט ארכיונית 
67X100

Eli Singalovski
Geula 1, 2014

archival pigment print 
67X100

אלי סינגלובסקי
בית שמש 2, 

הדפסת פיגמנט ארכיונית
67X100

Eli Singalovski
Beit Shemesh 2, 2014

 archival pigment print
 67X100שכונת הוותיקים, בית שמש

 ממוקמת סמוך למרכז העיר, בחלקה 
הצפון-מערבי. זו השכונה הראשונה של 

העיר. נבנתה בתחילת שנות ה-50 בעבור 
תושבי מעברת הר־טוב - עולים מאיראן, 
עיראק, צפון אפריקה ורומניה. בעשורים 

הבאים הגיעו אליה עולים מאתיופיה, מברית 
המועצות לשעבר ומארצות הברית. החל 

באמצע שנות ה-90 עברו חרדים רבים לבית 
שמש וכיום הם כ-70% מאוכלוסיית העיר. 

מיעוטם התיישבו גם בשכונת הוותיקים. 
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בציוריו של יואב בן-דוד בנייני הבלוק והמרכז המסחרי 
משמשים כרקע, כמסך תפאורה הנמתח מקצה אחד 
של הציור למשנהו, כשבחזית נראים ילדים ובני נוער 
בפעילות חברתית בשכונה עמ' 31-27. הציורים נעשו על 
פי תצלומים והנערים נראים נענים ברצון למצלמה, 
"מסתדרים" לתמונה, משיבים מבט. הציורים של בן-
דוד הם חלק מסדרה מ-1999 שהוצגה בגלריה קו 16 
שבמתנ"ס של שכונת נווה אליעזר בתל אביב, בתערוכת 
היחיד שלו שנקראה "תל אביב מזרח", וממנה הם 
נרכשו לאוסף. "העבודה שלי בקו 16, הגלריה במתנ"ס 
המקומי", כתב אז בן-דוד על תהליך העבודה שלו, 
"מתייחסת לשכונה ולסביבה שבה היא נמצאת, נווה 
אליעזר וכפר שלם, אזור הממוקם בשוליים המזרחיים 
של העיר תל אביב. מקום נידח, שאם אין לך סיבה טובה 
לבקר בו, לא תדע על קיומו. שמחתי שהוצע לי לעשות 
שם תערוכה ונראה לי טבעי שהתערוכה תעסוק במקום. 
]...[ שוטטתי בין השיכונים, חיפשתי מאפיינים, צילמתי 
מבנים ובתי מגורים שונים, שנבנו במקום בתקופות 
שונות, ביניהם מצאתי שרידים לכפר הערבי שהיה שם. 
]...[ פיתחתי את התמונות מהביקור והרגשתי שמשהו 
חסר, כאילו שהאנשים ברחו מהמקום והשאירו אותו ריק, 
חזרתי לשם כדי לצלם אנשים. הלכתי למרכז המסחרי 
ופגשתי תושבים מקומיים, אחרי שהסברתי להם שאני 
צייר והם יופיעו בתערוכה, הם גילו התעניינות, ואפילו 
רצו להצטלם. שמתי לב במיוחד לילדים ששיתפו פעולה 
והפגינו את כישרונותיהם מול המצלמה. סיפרתי להם 
עליי ועל העבודה שלי, הראיתי להם גם תיק עבודות, 
הם סיפרו לי על עצמם, על התחביבים ועל החלומות 
שלהם. שמחתי על המפגש המעניין הזה. מתוך החוויה 
הזו ובמשך תקופה, ציירתי וחיברתי הכל בסטודיו לסדרת 

הציורים האלה".22

יואב בן-דוד
המרכז המסחרי )נווה אליעזר(, 1999

אקריליק על בד 
50X79

Yoav Ben-David
The Commercial Center  

(Neve Eliezer), 1999
acrylic on canvas

50X79

יואב בן-דוד
תל אביב מזרח, 1999

אקריליק על בד
80X110

Yoav Ben-David
East Tel Aviv, 1999
acrylic on canvas

80X110

שכונת נווה אליעזר, תל אביב-יפו
ממוקמת בדרום-מזרח העיר. הוקמה בשנות 

ה-70 על חורבות הכפר הערבי סלמה.  
בעבר נודעה כסובלת מפשע אך בעשורים 
האחרונים הפכה לשכונה מבוקשת יותר. 

אוכלוסייתה מעורבת וכוללת משפחות 
מזרחיות ומזרח-אירופיות ותיקות לצד 
שיעור גבוה של עולים ממדינות ברית 

המועצות לשעבר. נמצאת בעיצומו של 
פרויקט פינוי-בינוי רחב היקף. 

22  בן-דוד, ללא מספרי עמ'.
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יואב בן-דוד
 שלוש ילדות וכלב 
)נווה אליעזר( 1999

אקריליק על בד 
91X111

Yoav Ben-David
Three Girls and a Dog 
(Neve Eliezer), 1999
 acrylic on canvas
91X111

יואב בן-דוד
קופת חולים כללית, 1999

אקריליק על בד
59X70

Yoav Ben-David
Kupat Holim Clalit, 1999

acrylic on canvas
59X70
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גיל ומוטי
ללא כותרת, 2002

שמן על בד
 160X130

Gil & Moti
Untitled, 2002

oil on canvas
160X130

את גלריה קו 16 הקימה ב-1998 האוצרת אירית סגולי 
ישראלית  ואמנות  בין אמנים  ליצור חיבור  במטרה 
עכשווית ובין הקהילה של השכונות המזרחיות בתל 
ביניהן  תערוכות,  של  שורה  בה  אצרה  היא  אביב. 
התערוכה של בן-דוד וכן התערוכה "הדרך אל החלום" 
מ-2002 של גיל ומוטי, שממנה נרכשה לאוסף העבודה 
"ללא כותרת" )2002( עמ' 33. כמו בן-דוד, גם גיל ומוטי 
אנשיה  עם  הצטלמו  מצלמה,  עם  בשכונה  שוטטו 
ותושביה, חזרו אל הסטודיו, וציירו ציורי שמן על בד 
על בסיס התצלומים. בציור שלפנינו הם נראים עם אחד 
הגננים הקבועים והמוכרים של השכונה. גיל ומוטי, זוג 
אמנים החיים ויוצרים יחדיו מאז 1994, איתגרו כבר 
מתחילת דרכם המשותפת את הגבול שבין אמן לאמן, 
בין חיים לאמנות, בין אמנים לקהל ובין יצירה לפעולה. 
ב-2002, כאשר שוטטו בשכונה, הם משכו תשומת 
לב רבה – לבושים כהרגלם כתאומים, שניהם בשיער 
מחומצן ובתסרוקת תואמת של קרני חייזר על ראשם. 
בשכונה, בכל שכונה, ישנם מקומות מפגש לתושבים 
המקומיים, שבהם מתהווים חיי הקהילה – המרכז 
המסחרי, הגינה הציבורית, בית הכנסת, ה"ברזלים" 
ומוטי, במהלך שממשיך את הפעולה  גיל  וכדומה. 
הפרפורמטיבית ממוססת הגבולות שלהם, החליטו 
להפוך את הגלריה למקום מפגש שכונתי שכזה. במרכז 
התערוכה הם הציבו קיוסק/מספרה והזמינו את תושבי 
השכונה להגיע לגלריה, שם הם עיצבו למבקרים את 
השיער בתסרוקת אנטנות זהה לזו שלהם. על קירות 
הקיוסק נתלו דפים עם סיפורי חלומות שתושבי השכונה 
בתסרוקת  תושביה  של  תצלומים  ועם  להם  סיפרו 
החדשה. ציורי השמן גדולי המידות שהוכנו מראש 
בסטודיו נתלו על קירות הגלריה כרקע למיצב, ואנשי 

השכונה אכן זרמו ובאו לבקר בגלריה.
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כרם נאטור
חי, 2018

וידיאו
02:00 דק' 

Karam Natour
Alive, 2018

 video
02:00 min

מקומות מפגש, קיצורי דרך ומסלולים יום-יומיים קבועים 
הם מסמני הטריטוריה של השכונה. בעבודת הווידיאו 
"חי" )2018( עמ' 35 מצלם כרם נאטור תוך כדי נסיעה 
את מסלול ההליכה הקבוע של ילדותו, מהבית לבית 
הספר, בעיר שפרעם שבה גדל. במרכז הפריים נראית 
ובעלי חיים  ידו מצביעה על בתים, אנשים, חפצים 
החולפים על פניו, וברקע נשמע קולו בשפה הערבית 
חוזר ואומר: "הבית הזה חי, הציפור הזו חיה, הגדר הזו 
חיה, סניף הדואר הזה חי..." בתחתית הפריים ישנו תרגום 
לעברית ולאנגלית. נאטור – שחלק גדול מיצירתו מוקדש 
לקשר בין הטקסטואלי לחזותי, למעבר בין שפה לשפה, 
לכוחה של שפה ליצור מציאות, לאמת ולהכחיש, ולכונן 
מצבי אבסורד – מותח כאן עד הקצה את תחום העניין 
הזה כאשר הוא מביים סיטואציה של "חיים ומוות ביד 
הלשון": מה שחי הוא מה שאני מצביע עליו ונוקב בשמו. 
נאטור מפיח חיים במרכיבים של חיי היום-יום בשכונה 
שאילולא כן היו יכולים להיחשב כמתים פעמיים – 
פעם אחת בתכריכי זיכרונות ילדותו, שאליה לא יוכל 
לשוב לעולם, ופעם שנייה כשהם קפואים לנצח בדימוי 
המצולם. הוא מציב כאן על גבול הרצינות-הומור גם 
את תפישת האמן כשאמאן. ללא טקסים, תחפושות 
או מלמולים לא מובנים, הוא מטיל כישוף באמצעות 
 אצבע ומלה בלבד ומעורר לחיים את מה שמראש 

היה חי וקיים.

שכונת אל ברכה, שפרעם
 ממוקמת במרכז העיר ובנויה בתוך העיר 

העתיקה של שפרעם. בשכונה ישנם שרידים 
של כנסייה מהמאה הרביעית, שעליהם 

נבנה מנזר חדש )מנזר אחיות נצרת( ובצמוד 
לו בית ספר קתולי הפעיל עד היום. בשכונה 

 ממוקם גם בניין העירייה של שפרעם. 
 פירוש שמה הוא בריכת מים, שהיתה 

כנראה במקום בעבר. 
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"מסמן טריטוריה" היא כותרת תערוכת היחיד של תמיר 
צדוק מ-2010, שהוצגה בגלריה רוזנפלד בתל אביב, וכן 
של סדרת התצלומים שהוצגה בה עמ' 39-37. צדוק מבקש 
גם הוא להחיות את הווי הנעורים בשכונה ומצלם סצינות 
המשחזרות פעילויות שכונתיות-קבוצתיות, בעיקר של 
ילדים ובני נוער המשחקים במגרש כדורגל וכדורסל, 
משתעשעים בערימות חול, מדלגים בין צמיגי רכב או 
חוגגים בשתייה ברחוב – כולן נתפשות במבט ראשון 
כתצלום דוקומנטרי ומזוהות כתיעוד של הוויה שכונתית 
פריפריאלית מזרחית. מבט נוסף מגלה כי התצלומים 
מבוימים וכי צדוק עצמו מופיע בהם כאחד השחקנים, 
בכל פעם בתפקיד אחר – פעם כאחד מהחבר'ה, פעם 
כדורגל. הפעולה האמנותית  כמדריך, פעם כשחקן 
שלו, ליהוק ובימוי של מה ש"נראה כמו", מכמירת לב 
בהיותה כרוניקה של כישלון ידוע מראש, של געגוע למה 
שהחיקוי שלו יישאר לעולם בגדר חיקוי לעומת ה"דבר 
עצמו", אך בו-זמנית היא גם מערערת על עצם האפשרות 
והתוקף של היות ה"דבר עצמו"; על עצם שאלת הזהות, 
המולבשת מבחוץ, כשהיא לעולם לא מתאימה לגמרי, 
ונחשפת בסופו של דבר כמשחק תפקידים. התעתוע של 
תיעוד אמין מאוד מוביל כאן להטלת ספק ולהתפרקות 

של האותנטי.

תמיר צדוק
 ללא כותרת )מתוך הסדרה 

"מסמן טריטוריה"(, 2007-2010
הדפסת צבע

70X100 כ"א

Tamir Zadok
Untitled (from the series: 

Marking Territory), 2007-2010 
c-print

70X100 each

שכונת נאות רחל, חולון
הוקמה בתחילת שנות ה-60 בחלקה 

המערבי של העיר על ידי חברת רובינשטיין 
ותוכננה היטב כך שנבנו בה שני בתי ספר 

יסודיים - שפרינצק ושז"ר - ומרכז מסחרי 
גדול. בתחילת שנות ה-70 היא היתה שכונה 

איכותית ואטרקטיבית עם מרקם אנושי 
מיוחד, ובו אנשי המעמד הבינוני, בעלי 

 מקצועות צווארון לבן וצווארון כחול. 
המרכז המסחרי משך אליו את בני הנוער של 

 חולון והיה לנקודת מפגש מוכרת ואהובה. 
עם השנים הזדקנה השכונה והוזנחה מאוד. 

כיום היא מאופיינת בחלקה כאזור חרדי דתי 
ובחלקה כאזור למשפחות. לאחרונה אושרה 

 לשכונה תוכנית התחדשות עירונית 
רחבת היקף. 
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תמיר צדוק
 ללא כותרת )מתוך הסדרה 

"מסמן טריטוריה"(, 2007-2010
הדפסת צבע
70X90 כ"א

Tamir Zadok
Untitled (from the series: 

Marking Territory), 2007-2010 
c-print

70X90 each
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"מכל אלה המתגוררים בשכונה", כותב ג'ראלד ד' 
סגורים  שהכי  אלו  הם  הילדים  כי  "נראה  סאטלס, 
בגבולותיה. מרבית קבוצות השייכות שלהם – בית הספר, 
חוגים ותנועות נוער – כלולות בטריטוריה שלה. ]...[ ומפני 
שהם כל כך מוגבלים בה, הם יכולים להיות היצרנים 
והנשאים העיקריים של חיי השכונה".23 בית הספר הוא 
מקום חשוב בסיפור של חיי הקהילה השכונתיים. לא רק 
שהילדים לומדים בו להכיר זה את זה, לרכוש חברים, 
לשהות יחד במשך שעות רבות ביום ולאורך שנים, אלא 
שגם ההורים ומשפחות שלמות לומדות להכיר זו את זו 
דרכו. אך כמו הבלוקים של השכונה, בית הספר כמקום 
פיזי משדר את ההיפך הגמור מחמימות ואינטימיות, 
והביקורת שמופנית כלפיו דומה לזו שמופנית כלפי 
השיכונים בנוגע לאחידות, הניכור, היעדר ההתחשבות 
ומעל לכל הפער בין כוונה לתוצאה. במרץ 2002 הציגה 
אסנת בר-אור את תערוכת היחיד שלה "בית, ספר", 
שהתפרשה על פני שני מוזיאונים - הרצליה ועין חרוד. 
בשנים 2001-1999 היא צילמה שורה ארוכה של בתי ספר 
ממלכתיים ברחבי הארץ. התצלומים, ריקים מדמויות 
אדם, מתעדים את מבני בית הספר מבחוץ ומבפנים, 
את המסדרונות, הכיתות, חדרי המורים, החצרות, 
שערי הכניסה וכו' עמ' 45-41, 104. לתערוכה נלווה ספר 
תחת אותה הכותרת, הכולל את התצלומים יחד עם 
מאמרים של אנשי אמנות, ארכיטקטורה וחינוך. "הספר 
'בית, ספר'", כותבת גליה בר אור בהקדמה, "טעון זיכרון 
רב רבדים והקשרים, ומתמקד בזיקה שבין הרעיוני-
חברתי לארכיטקטוני. הוא נותן ביטוי למגמות חינוכיות 
מסוימות, ומעלה בעיקר את שאלת הפער בין רעיונות 
קהילתיים, דמוקרטיים ודיאלוגיים לבין תרגומם בפועל, 
בחברה שאופיינה בהגמוניות והדחיקה קונפליקטים".24  
התמונה העולה מסדרת התצלומים של בר-אור היא 
קשה: בתי הספר נראים בה כסביבות דלות ועלובות, 

מיושנות ועם זאת כוחניות ומאיימות, על הסורגים, 
הגדרות, המסדרונות האינסופיים, הדלתות והחצרות 
החנוקות שלהם. במקומות שבהם נעשה מאמץ לייפות 
ולקשט את החלל, הוא תמיד קשור בסיסמאות ריקות, 
בציוויים והוראות, ובעיקר באינדוקטרינציה לאומית או 
דתית. הסביבה הבית-ספרית נראית מנותקת מהחיים 
של התלמידים ומסביבתם הטבעית. "כחלל מוגן", 
כותבת ורד מימון, "בית הספר אינו חלק מסביבת חיים, 
קהילתית או אחרת, אלא מסומן כטריטוריה נפרדת".25 
בית הספר הוא  כי  זאת, המציאות מוכיחה  למרות 
אחד המרכזים שבהם מתגבשת הקהילה השכונתית, 
ושהביטוי העצמי, האופי המיוחד, החברות ותחושת 
מאחורי  דווקא  להירקם  מצליחים  אליה  השייכות 
הסורגים ובתוככי המסדרונות שלהם. בתצלומים של 
בר-אור אפשר לראות אותם מתפרצים בצורת כתובות, 
ציורים וחריטה על השולחנות, על הקירות ועל דלתות 
בית הספר, כסימנים לזרם חיים עצמאי הנובע מתוך 

הסדקים של המודל הבית-ספרי האחיד והקשוח.

אסנת בר-אור
 ללא כותרת )מתוך הסדרה 

"בית, ספר"(, 2001
הדפסת צבע

	120X150

Osnat Bar-Or
Untitled (from: Beit, Sefer 

[School]), 2001
 c-print

120X150

שכונת לב העיר, חדרה
ממוקמת על אדמות המושבה המקורית 

חדרה, שהוקמה ב-1891 על ידי מתיישבים 
מהערים ריגה, וילנה וקובנה. המושבה 

עברה גלגולים רבים עד שהתפתחה להיות 
מרכז העיר חדרה, הכולל את השוק העירוני, 

בניין העירייה, מוזיאון החאן ובית הספר 
אחד העם - בית הספר הראשון בעיר, שנוסד 

ב-1894 ופעיל עד היום. 

23  סאטלס, עמ' 38-37. תרגום שלי.

24  בר אור, עמ' 9.

25  מימון, עמ' 35.
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אסנת בר-אור
 ללא כותרת )מתוך הסדרה 

"בית, ספר"(, 2001
הדפסת צבע

120X150 כ"א	

Osnat Bar-Or
Untitled (from: Beit, Sefer 

[School]), 2001
 c-print

120X150 each
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אסנת בר-אור
 ללא כותרת )מתוך הסדרה 

"בית, ספר"(, 2001
הדפסת צבע

120X150 כ"א	

Osnat Bar-Or
Untitled (from: Beit, Sefer 

[School]), 2001
 c-print

120X150 each
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לקוחים  טיכי  יאן  של  כותרת"  "ללא  התצלומים 
מתוך הסדרה "פה ושם", שהוצגה בתערוכת היחיד 
שלו "צמצום" ב-2022 בגלריה החדשה של סדנאות 
האמנים טדי בירושלים עמ' 47-46. טיכי המתגורר בשיקגו 
הגיע לירושלים לשלושה חודשי שהות שבהם יצר את 
העבודות שהוצגו בתערוכה. התצלומים צולמו במצלמות 
אנלוגיות של שני צלמי עבר אמריקאים – רוברט פרנק 
ונתן לרנר – שטיכי קיבל בהשאלה לצורך הפרויקט 
הירושלמי. "הוא נשא לכל מקום את שתי המצלמות", 
כותבת אוצרת התערוכה, אילנית קונופני, "שוטט וצילם, 
לימד וצילם, מתבונן מבעד לשני פורמטים שונים על 
המרחב המקומי, מבעד לעיניהם של שניים מגדולי 
הצלמים התיעודיים".26 השיטוט של טיכי הצטמצם 
אט אט למרחב של הגלריה הממוקמת באצטדיון טדי 
שנמצא בצומת השכונות מלחה, קטמונים ושרפאת. 
אנושיות,  מדמויות  ריקים  לבן,  בשחור  התצלומים 
מתמקדים בפרגמנטים של בתי השכונות והשטחים 
הפתוחים – שערים, סורגים, חזיתות, עשבים שוטים, 
חוטי חשמל וצמרות עצים. הנוכחות האנושית נראית 
בהם רק דרך הופעתם של פתרונות הבנייה המאולתרים 
והתוספות השימושיות והדקורטיביות מעשה ידי אדם. 
כל אלה מתכנסים לתוך קומפוזיציות בנויות להלכה 
בקונטרסט מודגש של אור וצל המוסיף להם נופך דרמטי 
ורומנטי. נדמה שהצלם מתאהב בנופים העירוניים הללו, 
וכשאוהבים רוצים לגעת. טיכי עובר לתעד את שלוש 
השכונות גם באמצעות מגע עם נייר עמ' 49-48. "בשכונת 
קטמונים", מתארת קונופני, "העתיק טיכי אל נייר עיתון 
קירות השיכונים אשר אושרו  את הטקסטורות של 
להריסה בתהליך 'פינוי-בינוי' באמצעות רישום פחם 
בטכניקה של שפשוף )פרוטאז'(. טיכי התמקד בחזית 
של בניין אחד בשכונה, בית ברחוב אלמליח 144, וכמו 
מצביע שהתיעוד שהוא יוצר אינו מתיימר לתעד באופן 
אובייקטיבי את השכונה, או להציג נרטיב על השכונות 
שסביב הגלריה והאצטדיון, אלא משרת כתיעוד היסטורי 
אמנותי של מקומות קיימים רגע לפני שהם עומדים 

להיעלם ולהישכח".27

יאן טיכי
מתוך הסדרה "פה ושם", 2022

 למעלה מימין בכיוון השעון: 
 ללא כותרת )קטמון(, ללא כותרת )היובל( 
ללא כותרת )שער(, ללא כותרת )בן זכאי( 
ללא כותרת )מאיץ(, ללא כותרת )קדמה(  

הדפס כסף, 19X28 כ"א	

Jan Tichy
from the series:  

Here and There, 2022 
clockwise from top right:  

Untitled (Katamon), Untitled (Hayovel) 
Untitled (Gate), Untitled (Ben Zakai) 

Untitled (Maitz), Untitled (Kedma)
silver print, 19X28 each

שכונת קטמונים, ירושלים
ממוקמת בדרום-מערב העיר ומורכבת 

משמונה תת-שכונות. נבנתה בשנות ה-50 
וה-60 כדי לשכן עולים ומפוני מעברות, 

רובם מארצות האיסלאם. השכונה הוקמה 
בצמוד לשכונת קטמון הפלסטינית 

האריסטוקרטית, שתושביה נמלטו בעת 
הלחימה ב-1948 ויהודים התיישבו בבתי 

המידות שלהם מיד לאחר המלחמה. 
השכונה סבלה במשך שנים מעוני, פשע 

ותדמית שלילית. בסוף שנות ה-70 המאבק 
של תנועת "הפנתרים השחורים" הגיע גם 

אליה ונוצר בה גרעין קשה של פעילים 
חברתיים שהובילו לשינוי. כיום מתוכננים 

בה פרויקטים רבים של פינוי-בינוי. 

26  קונופני, ללא מספרי עמ'.

27  שם.

יאן טיכי
II 144 אלמליח

)מתוך "קטמון העיר"(, 2022
פחם על נייר

	70X100

Jan Tichy
144 Elmaliach II
(from the series:  

Katamon City), 2022
 charcoal on paper

70X100
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שכונות רבות מאלה של שנות ה-50 הוקמו מראש 
במקומות שהעבר שלהם הועלם והושכח. קטמונים 
עצמה נבנתה כשיכון לעולים חדשים בצמוד לשכונת 
קטמון הפלסטינית האריסטוקרטית, שתושביה נמלטו 
בעת הלחימה ב-1948 ושמיד לאחר המלחמה התיישבו 
יהודים בבתי המידות שלהם; ומלחה נבנתה אף היא 
על בסיס בתי התושבים הפלסטינים שנמלטו מהכפר 
הפלסטיני אל-מאלִחה. בניין השיכון הטיפוסי שניצב 
 במרכז הציור "ללא כותרת )יפו(" )2011( עמ' 51 של 
פואד אגבאריה הוא אחד מבתי שיכון רבים שנבנו 
לאחר 1948 על אדמות ובתי יפו הפלסטינית שתושביה 
נמלטו כמעט כולם. השכונות לעולים היהודים, כמו 
שכונת צהלון, יפו' ג' ו-ד', שיכוני חיסכון ועוד, נבנו בין 
ועל הריסות בתי המגורים של התושבים הפלסטינים. 
אגבאריה מתאר בריאליזם מדויק את הבניין המהוה ואת 
הסביבה הדלה שפנס יחיד בחזית הציור, הנראה חדש 
יותר, ניצב בה כזכר לניסיון קוסמטי מאוחר לשפר את 
פני השכונה. מעל הבניין, במרחק מה מאחוריו, מזדקר 
לשמים צריח של מסגד החולש על פני התמונה כולה. 
אגאבריה בוחר במכוון פריים ארכיטקטוני שמנגיד 
בין יפו הפלסטינית ליפו היהודית – ונדמה שכל אחת 
מהן מיוצגת כאן בתבנית מבנה מוכר ומזוהה עמה. עם 
זאת, אפשר לקרוא את הבחירה בפריים זה גם מנקודת 
מבט המתארת את השילוב הפלסטיני-יהודי האופייני 
 ליפו שבה מתקיימים זה לצד זה, ולו גם מתוך השלמה, 

שני המבנים ושתי הקהילות.

פואד אגבאריה
ללא כותרת )יפו(, 2011

שמן על בד
60X45

Fouad Agbaria
Untitled (Jaffa), 2011

oil on canvas
 60X45

שכונת אל נוזהא, תל אביב-יפו
 השכונה הערבית הראשונה שהוקמה מחוץ 

לעיר העתיקה של יפו בתחילת המאה 
ה-20. ממוקמת ממערב לשדרות ירושלים 

שעד שנות ה-30 סימנה את גבולה המזרחי 
של יפו. ממזרח לה השתרעו פרדסים, בתי 

פרדסנים וכמה בתי באר שנהרסו לאחר קום 
המדינה לצורך הקמת בתי שיכונים בעבור 

עולים חדשים, רובם מבולגריה. צפונית 
לשכונה התפתח מתחם שוק הפשפשים 

של היום. במרכזו ניצב מסגד סיכסיכ, 
שהוקם בשנות ה-80 של המאה ה-19 על ידי 
משפחת סיכסיכ, אחת המשפחות המוכרות 

ביפו. המסגד ננטש והפסיק לפעול כמקום 
תפילה בתקופת מלחמת העצמאות ולאחר 
מכן פעלו בו מפעל ומועדון חברתי ליוצאי 

בולגריה וכן מחסן של חברת כתר פלסטיק. 
בקיץ 2011 התנועה האיסלאמית בישראל 

 קיבלה בעלות על המסגד והחזירה 
אותו לפעילות מלאה. 



�51�52

פנטביל אקלילו
עבודת יד )מתוך הסדרה 

"זהות בהגירה"(, 2023
הדפסת צבע

48X48

Fentabil Aklilu 
Handicraft (from the  

series: Identity in  
Migration), 2023

c-print
48X48

28  אקלילו, ללא מספרי עמ'. 

השונות והזרות הן מרכיבים סוציולוגיים קבועים כאשר 
מדובר בשכונות המגורים העירוניות-פריפריאליות 
בישראל. השיכונים שנבנו בעבור העולים החדשים 
שהגיעו בהמוניהם עם קום המדינה, עברו מאז כמה 
נוספים – הבולטים שביניהם הם כמובן  גלי הגירה 
גל ההגירה העצום מברית המועצות לשעבר בשנות 
יותר מאתיופיה לאורך  וגלי העלייה הקטנים  ה-90 
שנות ה-80 ובתחילת שנות ה-90. בשנים שגלי ההגירה 
המאוחרים הללו הגיעו, חלק מעיירות הפיתוח כבר היו 
לערים בינוניות וגדולות והעולים החדשים התיישבו 
בשכונות שהתרוקנו בחלקן מתושביהן המקוריים, 
שהצליחו לשפר את תנאי הדיור שלהם. בערים אחרות 
נבנו שכונות חדשות במיוחד לקליטת העולים, על 
ידי יזמים פרטיים ועל פי מודלים אחרים מאלה של 
השיכון הציבורי אבל לא מאוד שונים במהותם. הסדרה 
"זהות בהגירה" )2023( של פנטביל אקלילו כוללת 
18 תצלומים והיא הוצגה בתערוכת הסיום שלו בבית 
ספר מנשר לאמנות בתל אביב עמ' 55-53. כמו בסדרות 
תצלומים אחרות בתערוכה הנוכחית, גם בסדרה הזאת 
לא מופיעה אף דמות אנושית. כל תצלום מתמקד 
באובייקט יחיד – קקטוס, קערת קש, מדים, סיר בישול, 
קעקוע, בלוק מגורים ועוד. כל אחד מהתצלומים הוא 
רק חלק קטן מהתמונה המלאה המתקבלת מהתבוננות 
בסדרה – תמונת העלייה האתיופית והמפגש שלה עם 
השכונה ועם המרחב הישראלי. "העניין העיקרי שלי", 
כותב אקלילו, "הוא הפרידה של המהגרים )הוריי( מן 
המבנה המשפחתי, השפה, המנהגים, התרבות, המסורת, 
הקהילה, אורח החיים ורמת החיים, התקשורת בין 
אנשים, נוף המולדת, מרחב המחיה הפתוח. כל אלו 
זרה, מבנה שיכון סגור, מעורב  וארץ  הוחלפו בעיר 
תרבותית, ושבירת המבנה המשפחתי והחברתי. אי-
היכולת שלי בתור מהגר בן של מהגרים ליצור לעצמי 
זהות מגובשת נובעת מאי-היכולת לעבד את מה שאבד, 
נשכח או הודחק, ומצד שני אי-היכולת להסתגל בקלות 
למה שחדש, ולהפנים בטבעיות את מה שהושג ונצבר 

לאורך הזמן בארץ".28

שכונת מרגולין, נס ציונה 
הוקמה באמצע שנות ה-50 בקצה הצפון-
מזרחי של העיר בעבור מפוני מעברת נס 

ציונה ועולים חדשים מצפון אפריקה, עיראק 
ומזרח אירופה. השכונה מנציחה את שמו 

ופועלו של אליעזר מרגולין, אחד המפקדים 
הבולטים של הגדודים העבריים במלחמת 

העולם הראשונה. בשכונה מתוכנן זה שנים 
 פרויקט פינוי-בינוי, שיתפרש על פני 

60 דונם. 
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פנטביל אקלילו
מתוך הסדרה "זהות בהגירה", 2023

מימין לשמאל: 
שורה ראשונה - מחסומים, 16, דוויט, החלום, מס מעבר, עבודת יד 

 שורה שנייה - ננא, סיבה לפעולה, על הסף, אנדלאו, 4 שעות טיסה, בניין פריזאי
שורה שלישית - זרי דפנה, כליו של פטריוט, מסמן, ציפייה, טספה, ימנו

הדפסת צבע, 48X48 כ"א

Fentabil Aklilu 
From the series: Identity in Migration, 2023 
Right to left:  
First row: Barriers, 16, Dawit, The Dream, Migrant Tax, Handicraft
Second row: Nana, Cause of Action, On the Threshold, Eandalew, 4 Hours Flight, Parisian Building
Third row: Laurels, The Tools of a Patriot, Marks, Expectation, Hope, Yemano
c-print, 48X48 each
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בזיכרון של מיליוני מהגרים וילדיהם השיכונים יהיו 
קשורים לעד בהתחלה חדשה, בדיוק כמו המפגש עם 
שפה חדשה. הסדרה "איך עושה אמן?" )1993( עמ' 57 
של נעמי סימן-טוב, ששלוש עבודות מתוכה מוצגות 
בתערוכה הנוכחית, מעולם לא הושלמה והיא אמורה 
לכלול 22 עבודות, כמספר אותיות האלף-בית. כל עבודה 
מורכבת מזוג מסגרות, כשמצד ימין ממוסגר אנכית נייר 
שעליו מודפס מעין "שיר" פונטי המבוסס על שרשרת של 
צלילים בודדים בטרום-שפה ילדית, לרוב כאונומטופיאה 
– צלילים המחקים קולות של חיות או רעשים אחרים. 
"אין משמעות למלים או לשירים", אומרת סימן-טוב, 
"פשוט שיחקתי עם הצלילים ועם ההברות".29 מצד 
שמאל ממוסגר אופקית תצלום שחור-לבן שהיא צילמה 
השכם בבוקר בקריית אליעזר בחיפה. "קריית אליעזר 
נמצאת בכניסה לחיפה, והיא שכונה של שיכונים שנבנו 
בשנות ה-50", מספרת סימן-טוב, "סבי וסבתי גרו שם. 
היום )ואולי כבר אז( אפשר לקרוא לה שכונת עוני, 
אבל אני אהבתי לבוא לשם כל קיץ. השיכונים נבנו עם 
שבילים שמחברים ביניהם, ומחברים בין הכניסות )היו 
ארבע בכל בלוק( עם מדשאות גדולות משותפות ביניהם, 
מתוך תפישה שיתופית מן הסתם, בניגוד נניח לבנייה 
בורגנית בתל אביב, שבה לכל בניין יש את הפספרטו 
הירוק שלו הממסגר את הטריטוריה. לילדים – תערובת 
גילאים ושל עדות ומוצאים )רומנים, בולגרים,  של 
מרוקאים, ניצולי שואה ועוד( – היה שטח גדול לשחק 
בחופשיות ובלי חשש ממכוניות. חוץ מזה מסביב היו 
המון אקליפטוסים וצמחיית בר שהתערבבה עם הגינון 
העירוני שהיה מוזנח באופן מקסים. מבחינתי – השיכונים 
האלה הם סוג של התחלה, השנים הראשונות של קום 
המדינה, של חזון ציוני, כנראה גם סוציאליסטי. והשפה, 
או המחוות הקוליות, מלים שמציינות צלילים, היא גם 
ראשית שפה".30 את זוג ציורי השמן גדולי הממדים – 
"קריית אליעזר – לילה" ו"קריית אליעזר – יום" – ציירה 

סימן-טוב מאוחר יותר )1998( עמ' 59-58 על סמך התצלומים 
מקריית אליעזר והם שייכים לסדרת עבודות אחרת 
שלה, שנקראת "גן עדן או מיטות ומזרונים". סדרה זו, 
המורכבת גם היא זוגות-זוגות, ממשיכה את העיסוק של 
סימן-טוב בזוגות מושגים הנתפשים כמנוגדים, כמו גברי-

נשי, אשכנזי-מזרחי, אמנותי-דקורטיבי ואמנותי-שימושי. 
הציורים בסדרה מעמידים פנים שהם שטיחים, אריגים 
או כיסויי מיטה שעליהם רקומים נופי גן עדן מדומיינים. 
פנטזיה ומציאות נפגשות כאן על הבד בטבעיות גמורה 
נחבאים  לארמונות  הופכת  השיכונים  שתמונת  כך 

במעמקי גנים מסתוריים.

נעמי סימן-טוב
 מתוך הסדרה "איך עושה אמן?"

1993-2003
 מלמעלה למטה: 

בום בום, הב הב, חה חה
הדפסת כסף

 36.5X63

Naomi Siman Tov
From the series: How Does an 

Artist Go?, 1993-2003
Top to bottom:  

Boom Boom, Bow-Wow, Ha Ha
silver print, 36.5X63

שכונת קריית אליעזר, חיפה 
הוקמה בשנות ה-50 כדי לאכלס עולים 

חדשים מיוון ורומניה שעבדו בנמל חיפה, 
ובנייתה הושלמה בשנות ה-60. נקראת על 
שם אליעזר קפלן, שר האוצר הראשון של 

המדינה. ממוקמת סמוך לתחנת הרכבת 
בת גלים ולצירים ראשיים בעיר ולא רחוק 

מחוף הים. בשנים האחרונות היא מוקד 
להתחדשות עירונית נרחבת שבמסגרתה 

נהרסים בנייני הבלוק המקוריים.

 29  סימן-טוב, ללא 

      מספרי עמ'.

30  שם.
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נעמי סימן-טוב
קריית אליעזר - לילה 

)מתוך הסדרה "גן עדן או 
מיטות ומזרונים"(, 1998

שמן על בד
120X185

Naomi Siman Tov
Kiryat Eliezer – Night 

(from the series: Paradise or 
Beds and Mattresses), 1998

oil on canvas
120X185

נעמי סימן-טוב
קריית אליעזר - יום )מתוך הסדרה 
"גן עדן או מיטות ומזרונים"(, 1998

שמן על בד
120X185

אוסף פרטי, תל אביב

Naomi Siman Tov
Kiryat Eliezer – Day 

(from the series: Paradise or Beds 
and Mattresses), 1998

oil on canvas
120X185

Private Collection, Tel Aviv
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טבע  נופי   – לחלוטין  מנוגדים  נופים  של  סינתזה 
רחוקים עם נופי השיכונים המקומיים – היא שניצבת 
בלב סדרת העבודות "שיקום שכונות" של דיוי בראל, 
והוא  ב-2018,  אביב  בתל  אינדי  בגלריה   שהוצגה 
המשיך לפתח אותה גם בעבודות מאוחרות יותר עמ' 7-6, 
15, 65-61, 111. החיבור שבין נופי גלויה מרהיבים של הרים 

מושלגים, אגמים ושקיעות דרמטיות ובין הארציות 
הפונקציונלית של בתי השיכון המוזנחים הוא מתעתע 
ומפתיע. בראל מצליח לשלב אותם בטבעיות גמורה 
וזאת למרות החלטתו לבנות את העבודות כקולאז' 
ולהשאיר את קו הגזירה/הדבקה גלוי ונוכח, החלטה 
המאפשרת חוויה הנעה בין שני קצוות – בין הביקורת 
על הרקע התכנוני והפוליטי של בניית השיכונים, ועל 
הזנחתם והזנחת אוכלוסיית הדרים בהם במשך שנים, 
ובין המבט האוהד כלפי השיכונים, מבט שמאיר דווקא 
את נופי הגלויה המושלמים כנופי פלסטיק מלאכותיים 
"הפעולה  ומזמין.  חי  כמקום  השיכון  ואת  ועקרים, 
של הוצאת השיכון מהקשרו", אומר בראל, "ומיקומו 
במרחב אחר, נחשק, מסירה ממנו סטריאוטיפים שדבקו 
בו ומאפשרת להתבונן בו מחדש. החיבור בין השניים 
עדין וגס, ריאליסטי ופנטסטי בו בזמן, והמתח בין השבור 

למושלם נוכח תמיד".31

דיוי בראל
ללא כותרת )מתוך הסדרה 

"שיקום שכונות"(, 2016
הדפסת פיגמנט ארכיונית )קולאז'(

52X53

Davi Barell
Untitled (from the series: 

Project Renewal), 2016
 archival pigment print (collage)

52X53

 31  בראל עם חובב, ללא 
      מספרי עמ'.
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דיוי בראל
ללא כותרת, 2020

הדפסת פיגמנט ארכיונית )קולאז'(
52X58

Davi Barell
Untitled, 2020

 pigment print (collage)
52X58

דיוי בראל
ללא כותרת )מתוך הסדרה

"שיקום שכונות"(, 2017
הדפסת פיגמנט ארכיונית )קולאז'( 

70X115

Davi Barell
Untitled (from the series:

Project Renewal), 2017
archival pigment print (collage)

70X115
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דיוי בראל
ללא כותרת )מתוך הסדרה 

"שיקום שכונות"(, 2017
הדפסת פיגמנט ארכיונית )קולאז'(

52X60

Davi Barell
Untitled (from the series: 

Project Renewal), 2017
 archival pigment print (collage)

52X60

שכונת גיורא, גבעת שמואל
אחת השכונות הוותיקות בעיר. בנייתה 

הסתיימה ב-1966. ממוקמת בחלק הצפון-
מערבי של העיר בסמוך לכביש 4. הבנייה 

מאופיינת בבנייני רכבת נמוכים של 
שלוש-ארבע קומות, הכוללים דירות בנות 

שניים-שלושה חדרים. נקראת על שם גיורא 
יוספטל, ששימש כשר השיכון בתחילת שנות 

ה-60. במקור נבנתה בעבור עולים ממזרח 
אירופה ומארצות האיסלאם. מיועדת זה 25 

שנה לפרויקט פינוי-בינוי.
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אריאל אסאו מרחיק עוד יותר את החיבור בציוריו בין 
השכונה ובין עולמות רחוקים ומדומיינים כשהוא משלב 
בה ציטוטים מציורי רנסנס או על רקע נוף מכוכב מאדים. 
בצדו השמאלי של הציור "הרצליה מרכז" )2011( עמ' 68 
נראה הקדוש המגן של טולדו, בציטוט מתוך ציור של אל 
גרקו מ-1614, ספון בחדרו המפואר, מרים את ראשו מעל 
ספרי הקודש ומפנה מבט לעבר החלון שממנו נשקף נוף 
גגות של שיכון ישראלי מצוי ואפרורי; בציור "הרצליה 
מערב" )2011( עמ' 69 מרחפת בשמים דמותה של מריה 
לבושה בהדר, בציטוט מתוך ציור אחר של אל גרקו, 
מ-1603, כשלמרגלותיה, ברצועה אופקית צרה בחלקו 
התחתון של הציור, פרושה ממבט-על שכונת הרצליה 
מערב. בציורים אחרים אסאו מתאר את נופי השכונות 
של באר שבע, העיר שבה גדל. באר שבע העברית היתה 
כבר מתחילת דרכה לעיר ששימשה מעבדה לאדריכלות 
מודרניסטית וברוטליסטית ומרוכז בה מספר יוצא דופן 
של מבנים מהאסכולות האלה. תפישתה כעיר חדשה 
עם קום המדינה הפכה אותה לאחת הערים המרכזיות 
בבנייה הציבורית של השיכונים לעולים, שהיוו את 
חלקה העיקרי.32 אך לצד אלה נבנו בה מבני ציבור 
ומבני מגורים ייחודיים על ידי מיטב האדריכלים של 
התקופה. בציור "ללא כותרת" )2010( עמ' 67 נראית אותה 
דמות "מדונה של החסד" של אל גרקו, הפעם כשמונח 
בחיקה בניין הפירמידה משכונה ד' בבאר שבע, שבו 
גדל אסאו. הבניין, שנקרא כך על שם צורתו, היה ניסוי 
של אדריכלות אקלימית. הכוונה היתה ליצור שני גושי 
בניין מדורגים שנפגשים בשיאם ותוחמים ביניהם חצר 
בטון עצומה, מוצלת לחלוטין אך משדרת ניכור ולא 
"מזמינה". כמו הכוונות הטובות של מתכנני הבלוקים 
השכונתיים, גם כאן התנגשו הכוונות עם מציאות החיים 
וכיום כבר קשה מאוד לזהות בבניין את צורת הפירמידה. 
תוספות בנייה שונות, סגירת מרפסות, מזגנים וסורגים 
נוספו לבניין טלאי על טלאי והוא סובל מהזנחה קיצונית.
אחת התופעות הייחודיות לבאר שבע היתה שבכל 
שכונה, נוסף על מרכז מסחרי, בית ספר וקופת חולים, 

נבנה גם בית קולנוע. בתי הקולנוע הללו – קרן, גילת, 
שלושה  במשך  פעלו   – ושביט  אשל  אורות,  אורן, 
עשורים, מתחילת שנות ה-60 ועד לסוף שנות ה-80, עד 
שבשנות ה-90, עם המעבר לרבי-קולנוע במרכזי הקניות, 
הם נסגרו. רובם נהרסו וכבר לא קיימים; שניים מהם 
שעדיין עומדים על תילם, נטושים והרוסים זה עשרות 
שנים, מתוארים בשני ציורים של אסאו. ב"קולנוע אורן" 
)2011( עמ' 71 הוא מתאר את הקולנוע הניצב בשכונה 
ד' בכניסה לעיר, כשברחוב הריק הנמתח עד לאופק 
התמונה נראות משוטטות שלוש דמויות מקומדיה 
דל'ארטה; וב"חיים על מאדים 4" )2019( עמ' 89-88 הוא 
מתאר את קולנוע אורות, הניצב בלב שכונה ג', כחללית 
שנחתה על כוכב מאדים. בצדו השמאלי של הציור 
נראית דמות אשה הלקוחה ממודעת פרסומת. נדמה 
שבמבט רטרוספקטיבי, הציור הקלאסי מתקופת הרנסנס 
היה בשביל אסאו, הנער משכונה ד' בבאר שבע, רחוק 
לפחות כמו המאדים, ודמויות הקומדיה דל'ארטה, 
המדונה והקדושים היו חייזרים ביחס לסביבה שבה 
גדל. אבל כמו אצל סימן-טוב ובראל, היופי המושלם 
שבציטוט מציורי הרנסנס אינו בא להאפיל על התיאורים 
של מבני השכונה; להיפך, הוא מעלה אותם דרגה ומקנה 

להם הילה של מונומנטים מופלאים.

אריאל אסאו
ללא כותרת, 2010

שמן על קרטון
	50X70

Ariel Asseo
Untitled, 2010

oil on cardboard
50X70

שכונה ד', באר שבע 
בין השכונות הראשונות שהוקמו בעיר. 

נבנתה בשנות ה-50 בעיקר בעבור עולים 
ממדינות האיסלאם וגם ניצולי שואה 

מאירופה. בשנות ה-70 קלטה השכונה 
עלייה גדולה מרוסיה ומגיאורגיה, בשנות 

ה-90 קלטה עולים רבים מברית המועצות 
לשעבר ובשנות ה-2000 קלטה אוכלוסייה 

של משת"פים מעזה. בשנות ה-70 וה-80 
נוצרה לה תדמית שלילית והיא נודעה 

כשכונה הסובלת מעוני ופשע, אך בעשורים 
הבאים עברה שינוי והקרבה לאוניברסיטת 

בן-גוריון הפכה אותה ליעד מבוקש 
להשקעה. כיום השכונה מיועדת לפרויקט 

פינוי-בינוי, שיתפרש על פני כ-30 דונם 
ובמסגרתו ייהרסו בנייני הבלוק המקוריים. 

32  שדר, 2008, עמ' 22-9.
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אריאל אסאו
הרצליה מערב, 2011

שמן על עץ לבוד
122X99

Ariel Asseo
Herzliya West, 2011

oil on plywood
122X99

אריאל אסאו
הרצליה מרכז, 2011

שמן על עץ לבוד
122X178

Ariel Asseo
Herzliya Center, 2011

oil on plywood
122X178
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אריאל אסאו
ללא כותרת, 2010

שמן על קרטון
	50X70

Ariel Asseo
Untitled, 2010

oil on cardboard
50X70

אריאל אסאו
קולנוע אורן, 2011

שמן על עץ לבוד
121X145

Ariel Asseo
Oren Cinema, 2011

oil on plywood
121X145
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הממד החלומי והרומנטי שבעבודות של אסאו מתנפץ 
בסדרת התצלומים הישירה והקונקרטית של מאיר גל 
עמ' 75-73. זוהי סדרה טיפולוגית שמתעדת באופן שיטתי 

את שמות הרחובות בשכונת פסגת זאב, שהוקמה על 
שטחים שמעבר לקו הירוק וסופחו לתחומי הרשות 
המקומית ירושלים. בין 1995 ל-1997 שוטט גל בשכונה 
וצילם את שלטי הרחובות, ששמותיהם לקוחים כולם 
מהלקסיקון המיליטריסטי של שמות יחידות צבאיות ושל 
מורשת קרב. על בסיס הסדרה הזאת הוא הציב באפריל 
1997 את תערוכת היחיד שלו "יש לי אהוב בסיירת חרוב" 
בגלריה עמי שטייניץ בתל אביב. בתערוכה הוא בחר 
לבנות בגלריה מיצב שבו שלטי שמות הרחובות נתלו על 
שורות של קירות גבס נמוכים, שמוקמו בשורות סדורות 
בחלל הגלריה, איפשרו לצופים לנוע במעברים והזכירו 
יותר מכל שורות של מצבות בבית קברות. התצלומים 
שמוצגים בתערוכה הנוכחית הם פרי התיעוד של גל, 
שבנוסף גם שוחח עם התושבים על תחושותיהם בנוגע 
לשמות הרחובות שבהם הם מתגוררים. התערוכה וסדרת 
התצלומים מפנות מבט ביקורתי כלפי מה שלרוב הוא 
שקוף ובלתי נחשב, ארוג בטבעיות תמימה לכאורה בחיי 
היום-יום של השכונה הישראלית. "שלטי הרחוב הם 
באחת נוכחים ובלתי נראים", אומר גל, "מראה שהעין 
כבר הטמיעה, מחסני זיכרון המקבעים מצב חירום 
מתמשך ולא מודע".33 הביקורת מופנית גם כלפי סיפוח 
חלק מאדמות שכונת בית חנינא הפלסטינית המקורית, 
שעליהן נבנתה פסגת זאב. "הבעיה בפסגת זאב", ממשיך 
גל, "לא מתחילה בשמות הרחובות, היא בנויה כך שהיא 
חוצה את הכפר בית חנינא. רק מי שנוסע לשם יודע. 
השכונה הזו בנויה על שטחים פלסטיניים שנלקחו 
מתושבי הכפר. לאנשי פסגת זאב אין שום התנגדות לגור 
בשטח כבוש. אחר כך הם גם גילו את שמות הרחובות 
וחלקם רואים אותם כלגיטימיים. הם אומרים: 'נהרגו פה 
אנשים שהקריבו חיים למען המדינה...'. מספר קטן של 

אנשים מודע לזה באופן ביקורתי".34

מאיר גל
 בית חנינה 

)פסגת זאב(, 1995-1997
הדפסת צבע

 25X48

Meir Gal
Beit Hanina 

(Pisgat Ze’ev), 1995-1997
c-print
25X48

שכונת פסגת זאב, ירושלים
הוקמה ב-1980 על שטחים שמעבר לקו 
הירוק וסופחו לתחומי הרשות המקומית 
ירושלים. בעלת אוכלוסייה משולבת של 

 חרדים, דתיים-לאומיים וחילונים. 
 אחת השכונות הגדולות בישראל. קרויה 

על שם זאב ז'בוטינסקי. 

33  גל עם יהב, עמ' 73.

34  גל עם נזרי וג'ונס, עמ' 36.
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מאיר גל
 בית חנינא 

)פסגת זאב(, 1995-1997
הדפסת צבע
25X48 כ"א

Meir Gal
Beit Hanina 

(Pisgat Ze’ev), 1995-1997
c-print

25X48 each
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המיליטריזם הוא חלק אינטגרלי מהשכונה הישראלית 
נוכחותו הקבועה של מבנה המקלט  ולו באמצעות 
בניין,  לכל  פרטי  למקלט  נהפך  שלימים  השכונתי, 
ולבסוף – לממ"ד בכל דירה. במאמר "ממקלט ציבורי 
לממ"ד: הפרטת ההגנה האזרחית" משרטטות שלי 
כהן וטולה עמיר את הגלגול האדריכלי של המקלט 
ביחס לשינויים חברתיים וכלכליים מקבילים בחברה 
הישראלית מאז שנות ה-50 ועד היום. בסופו הן קושרות 
את התהליך לפגיעה המתמשכת בסולידריות החברתית: 
"בשכונות מגורים שנבנו ב-15 השנים האחרונות, שבהן 
נבנו ממ"דים בכל הדירות וההגנה האזרחית הופרטה 
במלואה, עומדים יחסי שכנות למבחן: מי ישים לב 
אם הקשיש, הנכה, הבודד או האם החד-הורית הגיעו 
למקלט בשלום, אם הסתדרו עם מסיכות האב"כ ואם 
מצבם טוב?"35 בתחילת הדרך, כפי שרשויות המדינה 
קיבלו עליהן את פרויקט המגורים, הן גם קיבלו את 
האחריות למיגון האזרחים, ובכל שכונה נבנה מקלט, 
בדרך כלל בגינה הציבורית, והוא שירת את כל דייריה. 
בין המלחמות ועיתות החירום הוא שימש לפעילויות 
של תנועות ומועדוני נוער, ובעיקר כמקום התכנסות של 
ילדים ובני נוער שאהבו לטפס, לשבת ולגלוש על מבנה 
המקלט. בעבודה שהכותרת שלה Gang" (2001)" עמ' 77, 
שהתרגום הכי קרוב לה הוא "החבר'ה" המקומי, מביימת 
רונה יפמן סצינה כזאת של מפגש בני נוער בשכונה על 
המקלט. יפמן, כמו תמיר צדוק המופיע בתצלומיו כאחד 
השחקנים, מביימת כאן את עצמה ואת שני אחיה בלבוש 
ובתנוחה טיפוסיים, כאילו הזמינה אותם לשחזר סצינה 
 מחוויית הנעורים הפרטית המשותפת שלהם, שהיא 
בה בעת חוויה ארכיטיפית של בני נוער שגדלו בשיכונים 

הציבוריים.

רונה יפמן
Gang, 2001
הדפסת צבע

70X90

Rona Yefman
Gang, 2001

c-print
70X90

שכונת קריית עמל, קריית טבעון 
השכונה הראשונה של קריית טבעון. צמחה 

מהמיזוג שבין ההתיישבות של המחצית 
השנייה של שנות ה-30 ובין השיכונים 

למפוני המעברה הסמוכה בשנות ה-50. 
ההתיישבות המקורית הוקמה ביוזמתו של 

דב פטישי. לאור המצב החמור של חוסר 
התעסוקה באותם ימים, הוא הגה את הרעיון 
שעל פיו בנו התושבים, יוצאי מזרח אירופה, 

את בתיהם במו ידיהם ולידם עיבדו שטחי 
חקלאות כמשק עזר, ובכך סייעו לפרנסתם. 
לאחר קום המדינה נבנתה בסמוך מעברה 

לעולים מארצות האיסלאם. ב-1957 סופחה 
המעברה ליישוב ותושביה הועברו לשיכונים 

שנבנו במיוחד לשם כך. ב-1958 אוחדה 
קריית עמל עם היישוב טבעון שמעבר 
 לכביש והן הפכו ליחידה מוניציפלית 

אחת בשם קריית טבעון. 

 35  כהן ועמיר, עמ' 
 .141-140      
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המעבר המאוחר לחדר הממ"ד הפרטי, והיעלמותו של 
המקלט הציבורי בשכונות החדשות של שנות ה-90, 
השפיעו על מקומות המפגש החברתי בשכונה, אבל 
למעשה השכונות החדשות כבר לא היו שכונות אלא 
מתחמים. המעבר של הבנייה לשוק החופשי, הפיכת 
דירת המגורים למוצר צריכה ותפישת בניית השיכונים 
כיזמות נדל"ן מייצגים את ההיפך הגמור מהמחשבה 
הסוציאליסטית שבבסיס השיכון הציבורי. עתה נבנים 
מתחמי מגורים למעמד הביניים, השואף לאיכות חיים 
גבוהה ומעוניין לגור עם אנשים כמותו. המתחם מפנה 
גב לשכונה, הוא בנוי כיחידה אוטונומית ומופנמת בעלת 
גבולות ברורים, כקבוצה של בניינים גבוהים עם דירות 
משפחתיות בגדלים שונים, של שלושה עד ארבעה חדרי 
שינה, ממוקמים באופן צנטרליסטי כך שהם פונים כולם 
אל חצר פנימית גדולה, הבנויה כגינה או ככיכר רחבת 
ידיים. "הנוף העירוני", כותבים חברי המעבדה לעיצוב 
עירוני, "מעוצב על ידי השוק החופשי ויזמים פרטיים 
המכתיבים סטנדרטים עיצוביים ומקימים סביבות מגורים 
הפונות למעמד הביניים. הסטנדרטים, האחידות, הסדר 
וההפרדה משרתים את היזמים הפרטיים ביצירתן של 
סביבות הומוגניות קלות לשיווק".36 השכונה הופכת 
למותג המבקש לשדר יוקרה, הגשמת חלומות וסטטוס 
העובדה  את  גיאוגרפי.37  מיקום  באמצעות  חברתי 
לראות  אפשר  המציאות  על  השתלטה  שהפנטזיה 
במאפיין נוסף של השכונות הללו, שהוא תוצר של כושר 
ההמצאה הפרוע של אדריכלי המתחמים ומעצביהם, 
והוא בא לידי ביטוי בשלל האלמנטים הדקורטיביים 
המשולבים ברחבות הפנימיות כגון קשתות ועיטורים, 
וגשרים,  מפלים  מים,  תעלות  מצועצעות,  מזרקות 
ואובייקטים פיסוליים חובבניים ומופרכים. האלמנטים 
הללו הם חומרי הגלם לרבות מהיצירות של הילה טוני 
נבוק. נבוק משוטטת בערים ובשכונות הפריפריאליות, 
בעיקר בשכונות החדשות של שנות ה-80 וה-90, ותרה 
אחר אותם קישוטים ומחוות ששולבו בארכיטקטורה 

ובעיצוב של הסביבה העירונית. "אני עוסקת באסתטיקה 
הישראלית המכוערת והמפעימה בו-זמנית", היא אומרת, 
"ובכלל ביחסי מכוער-יפה, גבוה-נמוך ופריפריאלי-מרכזי 
באמנות אבל יותר מכך – בחיים".38 המבט של נבוק 
הוא ביקורתי אבל מתעכב על הפרטים האדריכליים 
השגרתיים, כמו גם על אלה המופרכים, באהבה רבה 
ומציג אותם כנוגעים ללב. בעבודת הווידיאו "עם הרוח, 
עם המים" )2015( עמ' 81-79 נבוק מחברת בין שתי רחבות 
שונות – האחת בנויה כחצר ימי-ביניימית עם מעברים 
ופתחים בצורת קשתות ועם חרכי חלונות, והשנייה עם 
מזרקה מעגלית שבמרכזה ניצב פסל גדול של כדור 
כחול – ומבצעת בהן פעולה התערבותית. לבושה באדום 
היא מגלגלת כדור פלסטיק כחול עצום לתוך הרחבה 
האחת ומושכת יריעת פלסטיק צהובה, שהיא משלשלת 
מאחת הדירות בקומות העליונות, עד למזרקה שבמרכז 
הרחבה השנייה. בתוך הסביבה האקלקטית המושתתת 
על אסתטיקה של החיקוי, שבה הכל מעמיד פנים כאילו 
הוא הדבר האמיתי, הן מבחינה חומרית והן מבחינה 
ויזואלית, היא יוצאת למסע סיזיפי במטרה להכניס 
ולשלב את המופשט המודרניסטי. "אפשר לומר", כותבת 
הילה כהן-שניידרמן, "שנבוק עוסקת בהפשטה במובן 
העמוק והרחב ביותר של המלה – היא עוסקת גם בצורות 
המופשטות שהמודרניזם הביא עמו )העיגול, המשולש, 
המרובע( ובצבעי היסוד הקשורים בו )הכחול, האדום, 
הצהוב ואף הירוק(, אך ה'הפשטה' קשורה אצלה באופן 
בלתי ניתן לניתוק גם אל הפשוט. אל החומר היום-יומי 
ואל המציאות היום-יומית, אל השאיפות והכמיהות 

הכמוסות והפשוטות ביותר שיש לאדם".39      

הילה טוני נבוק
עם הרוח, עם המים, 2015

וידיאו
06:14 דק'	

Hilla Toony Navok
With the Wind, With the 

Water, 2015
video

06:14 min

שכונת נאות בגין, יבנה 
ממוקמת בחלק הדרומי של לב העיר. 

הדיירים הראשונים של השכונה עברו 
לבתיהם עוד בתחילת שנות ה-80 אבל 

תנופת הבנייה העיקרית שלה היתה בסוף 
שנות ה-90. האוכלוסייה מאופיינת בשיעור 

גבוה של תושבים וזוגות צעירים בטווח 
הגילים 50-20 ובשיעור גבוה של ילדים 

ובני נוער. מרבית התושבים הם משפרי דיור 
מתוך העיר ומערים סמוכות כמו ראשון 

לציון, אשדוד וחולון. בשכונה בית ספר, בית 
ספר למוזיקה, קופות חולים, שלושה מרכזים 

מסחריים, מרכז קהילתי וספרייה.

 36  חתוקה והמעבדה לעיצוב עירוני, 
      עמ' 205.

37  קמפינסקי, ללא עמ'.

38  נבוק עם ריבה, ללא מספרי עמ'.

39  כהן-שניידרמן, עמ' 24.



�79�80



�81�82

לכאורה, אפשר היה לחשוב כי בשכונות החדשות, 
שבהן האוכלוסייה הומוגנית והמשפחות בחרו לגור בהן 
בגלל הנוחות, התיחום והשטחים המשותפים, יפרחו 
החיים הקהילתיים, אך בפועל, אורח החיים בהן הרבה 
פחות קהילתי. בניתוח מידת הקשרים החברתיים בשש 
שכונות "נמצא כי יותר מ-50% מהאוכלוסייה דיווחה 
על קשרי ידידות עם חלק קטן מתושבי השכונה ורק 
14.7%-31.7% מתושבי השכונות השונות דיווחו על 
קשרי ידידות עם חלק גדול מהתושבים השכנים. נדמה 
כי קיימת רשת חברתית שכונתית מסוימת, אך היא לא 
חזקה. על פי הממצאים תושבי שכונות המגדלים נהנים 
מקשרי ידידות, אך אינם מנהלים אורח חיים קהילתי".40 
התנאים להיווצרותה של קהילה בשכונה קשורים ככל 
הנראה בין היתר לקנה מידה ולצפיפות – קנה מידה 
במובן של בלוק נמוך עם מעט דירות קטנות שיגרמו 
לדיירים לצאת החוצה, וצפיפות במובן של ההתחככות 
והמפגש פנים אל פנים – תנאים המתקיימים בשכונות 
הישנות. שכונת קריית מאיר במרכז תל אביב נבנתה 
בשנות ה-30 ברוח הסגנון הבינלאומי וכללה בסך הכל 
12 בנייני בלוק טוריים בני שלוש קומות. בפברואר 
2000 נפתחה תערוכת היחיד של יהושע סימון שהוצגה 
ברחבי השכונה. סימון, שגדל והתגורר בה, צילם תצלומי 
דיוקן של כל בעלי המקצוע בשכונה במקומות העבודה 
שלהם: הגננת, החנווני, הסנדלר, הספר, מנהל בית הספר 
וכדומה עמ' 85-83. בתערוכה הוא תלה כל תמונה של בעל 
מקצוע אחד במקום העבודה של בעל מקצוע אחר ובכך 
יצר רשת של קשרים, המחברת בין כל בעלי המקצוע 
בשכונה ומוטלת על כל סביבת המגורים שתושביה 
מקיימים קשרים קהילתיים עם בעלי המקצוע. "השכונה, 
המקום ממנו באתי", הוא כותב, "היא המולדת שלי, 
הארץ שלי. ]...[ כשלמדתי בבית הספר היסודי 'היובל' 
התחלתי ללכת לבד למכולת, לקנות מצרכים הביתה. כך 
זכיתי להכיר את יצחק, בטי ואת ילדיהם – יוסי, כוכב, 
אורן וחן. ככל שגדלתי אמא שלי שלחה אותי ליותר 
ויותר סידורים בשכונה ודרך המסלול שעשיתי גיליתי 

את השכונה. בתחילה, הייתי מגיע לאריך הסנדלר או 
לאברהם מחנות כלי הבית עם שמם של הוריי, אבל ככל 
שגדלתי הם הכירו אותי ואני הכרתי אותם והם הפכו 
למשפחה מורחבת".41 בשביל סימון, יותר מהשכנים, 
מהחצרות המשותפות, מהקרבה למוסדות ציבוריים או 
מהחברים בבית הספר, היו אלה בעלי המקצוע שהפכו 
את השכונה לקהילה. תליית התערוכה במקומות של 
בעלי המקצוע חייבה את הצופים לעבור ביניהם, לטייל 
בשכונה, להתרשם ממנה ולדמיין איך זה לגור בה, איך 
זה לקום בבוקר וללכת לבית הספר, להיכנס למכולת, 
ללכת לגינה הציבורית או לבקר אצל הרופא, לדמיין את 

חיי הקהילה שלה. 

יהושע סימון
בעלי מקצוע )סדרה(, 2000

הדפסת צבע
50X50

Joshua Simon
 Professionals (series), 2000

c-print
50X50

שכונת קריית מאיר, תל אביב-יפו 
נבנתה בשנות ה-30 ברוח הסגנון הבינלאומי 

וכללה 12 בנייני בלוק טוריים בני שלוש 
קומות ושתי כניסות, שכל הדירות בהן היו 

זהות לחלוטין. שבילים מובילים מבית לבית 
וחצרות מפרידות ביניהם. בשני העשורים 

הבאים נבנו סביבה בנייני בלוק נוספים 
מטיפוסים שונים והסביבה הפכה למה 

שמוכר היום כחלקה הדרומי של שכונת 
הצפון החדש. 

40  מנדלבאום, ללא מספרי עמ'.

41  סימון, ללא מספרי עמ'. 
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כמו רבים מהאמנים המשתתפים בתערוכה הזאת, גם אני 
גדלתי בשיכון בלוקים. ב-1963 רכשו הוריי מעמידר את 
הדירה הראשונה שלהם, בעיר ירוחם שהיתה כולה תוצר 
של בניית השיכונים הציבוריים, ושם נולדתי. ב-1965 
היתה להם הזדמנות למכור את הדירה בירוחם ולקנות 
דירה בבאר שבע – מכיוון שבשנות ה-60 דירות רבות 
בשיכונים של באר שבע התפנו מתושביהן, מומחים 
צרפתים ששהו בעיר לצורך הקמת הכור הגרעיני ליד 
דימונה. הדירות שהתפנו הוצעו למכירה במחיר מופחת 
ועוד לפני שמלאה לי שנה עברנו לשכונה ג' בבאר שבע, 
שם גדלתי ושם חיו הוריי באותה הדירה עד שאבי 
הלך לעולמו ב-2004 ואמי עברה לתל אביב ב-2011. 
אמי סיפרה שהמעבר מירוחם לבאר שבע לא היה לה 
קל, מטופלת בשני ילדים קטנים, כשאבא שלי שעבד 
כנהג במכרות תמנע ליד אילת הגיע הביתה רק אחת 
לשבועיים. דבר אחד בכל זאת היה פשוט: היא לא היתה 
צריכה לחשוב כיצד לארגן את החפצים בדירה החדשה 
בבאר שבע, שהיתה זהה לחלוטין לדירה בירוחם – פרי 
התכנון האחיד בכל הארץ של בנייני הבלוקים של שנות 
ג', כאחת השכונות הראשונות בבאר  ה-50. שכונה 
שבע, היתה בתחילת דרכה שכונה מעורבת של עולים 
מרומניה, עיראק, טורקיה, מרוקו, תוניסיה ועוד, וגרו 
בה בעלי מקצועות הצווארון הלבן לצד אנשי הצווארון 
הכחול – אך עוד בשנות נעוריי עזבו אותה אט אט כל 
משפרי הדיור. במקומם נכנסו אוכלוסיות קשות יום 
יותר ודיירים בשכירות, והיא הפכה בעיני מי שלא גר בה 
ל"שכונת מצוקה". בעבורנו התושבים, המונח והמצב 
שהוא התיימר לתאר היו זרים ולא מוכרים. כשהוקם 
פרויקט שיקום שכונות ב-1977 השתייכו אליו בבאר שבע 
שתי שכונות בלבד: שכונה ג' ושכונה ד' המוכרת יותר. 
הזיכרונות שיש לי מהשכונה הם רק זיכרונות טובים. 
השכונה היתה הקהילה וקבוצת ההשתייכות וההרגשה 
היתה עוטפת וחמה. היחסים בין השכנים היו הדוקים, 
אכן כמו משפחה, וכך גם היחסים עם שאול מהקיוסק, 

שולה וקלמן מהמכולת, אלה מהפלאפל, ד"ר פירר 
רופאת המשפחה ועוד ועוד, כולם במרחק שתי דקות 
הליכה. בית הספר היסודי גבל בחצר הבניין שלנו וגדלתי 
עם אותה קבוצת ילדים מכיתה א' עד י"ב באינטגרציה 
טבעית ומובנת מאליה, בלי שאיש יקרא לה כך. קולנוע 
אורות עמד בקצה הרחוב, שם התקיימה מסיבת סיום 
כיתה ח' שלי ושם ראיתי סרטי קולנוע לראשונה. לקח 
לי 30 שנה ללמוד שמדובר במבנה ייחודי של האדריכל 
יעקב רכטר. החצרות המשותפות היו גן עדן אמיתי 
למשחקי ילדים אינסופיים ולהתכנסויות אחר הצהריים 
של המבוגרים ששבו מהעבודה. בשנים הראשונות 
החצרות טופחו וטופלו על ידי חברת "המשקם" העירונית 
ובמימון מלא שלה, אך עם תהליכי ההפרטה גם זה נגמר. 
הטיפוח של החצרות עבר לידי התושבים עצמם, חלקם 
הצליחו יותר וחלקם פחות – וככל שהגיעה אוכלוסייה 
קשת יום יותר, שלא היו לה המשאבים והפנאי לטפל 
בחצרות, הן נזנחו ונהפכו לשטחי עזובה. אחרי שעזבתי 
את הבית בגיל 20 ב-1984, מוסדות ילדותי נמחקו בזה 
אחר זה: טיפת חלב, גן הילדים, קופת חולים, בית הספר 
היסודי – כולם נעלמו. קולנוע אורות עומד נטוש ושבור 
זה 30 שנה. בנובמבר 2023 אושרה שכונה ג' כתוכנית 
הפינוי-בינוי הראשונה של באר שבע, שבמסגרתה 
ייבנו בניינים בני  ייהרסו בנייני הבלוקים ובמקומם 
שמונה עד עשר קומות. התוכנית כוללת את שימור מבנה 
הקולנוע והפיכתו למבנה ציבורי משמעותי. לשכונה כבר 

לא יקראו שכונה ג' אלא "מתחם אורות". 

אריאל אסאו
חיים על מאדים 4, 2019

שמן על בד
	120X200

Ariel Asseo
Life on Mars 4, 2019

oil on canvas
120X200

אלי סינגלובסקי 
אורות 1, 2014

הדפסת פיגמנט ארכיונית  
67X100

Eli Singalovski
Orot 1, 2014

archival pigment print
 67X100 שכונה ג', באר שבע 

בין השכונות הראשונות שהוקמו בעיר. 
נבנתה בשנות ה-50 בעבור עולים ממדינות 
האיסלאם וניצולי שואה מאירופה. מאוחר 

יותר, בשנות ה-80, קלטה השכונה עולים 
רבים מאתיופיה, בשנות ה-90 - עולים 

מברית המועצות לשעבר, ובתחילת שנות 
 ה-2000 משפחות משת"פים מעזה. 

השכונה מיועדת לפרויקט הפינוי-בינוי 
הראשון בבאר שבע, שיתפרש על כ-60 דונם 

ובמסגרתו ייהרסו בנייני הבלוק המקוריים. 
התוכנית כוללת את שימור בניין קולנוע 

אורות ההיסטורי. 
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I was surprised when Efrat informed me that the theme of the next exhibition would 
be neighborhoods. At first I didn’t think there were enough works on the subject in 
the collection. When I saw the list of works for the exhibition, I realized that the 
neighborhood stars in a number of the series in the collection, and I also noticed 
that many of them were created and exhibited by artists who were just starting out.  

The series of photographs by Eli Singalovski was presented as his graduation project 
in Bezalel, and so too the series of photographs by Fentabil Aklilu, who was a student 
at Minshar. The photographic series by Tamir Zadok was presented as his first 
solo show in a commercial gallery, three years after his graduation. The series of 
photographs by Joshua Simon, who is known as a curator and an author, was created 
when he was just 20 and was displayed in his first-ever one-man show. Osnat Bar-Or’s 
series of photographs is part of her first museum-based solo exhibition, and the same 
is true of the photographs by Sharon Ya’ari. The painting by Fouad Agbaria was done 
even before his first solo show, and the series of photographs by Meir Gal was created 
five years after he completed his studies and was exhibited in his second solo show. 

When you think about it, it’s not surprising that artists at the outset of their career 
choose to return to the point from which they embarked on their road in life and 
to what shaped them – to childhood, home, the neighborhood. Accordingly, it’s also 
natural for works like these to be in our collection, which is interested particularly 
in artists who are just starting out.

Amos Schocken 

STARTING OUT
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From the moment of birth, a human being is part 
of  something. The ability to exist in absolute 
isolation, without other people, is as limited as it 
is rare. Throughout life, we will be part of different 
and changing reference groups, some by force of 
circumstance, others by choice and desire; we will 
accept some of them with love, others not in the 
least; but all of them will influence the course  
of our life. 

The first reference group is of course the family, 
after which groups in ever widening circles are 
added: extended family, ethnic community, 
religious affiliation, gender, nationality, social 
class and more. All these categories are frequently 
mentioned in research studies about the 
individual’s identity and identification, and about 
our psychological and sociological condition. 
Less central status in this regard is “place” – the 
geographical group as a circle of reference. 

As Juval Portugali writes, “Scholars of the 
social sciences and the humanities deal with 
man, culture and society as though they exist 
on the head of pin. … In other words, as though 
there is no space that separates and connects, 
simultaneously, the cultural to the economic and 
the social. As though no intimate, experiential 
relationship exists between a person and their 
home, neighborhood or city of residence, namely 
a ‘place.’ And as though people do not exist in an 
environment, which is to say a configuration, 
which is the space, the place and the network of 
connections they create.”1  

This exhibition aims to direct our gaze to that 
network of connections between people and 
place, and to a very specific place: the urban 
neighborhood in Israel.

"When our eyes stop to look once again at 
places that lack any additional value of glory or 
recognition, of residences that supply nothing 
more than the basic needs of existence – we tend 
to identify those needs with the consumption (not 
capitalistic, not fetishistic) of living condition. 
There is something exciting and heartwarming 
in this identification, as long as one notices 
boxlike protecting structures. Structures with 
niches, corners, and enclaves, places that store a 
certain melancholy in our awareness and lead us to 
imagine that someone has put together  
a home, is cozied up inside, shaltered among 
objects connected to life, warmth, quiet,  
intimacy, and absolute privacy."

Shapira Sarit, Not to be Looked at, 1999,  
Israel Museum, Jerusalem, p. 109 

דיוי בראל
ללא כותרת, 2020
הדפסת פיגמנט ארכיונית )קולאז'(
173X140

Davi Barell
Untitled, 2020
archival pigment print (collage)
173X140
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in the physical sense alone; it is a product of a 
specific human culture, and as such it replicates 
the balance of forces within that culture. 

The occupants of the public housing projects 
arrived from all the Jewish diasporas: 
immigrants streamed into Israel in the 
1950s and 1960s from every corner of the 
globe, equally divided numerically between 
Ashkenazim (Jews of European origin) and  
Mizrahim (Jews originating in Muslim countries).6 

However, the population dispersal between 
periphery and center was of radically different 
proportions. The dispersal project, which was 
undertaken to meet state-declared security needs 
– to determine facts on the ground, preserve 
borders and seize lands – was implemented 
unequally. Most of the Mizrahi immigrants were 
channeled directly to the new towns in the remote 
periphery within the framework of a policy 
known as “from the ship to permanent housing”; 
however, many of the Ashkenazi newcomers, 
some of whom had city-based acquaintances 
and relatives from earlier waves of immigration, 
while others espoused a Zionist land-settlement 
consciousness, moved to the established cities or 
to rural farming communities. 

Another factor in this equation is that many of 
the Ashkenazim who did initially settle in the 
“development towns” left them within a few 
years. “The immigrants from the countries of 
Europe in the development towns,” write Rachel 
Kallus and Hubert Law-Yone, “left them at the 
first opportunity in favor of better apartments in 
the established cities in the center of the country, 
enabled by their social-political mobility.”7  

The ethnic-class division between Ashkenazim 
and Mizrahim frames the bulk of the critique 
of the public housing projects. In this view, 
the state’s action, from the decision makers 
to the planners and architects (virtually all of 
them male Ashkenazim), was motivated by the 
ideological conception of the Zionism-socialism-
modernism trinity. This approach, it is argued, 
was wholly Western in character and completely 
ignored the attributes and needs of the Mizrahi 

Urban and architectural design do not stand 
on their own. They are inextricably linked with 
politics, the economy, sociology and psychology, 
and are responsible for creating and shaping the 
“place” that is the setting for the daily routine 
of millions of people, from the most intimate 
level – room and home – to yard and street, and 
all the way up to public institutions. As such, the 
products of that design function on the one hand 
as a “background” to the activity and occurrences 
of life, while at the same time wielding influence 
on them; but because that influence is perceived 
as “background,” it does not get the attention it 
deserves. 

The neighborhood is not only the “place” of the 
community; in large measure it is what builds 
the community, creating the geographical 
reference group for its residents, irrespective 
of how involved they are in communal life or 
how satisfied they are with it. “By far the most 
common type of cohesion said to exist in all types 
of neighborhoods,” writes Gerald D. Suttles, “is a 
positive and sentimental attachment to neighbors, 
local establishments, and local traditions to the 
exclusion of other persons, establishments, and 
traditions. No doubt such warm attachments to 
neighborhoods do exist, but they are too narrow 
and special a case to characterize fully the range 
and forms which neighborhood cohesion can take. 
Indeed, it is because of such a narrow focus… that 
some researchers may have simply discounted the 
very existence of the neighborhood… since not all 
members are always firmly and positively attached 
to one another.”2 

The planning history of the Israeli neighborhood 
is quite well known: from the models of “workers 
quarters” and “workers housing cooperatives” in 
the 1930s; the public-housing “block” in the 1950s 
and 1960s; the “model housing” and “build your 
home” programs of the 1970s; the transition to 
building in the free market beginning in the 1980s; 
and from there to postmodernist eclecticism, 
construction of high-rise complexes and the 
present-day Tama 38 city plan and “evacuation-
reconstruction” projects. 

immigrants, effectively imposing on them a place 
of domicile and a form of dwelling that was alien 
and deficient. 

“Modernism,” write Kallus and Law-Yone, “placed 
at the disposal of the Zionist movement, and 
especially socialist Zionism, the requisite tools to 
create a space based on its national determination, 
which rested on a triple negation: negation of the 
diaspora, negation of the bourgeoisie and negation 
of the orient.”8

The magnitude of the crisis that ensued is 
commensurate with the disparity between the 
good intentions – the utopian design of public 
neighborhoods built by the state, without private 
capital, uniformly and equally, with green areas 
and access to education and leisure institutions 
– and their resounding failure, particularly in the 
far-flung new towns. “With the foundation of the 
first New Towns,” writes Zvi Efrat, “it became 
apparent that the progressive zoning principles 
and the generous ‘ecological’ attitude simply do 
not work. The detached, sparsely populated, ready-
made towns weighed down disproportionately on 
the national budget due to the huge investment 
in infrastructure they demanded. The supply of 
capital and entrepreneurship (both from public 
and private sources) required the creation of 
jobs in those out-of-the-way locations and lagged 
behind the pace at which the immigrants were 
sent to the New Towns. […] The ‘alienation, 
degeneration and low quality of life’ in the big 

As a young country, Israel constitutes a singular 
case of urban planning, even on a global scale, 
above all due to the unprecedented surges in 
its population growth within a short period, 
immediately after the state’s establishment. 
Between 1947 and 1960, the Jewish population in 
Israel almost tripled , increasing from 650,000 to 
2,000,000.3  That vast mass of people required 
housing, and because the majority of the new 
arrivals were indigent refugees, the state viewed 
this as its task. 

The solution that was found is what is familiar 
to this day as public housing, consisting of rows 
of uniform, three-story buildings, each with 
two or three entrances, and a yard shared by 
the occupants of each building. The apartments 
are undeviatingly uniform in size and layout, 
and each group of buildings is concentrated 
as an autonomous neighborhood, with its own 
commercial center, public park, playground, 
primary school, well-baby center and health 
maintenance organization clinic. 

This model replicated itself throughout the 
country, from north to south, in the big cities 
and in the new outlying towns built to house new 
immigrants (known as “development towns” in 
Hebrew). It was an architectural product of the 
modernist residential machine created by Le 
Corbusier and a planning product of the ideology 
of the socialist welfare state of the period.4 

“The regulations of the construction plans for 
residences in the young State of Israel,” writes 
Dan Price, “were not generated with the intention 
of building more efficiently, but expressed 
egalitarian social aspirations: equal housing for 
all.”5

The Zionist construction project at its zenith – the 
public housing projects of the 1950s and 1960s – 
which dominated the aesthetics of the urban space 
in Israel for decades afterward and continues to 
do so in many places even today – is replete with 
all the issues of domestic Israeli politics, above 
all the ethnic-class issue: Ashkenazim-Mizrahim, 
connected-excluded. As noted, the neighborhood 
is not a neutral planning entity that creates a place 

1  Portugali, p. 214.

2  Suttles, p. 35.

3  Price, p. 128.

4  See Price, pp. 29-31; Efrat, 2004,   
    p. 961; Kallus and Law-Yone,  
    pp. 155-161; Tuvia and Boneh,  
    pp. 10-12; Hatuka and the  
    Laboratory for Contemporary  
    Urban Design (LCUD), pp. 31-32.

5  Price, p. 43.

6  Ibid., p. 129.

7  Kallus and Law-Yone, p. 162;  
    LCUD, p. 33.

8  Kallus and Law-Yone, p. 157.
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9  Efrat, 2005, unpaginated.

10  Yacobi, pp. 188-189.

11  Gitai, pp. 23, 32.

12  Ibid., pp. 36-38.

13  Hatuka and LCUD, p. 10.

14  Ibid., p. 11.

of the neighborhoods. In their book “Binyan 
Haaretz [Building the Land]: Public Housing in 
the 1950s,” published in 1999 in conjunction with 
an eponymous exhibition, the curators Miriam 
Tuvia and Michael Boneh invited Amos Gitai 
to show his video installation, “Public Housing 
Performance.” Between November 1998 and March 
1999, Gitai filmed interviews with residents of 
public housing neighborhoods throughout the 
country and spoke with them about their attitude 
toward the neighborhoods.

“The meandering autobiographical stories 
in our performance,” Gitai writes, “are also 
interesting narratively – how a person packs up 
their biography and how they juxtapose intimate 
tales of their personal story with the stories 
that document their attitude toward the built-up 
envelope in which they reside in public housing. 
[…] Some of the occupants of the public housing 
projects of the 1950s are still living in the same 
apartments. Contrary to the bad name with which 
the projects were branded, almost everyone who 
was interviewed, randomly, expressed satisfaction 
with life in the place and in the residential 
surroundings.”11

Among the testimonies: “When we entered here, 
there was no difference between the occupants, 
who were from all ethnic groups and were all 
types,” relate Zippora and Yisrael Sulami from 
the Yad Eliahu neighborhood in Tel Aviv. “We’ve 
been fortunate to have good neighbors to this day. 
… We got along well, the oriental communities 
and [those] from Europe, we were like a family.” 
And Yitzhak Sultan, from Neighborhood Dalet in 
Be’er Sheva, says, “They built this neighborhood 
in 1953, there was a school here, too, also an 
ulpan [intensive Hebrew-language course] and 
an HMO clinic. It was fun living in a ground-
floor apartment. We raised pigeons, donkeys and 
sheep. Everyone had their hobby. We rode here a 
lot on bikes, there were no cars. We weren’t afraid. 
Things were good. The house was small, crowded, 
but I didn’t envy people who lived in three-story 
private homes. I had everything I wanted… I had a 
good childhood in this house. Very good. I’m still 
living here today. I didn’t leave.”12 

city, so consistently denounced by official state 
propaganda, were replaced in no time with 
homogeneity, remoteness, and deprivation. 
Criticism soon took over the prophetic positivism 
of the professionals.”9 

To professional critique was added social and 
political criticism, which was soon joined by 
criticism from the field by activists of the Mizrahi 
protest movement themselves. What united 
all these voices was their recognition that the 
neighborhood was a site of oppression that was 
being utilized as a tool by the state to erase the 
Mizrahi immigrants’ identity.

Alongside this theoretical-political consensus, 
other findings from the field showed that the 
neighborhood could not overcome the Mizrahi 
identity, in fact the exact opposite: not only was 
that identity not erased, but the neighborhood 
became, physically and spiritually, its locus, its 
“place.” Life, it turns out, has its own thrust: 
Western socialism and modernism, in whose 
name the state tried to bring the dwelling space 
under its aegis and thereby to “reeducate” the 
new immigrants, did not stop the inhabitants 
from creating facts on the ground, reshaping 
their residential milieu and crystalizing their 
community according to their lights and their 
universe of values. The neighborhood did not 
change them – they changed the neighborhood. 

An article by Hadas Shadar and Haim Yacobi 
titled “The Housing Machine: Toward Alternative 
Modernity,” and a later article by Yacobi, “The 
Mizrahi Housing Machine,” describe the interface 
between the architecture of the public housing 
projects and their occupants, and how this 
produced in its turn something new. “Indeed, it 
appears that the Mizrahi subject has internalized 
his identity-identification with the apartment 
blocks,” Yacobi writes, “and thereby has raised, 
if only in part, the possibility of seeing them as 
a Mizrahi site that manifests the possibility of 
alternative modernity. By this I mean that over 
the years, architectural elements were added 
to the apartment blocks which are classified as 
illegal and as lacking consideration for the public 

A little more than a decade after Gitai’s work, Tel 
Aviv University’s Laboratory for Contemporary 
Urban Design, headed by Tali Hatuka, came 
into being, as part of a project whose summing 
up appeared in the form of a book titled “State-
Neighborhood.” The lab’s researchers set out to 
examine several questions: “How does planning 
affect the social relations in a place? How does 
the social dynamic challenge planning? And in 
general, what is the spatial-social vista that is 
reflected by these surroundings?”13  

They too found, together with the criticism, the 
urban neglect and the residents’ frustration, many 
unexpected opinions, feelings and observations 
about social relations and the sense of belonging 
to a place. “We encountered many surprises. The 
residents of the neighborhoods opened their doors 
to us and shattered prejudices…”14 The book’s first 
chapter is about the apartment blocks that were 
built in the 1950s and 1960s. 

The impression gleaned from the place itself and 
from the interviewees’ remarks paints a far from 
simple picture of peeling, ageing neighborhoods, 
some of whose present-day residents are 
temporary while others are looking for a way 
out. However, in part the talk and the feelings 
that were expressed reflected a very strong and 
significant sense of community: “There’s no way 
you can get stuck – the women neighbors are like 
one big family and help each other”; “We, thank 
God, sit together and talk together. Like brothers. 
We collect money every month and cultivate the 
garden ourselves”; “We lack for nothing, it’s 
quality of life, we never leave the neighborhood – 
there’s no need, because we have everything here.” 

space. These [elements] include, among others, 
the appropriation of previously neglected areas 
and their transformation into private gardens, as 
well as changes in the standard elements of the 
building, such as windows and entrances, thus 
blurring the anonymity they confer. […]

“Architectural activity ‘from below,’” Yacobi 
continues, “robbed the experts of the ability to 
control the domestic and public space, and thus 
the apartment block calls into question the 
project of the social, identity-based and spatial 
modernity of the national rationale. Substantial 
elements of the ‘architectural disorder’ that is 
discernible in the neighborhoods and in many 
frontier communities, go beyond the desire to 
improve quality of life (i.e., adding a room or 
expanding the kitchen), and in their materiality 
and configurations they foreground cultural 
conceptions that are incompatible with the 
hegemonic vision of modernity.”10  In today’s 
slang, it can be said that the Mizrahi immigrants 
showed the decision makers and planners what 
a ‘hood’ is.

The apartment blocks became a cultural symbol 
of  Mizrahiness, and are frequently represented as 
such in Israeli television series and films. Children 
of the 1970s will remember the series “The 
Children from Haim Neighborhood,” those of the 
second decade of the 2000s recall another series, 
“Neighborhood,” and also a number of television 
and cinema films. Among the latter: “Bread” 
(1985), “Shehor” (1994), “Lovesick on Nana Street” 
(1995), “Desperado Square” (2001; Hebrew title: 
“Square of Dreams”), “Vasermil” (2007) and more. 
All of them are set in neighborhoods of the Israeli 
periphery, in which the neighborhood, in both its 
physical and social aspects, is not only a backdrop 
but a crucial component of identity. 

The positive depiction of these neighborhoods, 
in contrast to the negative reputation they 
acquired among the Israeli middle class and the 
stereotypes that formed around them, does not 
constitute their idealization; it is the result of 
growing awareness of the opinions, feelings and 
experiences of the present and former residents 
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17  Shadar, 2019, unpaginated.

“The connections between the residents stand 
out,” the lab members sum up. “Some of them 
termed their neighbors ‘family,’ and a strong 
feeling of belonging to the place is also blatant.”15

The memory of a feeling of solidarity, closeness 
and belonging to a neighborhood community was 
preserved by millions of children who grew up in 
peripheral urban neighborhoods and as adults 
were scattered across the whole spectrum of Israeli 
society. Their memories play a part in forming 
their identity and consciousness and in shaping 
their personality, and testimony to that formative 
imprint is also visible in the form of sentiments, 
nostalgia and longings for the old neighborhood.16 
Many active Facebook groups were created by 
former residents of these neighborhoods across 
the country in order to share common memories; 
the site of the Council for Promoting the Israeli 
Heritage has a category called “My Neighborhood” 
where former residents post photographs and 
memories of the neighborhoods in which they 
grew up; and some municipalities allot a special 
place on their website for past and present 
residents to post memories from the city’s oldest 
neighborhoods. 

Memories of these neighborhoods also appear 
as a driving force in Israeli prose fiction – from 
Haim Be’er via Amir Guttfreund to Shimon Adaf 
and many others – while in poetry, unsurprisingly, 
they are especially pronounced in the Mizrahi 
poetry that burst to center stage with the Ars 
Poetica group. The presence of the neighborhood 
experience in the artistic realm often stems from 
the biography of the creative artist, but not in 
every case. In the end, the typical Israeli urban 
neighborhood is a cityscape that repeats itself in 
every place, familiar and present.

In the visual arts, a number of architectural 
exhibitions on the subject have been held over the 
years. In 1999, Miriam Tuvia and Michael Boneh 
curated the exhibition “Binyan Haaretz [Building 
the Land]: Public Housing in the 1950s,” which 
was shown at the Mishkan Museum of Art, Ein 
Harod, in 1999, and afterward in the Herzliya 
Museum of Contemporary Art. In 2001 a large 

part of the monumental exhibition “The Israeli 
Project,” curated by Zvi Efrat, which was shown 
at the Helena Rubinstein Pavilion, Tel Aviv, was 
devoted to the planning of urban residences 
in general and the public housing projects of 
the 1950s in particular. In 2008, the exhibition 
“Additions. Architecture Along a Continuum,” 
curated by Michal Cederbaum and Nitzan Kalush 
Chechick, held in the Israeli Pavilion of the 
International Architecture Exhibition, Venice 
Biennial, addressed in part the phenomenon 
of making additions to residential dwellings in 
neighborhoods. And in 2011, an exhibition titled 
“Public Housing from the Inside,” curated by 
Hadas Shadar, Shelly Cohen and Eran Tamir Tawil 
– the product of fieldwork by students from the 
Faculty of Architecture at the Haifa Technion – 
was shown at Architects House, Tel Aviv.

In the realm of the plastic arts, the neighborhood 
was rarely considered a theme in its own right. 
Among the few exhibitions held on the subject  
are the 1996 group show, “Machines for Living: 
Architecture of Visibility,” curators: Vered 
Maimon and Ilana Tenenbaum, which was 
presented in three spaces concurrently in Tel 
Aviv (Camera Obscura, the Borochov Studio and 
Beit Haamudim); “Not to Be Looked At,” curated 
by Sarit Shapira at the Israel Museum, Jerusalem, 
in 1999; and “Demolition Party: From Public 
Housing to Residential Tower,” curator: Hadas 
Shadar, held at the Haifa City Museum in 2019. 
The latter exhibition focuses on the late fate of 
public housing, which was abandoned to the jaws 
of the private market and the entrepreneurs of 
“evacuation-reconstruction.” “The demolition of 
public housing projects also entails the destruction 

of the values they embody: equality, simplicity, 
and government assistance in providing shelter 
for all Israeli citizens… As the co-ops crumbled, 
so did the fundamental idea they represent – that 
of community values.”17 

The image of and occupation with the 
neighborhood as territory that plays a role in 
private and general history, is found in the work 
of some of the major figures in the local art scene, 
particularly from the 1990s onward, and especially, 
though not only, in the field of photography. The 
story of the Israeli neighborhood testifies above 
all to the force life possesses to burst out of the 
disparity between conception and reality, and to 
reshape reality. The present exhibition assembles 
a group of works from the Haaretz Collection that 
refer to this turning point from different aspects, 
and give rise – beyond feelings of nostalgia and 
longing – to thoughts about the significance of 
the residential environment, the part played by 

the neighborhood in creating a community and 
in grounding feelings of identity and belonging, 
and the influence of a place on the people who 
dwell in it – but no less about their own influence 
on the place.
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white make it possible, to a degree, to isolate 
the structures from their surroundings, thus 
facilitating the focus on the multiple details that 
define and set apart each structure in an attempt 
to personify the lone structure and emphasize the 
singular temperament that characterizes these 
buildings.”19

In the paintings of Yoav Ben-David, apartment 
blocks and commercial centers act as a 
background, as a stage curtain stretching from 
one end of the painting to the other, while in the 
foreground children and youths engage in social 
activity in the neighborhood pp. 27-31. The paintings 
were done on the basis of photographs, and the 
young people are seen to be responding willingly 
to the camera, “arranging themselves” for the 
shot, returning the gaze. Ben-David’s paintings 
are part of a series that was exhibited in 1999 in 
Line 16 Gallery, located in the community center 
of the Neve Eliezer neighborhood in Tel Aviv, in a 
solo show titled “Tel Aviv East,” from which they 
were acquired by the Haaretz Collection. 
“My work in Line 16, the gallery in a local 
community center,” Ben-David wrote about his 
working process, “references the neighborhood 
and the surroundings in which it is set – Neve 
Eliezer and Kfar Shalem – a region located on 
the eastern fringes of Tel Aviv. An out-of-the-way 
place, which, if you don’t have a good reason to 
visit it, you won’t know exists. I was happy to have 
been offered the opportunity to hold an exhibition 
there, and it seems natural to me that the 
exhibition will deal with the place. […] I wandered 
around between the apartment blocks, looking 
for what characterizes the neighborhoods, I 
photographed different structures and residential 
buildings, which were built in different periods, 
and among them I found vestiges of the Arab 
village that had been there. 
“[…] I developed the pictures from the visit and 
I felt that something was missing, as though the 
people had fled from the place and left it empty; 
I went back to photograph people. I went to the 
commercial center and met local residents. When 
I told them that I’m a painter and that they would 
appear in the exhibition, they showed an interest 
and even wanted to have their pictures taken. I 

In Sharon Ya’ari’s work “Accident” (1999) pp. 18-19, 
the neighborhood block becomes street theater. 
The picture is divided widthwise into two: in the 
upper part, the grid of the block dominates in a 
dual role of set and gallery, while in the lower 
section the neighborhood’s residents have the 
double role of audience and actors. The doubling 
of the work into a diptych heightens the sense 
of an arena, in whose center the reason for the 
congregating of local residents is revealed: a 
traffic accident. 
Ya’ari captures the moment and succeeds in 
snapping a documentary picture that appears 
to be masterfully staged. The details look so 
familiar – a prefab residential block, plastic 
blinds, graffiti on the walls, Ackerstein paving 
stones, laundry hanging on ropes and blankets 
draped over the windowsill for airing, women 
and children peeking out of the windows and the 
people of the neighborhood, adults and children 
in everyday attire, milling next to police barrier 
tape. Everyone knows everyone, they’re chatting, 
pointing, close to one another, watching a 
routine-breaking event. The picture is one of an 
Israeli “everyplace” – it could have been taken in 
Kiryat Shemona, Dimona or anywhere else – that 
captures the average neighborhood experience, 
which exists between material fatigue and a spirit 
of communal familiarity.
Ya’ari’s photographic oeuvre is characterized 
by a special interest in life environments and 
residential surroundings which, even when they 
appear devoid of people, bear signs of human 
habitation. In his photographs he is almost 
always drawn to regions in which time has done 
its work to create decaying, scarred, second-hand, 
somewhat neglected surroundings. “Sderot,” from 
1999 p. 17, is part of a series of such works which 
were shown in his solo exhibition at the Herzliya 
Museum that year. A group of four elderly people, 
identifiable as immigrants from Russia, is walking 
on a dirt trail that crosses a field, toward a housing 
project consisting of rows of uniform buildings. 
“In well-regulated, well-kept places the individual 
has no room for shortcuts,” Ya’ari says about this 
work. “The four people in Sderot are taking their 
everyday path, which is a shortcut. Walking has 
shaped the landscape, forming steps on which 

noticed especially the children, who cooperated 
and displayed their talents for the camera. I told 
them about myself and my work, I showed them 
a portfolio, they told me about themselves, about 
their hobbies and their dreams. I was happy 
about that interesting encounter. From that 
experience and over a period, I painted, and in 
the studio I connected everything for this series 
of paintings.”20

Line 16 Gallery was established in 1998 by the 
curator Irit Segoli in order to forge a connection 
between contemporary Israeli artists and the 
community of Tel Aviv’s eastern neighborhoods. 
She has curated many shows at the venue, 
including that of Ben-David and also, in 2002, 
Gil & Moti’s “Road to a Dream,” from which the 
Haaretz Collection acquired “Untitled” (2002) p. 33. 
Like Ben-David, Gil and Moti roamed the 
neighborhood with a camera, photographed 
themselves with local residents, and went back 
to the studio to do oil paintings based on the 
photographic images. In the painting here, they 
are seen with one of the neighborhood’s regular, 
well-known gardeners. From the outset of their 
joint career, Gil and Moti, a pair of artists who 
have been living and creating art together since 
1994, challenged the boundary between one artist 
and another, between life and art, between artists 
and audience and between creation and action. 
In 2002, they attracted considerable attention as 
they wandered through the neighborhood, dressed 
as usual like twins, both with oxidized hair and 
matching hairdos evoking the antennae of aliens. 
In the neighborhood, any neighborhood, there 
are places where the local residents meet and 
where the life of the community is forged: the 

to climb out of the hollow in the land. They are 
evidence of private routines which affect a public 
space. Identifying this daily, repetitive action 
which affects the environment, is touching. It's 
the opposite of disconnectedness.”18  

The aesthetics of the apartment block, which 
combines three elements – architectural, 
chronological and human – is evident in many 
of the works in the exhibition. Architecturally, 
the emphasis is on the grid-like appearance, the 
division into identical units of the apartments 
in the lone block and of the cluster of blocks 
that are grouped together. Chronologically, the 
ravages of time are evident in the buildings and 
the open spaces alike, which suffer from natural 
deterioration and neglect at varying levels. From 
the human standpoint, what stands out are the 
alterations and additions made by the occupants, 
including extensions, balcony closures, the 
addition of a laundry hideaway, fenced-off areas 
and more; as well as the temporary changes and 
other signs attesting to the existence of domestic 
and community life.
The series of works by Eli Singalovski 
from 2014 focuses on the lone building, each 
photograph constituting a distinctive portrait 
pp. 21-25, 87. Together, they map different types 
of neighborhood residential structures. The 
photographs were taken in a number of peripheral 
housing projects – Beit Shemesh, Bat Yam, Kiryat 
Gat and Yeruham, among other locales – with 
a long exposure at night, so the building glows 
against a black background and is poised as a 
sculptural monument. The Haaretz Collection 
acquired the entire series, which was exhibited 
in Singalovski’s undergraduate degree show. 
“From the moment the construction process is 
completed,” the exhibition’s accompanying text 
stated, “the generic residential building begins 
to undergo an endless evolutionary process of 
changes, both small and large, which are made 
unceasingly at the independent initiative of 
individuals. These alterations transform the 
structure into a kind of living organism that 
morphs and adapts itself to the needs of the 
period and of the occupants. The long-exposure 
night shots and the transition to black and 

18   Ya’ari with Maimon, p. 230.

19  Singalovski, Exhibition  
      Text, unpaginated.

20  Ben-David, unpaginated.
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children get to know one another there, make 
friends, spend many hours of the day together 
across years, but parents and whole families 
become acquainted through the school. Yet, like 
the neighborhood apartment blocks, the school 
as a physical place projects the very opposite of 
warmth and intimacy, and the criticism aimed at 
it echoes the reservations that are voiced about the 
housing projects: alienation, inconsiderateness 
and above all the disparity between intention and 
reality. 
In March 2002, Osnat Bar-Or’s solo show, 
“School” (the Hebrew title is a play on the two 
words, “house” and “book,” which together 
comprise the word for “school”), extended across 
two museums, Herzliya and Ein Harod. During 
1999-2001, Bar-Or photographed a large number 
of state-education schools throughout Israel. 
The photographs, in which no human figures 
appear, document schools from the outside and 
the inside – the corridors, classrooms, teachers’ 
rooms, yards, entry gate and so on pp. 41-45, 104. The 
exhibition was accompanied by a book bearing the 
same title, which contains the photographs along 
with articles by representatives of the worlds of 
art, architecture and education.
"The book", Galia Bar Or wrote in the introduction, 
“is fraught with multilayered, multi-contextual 
memory; its focus is on the association between 
the conceptual-social and the architectonic. It 
gives expression to certain educational trends and 
above all raises the question of the gap between 
communitarian, democratic and dialogic ideas 
and their translation in practice, in a society 
that was characterized by hegemonies and the 
repression of conflicts.”22 
The picture that arises from Bar-Or’s series is 
a grim one: the surroundings look meager and 
shabby, antiquated, yet at the same time forceful 
and threatening, with window bars, fences, endless 
corridors, looming doors and stultifying yards. In 
places where an effort has been made to beautify 
and decorate the space, it always consists of empty 
slogans, of directives and orders, and above all is 
rife with national or religious indoctrination. 
The school environment looks disconnected from 
the life of the students and from their natural 
surroundings. “As a protected space,” writes Vered 

commercial center, the public park, the synagogue, 
the sidewalk railings, etc. In a move that continues 
their boundary-dissolving performative activity, 
Gil and Moti decided to transform the gallery, 
too, into a neighborhood encounter venue. At the 
center of their exhibition they placed a kiosk/
hair salon and invited the local residents to come 
to the gallery, where they combed people’s hair 
in antenna style like their own. On the walls of 
the kiosk they hung pages containing written 
dreams that people in the neighborhood told 
them, and photographs of residents with the 
new hairdo. Large-scale oil paintings done in 
advance in the studio were hung on the gallery’s 
walls as a background to the installation, and the 
neighborhood’s residents streamed to the gallery.

Meeting places, shortcuts, regular daily routes 
help mark the neighborhood’s territory. In the 
video work “Alive” (2018) p. 35, Karam Natour 
drives along the regular route he took in 
childhood from home to school in the Galilee 
city of Shfaram, where he grew up, filming as he 
goes. In the center of the frame his hand is seen 
pointing to buildings, people, objects and animals 
he passes, while in the background his voice is 
heard in Arabic, saying repeatedly, “This house 
is alive, this bird is alive, this fence is alive, this 
post office is alive…” Subtitles at the bottom of 
the frame provide translations into Hebrew and 
English.
Natour – much of whose work is devoted to the 
connection between the textual and the visual, 
the transition between languages, the power of 
language to create reality, to truth and denial and 
to forging absurd situations – here stretches to the 
limit this sphere of interest as he stage-directs 
a situation of “words can kill or bring to life”: 
What is alive is what I point to and speak its name. 
Natour breathes life into elements of everyday 
routine in the neighborhood, which otherwise 
might be considered to have died twice: once 
in the shrouds of memories of his childhood, to 
which he can never return, and a second time by 
being forever frozen in the photographic image. 
He is also positing here, on the border of the 
serious/humorous, the conception of the artist 
as shaman. Without ceremonies, disguises or 

Maimon, “the school is not part of a life milieu, 
community-based or otherwise , but is marked as 
a separate territory.”23 
Despite this, reality demonstrates that the school 
is one of the centers in which the neighborhood 
community coalesces, where self-expression, a 
special atmosphere, friendships and a feeling of 
belonging to the community are woven behind 
the window bars and in the corridors. In Bar-
Or’s photographs, all this can be seen bursting 
forth in the form of inscriptions, pictures and 
engravings on the desks, the walls and the doors 
of the school – markers of a flow of autonomous 
life that springs from the cracks in the model of 
a uniform, rigid school.

The “Untitled” photographs of Jan Tichy are from 
the series “Here and There” which was exhibited 
in his solo show, “Tzimtzum,” in 2022 at the New 
Gallery: Artists' Studios Teddy, Jerusalem pp. 46-47. 
Tichy, who lives in Chicago, spent three months in 
Jerusalem, during which he created the works that 
formed the exhibition. He used analog cameras 
that belonged to two American photographers 
– Robert Frank and Nathan Lerner – which he 
received on loan for the Jerusalem project. “He 
carried the two cameras everywhere,” writes 
Ilanit Konopny, the curator of the exhibition, 
“wandering and shooting, learning and 
photographing, observing the local space through 
two different formats, through the eyes of two of 
the greatest documentary photographers.”24

Tichy’s roaming gradually narrowed to the 
area around the gallery, which is located in 
Teddy Stadium, at the intersection of three 

incomprehensible mumbling, he casts a spell by 
means of finger and word alone, and stirs into 
life that which from the outset was alive and well.

“Marking Territory” is the title of a solo show from 
2010  by Tamir Zadok in the Rosenfeld Gallery, 
Tel Aviv, and of the series of photographs of which 
the exhibition consisted pp. 37-39. Zadok, who is 
also intent on revitalizing the way of life of the 
neighborhood’s youth, photographs scenes that 
reconstruct neighborhood group activity, mainly 
of children and teens playing on a basketball 
court or a soccer field, fooling around on sand 
piles, hopping between car tires or celebrating by 
drinking in the street. 
At first glance, all the images are perceived to 
be documentary shots and are identified as a 
record of everyday life in a peripheral Mizrahi 
neighborhood. A closer look reveals that the 
photographs are staged and that the recurring 
figure in them is Zadok himself, as one of the 
actors, playing a different role in each case – as 
one of the guys, as a group leader, as a soccer 
player. His artistic act – casting and directing 
“look like” scenes – is heartrending, because 
it is a chronicle of a failure foretold, of longing 
for the “real thing” of which his replication will 
always be merely a replication. But at the same 
time it calls into question the very possibility and 
validity of the “thing itself”; the very question of 
identity, which, imposed from the outside, is never 
entirely compatible, and in the end is exposed 
as role playing. The illusion of highly credible 
documentation leads here to an injection of doubt 
and the dissolution of the authentic.

“Of all those who reside in a neighborhood,” 
writes Gerald D. Suttles, “children seem to be 
most nearly contained in its boundaries. Most 
of the groups to which they can belong – school 
groups, church groups, athletic teams, and the 
scouts – remain territorially defined. […] Because 
they are so restricted to their neighborhood or 
its immediate vicinity, children may be the major 
producers and carriers of neighborhood life.”21  

The school is an important place in the life of 
the neighborhood community. Not only do the 

21  Suttles, pp. 37-38.

22  Bar Or, p. 9.

23  Maimon, p. 35.

24  Konopny, unpaginated.
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too there are no human figures. Each photograph 
focuses on one object – cactus, straw bowl, 
uniform, cooking pot, tattoo, apartment block 
and others – and is only a small part of the full 
picture that is grasped by viewing the series: the 
Ethiopian immigration and the encounter with 
the neighborhood and with the Israeli space. 
“My main interest,” Aklilu writes, “is the parting 
of the migrants (my parents) from the family 
structure, the language, the customs, the culture, 
the tradition, the community, the way of life 
and the standard of living, the interpersonal 
communication, the landscape of the homeland, 
the open living space. They were all supplanted 
by a foreign city and country, a closed housing 
structure, culturally mixed, and the shattering 
of the family and social structure. My inability 
as a migrant son of migrants to forge a cohesive 
identity for myself, stems from the inability to 
process what was lost, forgotten or repressed, and 
contrariwise the inability to adapt easily to what 
is new, to internalize naturally what was achieved 
and accumulated over time in Israel.”26 

In the memory of millions of migrants and their 
children, the public housing projects will forever 
be connected with a new start, just like the 
encounter with a new language. The series “How 
Does an Artist Go?” (1993) p. 57, by Naomi Siman-
Tov, three of whose works are displayed in the 
present exhibition, was never completed – it was 
meant to consist of 22 items, like the number of 
letters in the Hebrew alphabet. Each work consists 
of a pair of frames; vertically framed on the right 
is paper on which a phonetic “poem” is printed 
that is based on a chain of individual sounds 
in childlike pre-language, usually in the form 
of onomatopoeia – sounds that imitate animal 
sounds or other noises. “The words or poems have 
no meaning,” Siman-Tov says, “I simply played 
with the sounds and with the syllables.”27 
Framed horizontally on the left side is a black-
and-white photograph, which the artist took 
early in the morning in Haifa’s Kiryat Eliezer 
neighborhood. “Kiryat Eliezer, which is located 
at the entrance to Haifa, is a neighborhood of 
public housing projects that were built in the 
1950s,” Siman-Tov relates. “My grandmother 

neighborhoods: Malha, Katamonim and Sharfat. 
The black-and-white photographs, devoid of 
human figures, focus on fragments of the houses 
in the neighborhoods and on the open areas 
– gates, bars, façades, weeds, electricity wires 
and treetops. The human presence is seen only 
through improvised construction solutions and 
practical and decorative additions made by human 
hands. All these elements enter into a well-built 
composition enhanced by an accentuated contrast 
of light and shadow, which adds a dramatic, 
romantic touch. The photographer appears to fall 
in love with these cityscapes, and loving prompts 
touching.  
Tichy also documents the three neighborhoods by 
means of contact with paper pp. 48-49. “In ‘Katamon 
City,’” Konopny notes, “Tichy affixed newsprint to 
walls and applied frottage (a rubbing technique) 
to create a charcoal impression of the textures of 
apartment blocks that were slated for demolition 
in an evacuation-reconstruction process. Focusing 
on the façade of one particular building in the 
neighborhood, at 144 Elmaliach Street, he seems to 
be making the point that the documentation he is 
creating does not purport to be an objective record 
of the neighborhood, or to present a narrative of 
the neighborhoods around the gallery and the 
stadium; rather, it serves as an artistic historical 
documentation of existing places just before they 
are about to disappear and be forgotten.”25 

Many of the 1950s neighborhoods were built from 
the outset in places whose past was eradicated 
and consigned to oblivion. The Katamonim new-
immigrant housing project itself was built adjacent 
to the aristocratic Palestinian neighborhood of 
Katamon, whose residents fled during the fighting 
in 1948 and whose spacious homes were populated 
by Jews immediately after the war. Malha, too, 
was built on the foundations of the homes of the 
Palestinian village of al-Malhah, whose residents 
also fled in 1948. 
The typical housing project that is seen at the 
center of “Untitled (Jaffa)” from 2011, by Fouad 
Agbaria p. 51 is one of the many apartment blocks 
that were built after 1948 on the land and the 
homes of Palestinian Jaffa, all of whose residents 
fled. The neighborhoods earmarked for Jewish 

and grandfather lived there. Today (and maybe 
already then) you could call it a disadvantaged 
neighborhood, but I loved going there every 
summer. The apartment blocks were built with 
interconnecting paths, and the entrances (four 
in each block) were connected by means of large, 
shared lawns, based on a cooperative conception, 
obviously, in contrast, say, to bourgeois 
construction in Tel Aviv, where each building 
has its own green passe-partout that frames the 
territory. 
“For the children, a mix of ages and ethnic 
groups and origins (Romanians, Bulgarians, 
Moroccans, Holocaust survivors and others),” 
she continues, “there was a large area for 
playing freely and without fear of cars. Besides 
that, many eucalyptus trees and wild vegetation 
intermingled with the municipal gardening, which 
was charmingly neglected. From my point of view, 
these neighborhoods were a type of start, the first 
years of the state’s establishment, of a Zionist, and 
apparently also socialist, vision. And the language, 
or the vocal gestures, words that denote sounds, 
was also the genesis of a language.”28 
Siman-Tov painted the two large-format works, 
“Kiryat Eliezer – Night” and “Kiryat Eliezer – Day” 
later (1988) pp. 58-59 based on photographs of the 
neighborhood; they are part of a different series, 
titled “Paradise or Beds and Mattresses.” The 
series, which also consists of pairs of paintings, 
is a continuation of Siman-Tov’s occupation with 
pairs of concepts which are perceived as opposites, 
such as masculine-feminine, Ashkenazi-Mizrahi, 
artistic-decorative and artful-utilitarian. The 
paintings in the series make a pretense of being 

immigrants, such as Tzahalon, Jaffa Gimmel 
and Jaffa Dalet, Shikunei Hisakhon (literally: 
“economizing housing”) and others, were erected 
between and on the ruins of the Palestinians’ 
dwellings. With precise realism, Agbaria renders 
the tawdry building and the drab surroundings, 
where a lone streetlight, which looks like a 
newer addition, is poised as a reminder of a later 
cosmetic attempt to improve the neighborhood’s 
appearance. Looming above the building, at 
some distance behind it, the minaret of a mosque 
dominates the whole scene. 
Agbaria deliberately chooses an architectural 
frame that contrasts Palestinian Jaffa and Jewish 
Jaffa, and each seems to be represented here in a 
familiar template identified with it. At the same 
time, the choice of this frame can also be read from 
a viewpoint that portrays the Palestinian-Jewish 
mix typical of Jaffa, where the two structures and 
the two communities exist alongside one another, 
if only out of acceptance of the situation – two 
structures and two communities.

Differences and mutual estrangement are 
permanent sociological factors in Israel’s 
peripheral urban residential neighborhoods. The 
housing projects of the geographically remote 
new towns that were built for the immigrants 
who streamed into the nascent state also absorbed 
several later waves of newcomers. The largest 
was the huge influx from the Soviet Union in the 
1990s, along with smaller waves from Ethiopia 
in the 1980s and the beginning of the 1990s. By 
the time these later groups arrived, some of the 
new towns had become middle-sized or large 
cities, and some of the new arrivals settled in 
neighborhoods that had been partially vacated 
by veteran residents who had been able to better 
their housing conditions. 
In other cities, new neighborhoods were built by 
private entrepreneurs especially to absorb the 
immigrants. They were based on models other 
than public housing, but not very different in 
their essence. The series “Identity in Migration,” 
by Fentabil Aklilu (2023), consisting of 18 
photographs, was shown in his graduate exhibition 
at Mishar School of Art, Tel Aviv pp. 53-55. Like other 
photographic series in the present exhibition, here 

25  Ibid.

26  Aklilu, unpaginated.

27  Siman Tov, unpaginated.

28  Ibid.
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falling victim in the 1990s, like most of the old 
movie theaters, to the transition to cineplexes 
in shopping malls. Many were demolished, 
but two that are still standing, desolate and in 
ruins for decades, are depicted in two paintings 
by Asseo. “Cinema Oren” (2011) p. 71 evokes the 
movie theater in Neighborhood Dalet (D), at the 
entrance to the city, with three figures from the 
commedia dell'arte theater tradition poised on 
the empty street that stretches to the horizon; 
and in “Life on Mars 4” (2019) pp. 88-89 the iconic 
Orot (Lights) Cinema that stands in the heart 
of Neighborhood Gimmel (G) is portrayed as a 
spaceship on the planet Mars. On the left side of 
the painting is the profile of a female figure taken 
from an advertisement.
In retrospect, it appears that for Asseo – the boy 
from Neighborhood D in Be’er Sheva – classical 
painting from the Renaissance period was at 
least as distant as Mars, and the figures from the 
commedia dell'arte, the Virgin and the saints were 
like aliens from outer space in the environment 
of his youth. But like Siman-Tov and Barell, the 
perfect beauty in the quotations from Renaissance 
paintings cannot overshadow the depictions of 
the neighborhood structures; on the contrary: it 
elevates them a degree and vests them with the 
aura of marvelous monuments.

The dreamlike and romantic dimension in Asseo’s 
paintings is shattered in the direct and concrete 
series of photographs by Meir Gal pp. 73-75. These 
typological works systematically document 
the names of the streets in the Pisgat Ze’ev 
neighborhood, which was built on land across 
the Green Line that was annexed to the Jerusalem 
Municipality. Between 1995 and 1997, Gal roamed 
the neighborhood and photographed the signs 
bearing the street names, all of which reference 
the militaristic lexicon of army units and Israel’s 
battle heritage. 
In April 1997, on the basis of the series, he 
presented a solo show in the Ami Steinitz Gallery 
in Tel Aviv. For the exhibition he created an 
installation in which the street signs were hung on 
low plaster walls that were placed in orderly rows 
in the gallery, so that viewers moved through the 
passages; the result brought vividly to mind rows 

carpets, woven fabrics or bedcovers on which 
imagined landscapes of paradise are embroidered. 
Fantasy and reality meet here on the canvas in 
a perfectly natural fashion: the picture of the 
apartment blocks morphs into castles hidden in 
the depths of mysterious gardens.

A synthesis of radically conflicting landscapes 
– distant natural vistas and local apartment 
blocks – lies at the heart of the series “Project 
Renewal” by Davi Barell, which was exhibited 
in 2018 in the Indie Gallery, Tel Aviv, and which 
the artist continued to develop in later works  
pp. 6-7, 15, 61-65, 111. The interplay between the postcard 
spectacles of snowcapped mountains, lakes and 
dramatic sunsets, and the functional earthliness 
of the neglected apartment blocks is illusory and 
surprising. Barell succeeds in forging a natural 
connection between them, notwithstanding 
his decision to construct the work as a collage 
and leave the connecting line open and present. 
The decision makes possible an experience 
of movement between two poles: between the 
critique of the planning and political background 
of the apartment blocks and their neglect, as well 
as the years-long neglect of their occupants; and 
a sympathetic gaze at the housing projects, which 
has the effect of illuminating the perfect postcard 
views as plastic landscapes, artificial and sterile, 
and rendering the apartment block a living, 
inviting place. 
“The act of removing the apartment block from 
its context and locating it in a different, desirable 
space,” Barell says, “strips away stereotypes that 
have become attached to it and allows it to be 
observed afresh. The connection between the two 
is simultaneously delicate and coarse, realistic and 
fantastical, and the tension between the broken 
and the perfect is constantly present.”29 

Ariel Asseo goes even further in the connection 
he forges in his paintings between the 
neighborhood and remote, imagined worlds, by 
inserting quotations from Renaissance works or 
a landscape of the planet Mars. On the left side 
of the painting “Herzliya Center” (2011) p. 68 is 
the patron saint of Toledo, in a quotation from 
an El Greco painting of 1614, ensconced in his 

of gravestones in a cemetery. The photographs 
displayed in the present exhibition are the 
products of Gal’s documentation, in addition to 
which he spoke with local residents about their 
feelings regarding the names of the streets in their 
neighborhood. 
The exhibition and the series of photographs 
constitute a critical gaze at what is usually 
transparent and not given a second thought, 
woven with ostensibly naïve naturalness into 
the daily life of the Israeli neighborhood. 
“Street signs are simultaneously present and 
unseen,” Gal says, “a sight that the eye has 
already assimilated, storehouses of memory that 
entrench a protracted and unconscious state of 
emergency.”31 His critique is also aimed at the 
annexation of part of the land that belongs to the 
original Palestinian neighborhood of Beit Hanina, 
on which Pisgat Ze’ev was built. “The problem 
with Pisgat Ze’ev,” Gal continues, “doesn’t begin 
with the street names. It is built so that it crosses 
the village of Beit Hanina. Only those who 
travel there know. This neighborhood is built 
on Palestinian territories that were taken from 
the village residents. The people in Pisgat Ze’ev 
have no objections to living in occupied territory. 
Afterward they also discovered the names of the 
streets, which some of them see as legitimate. 
They say: ‘People were killed here who sacrificed 
[their] lives for the sake of the state…’. A small 
number of people is aware of this critically.”32 

magnificent room, looking up from sacred texts 
and directing his gaze at the view through the 
window: the roofs of a typical, dull Israeli housing 
project. Hovering in the sky in “Herzliya West” 
(2011) p. 69 is the image of St. Mary dressed in 
splendor, in a quotation from another El Greco 
painting, of 1603, while at her feet, in a narrow 
horizontal strip at the bottom of the work, is an 
overview of Herzliya West. 
In other paintings, Asseo depicts landscapes of 
the neighborhoods in Be’er Sheva, where he grew 
up. Hebrew Be’er Sheva was from the outset a 
city that served as a laboratory for modern and 
brutalist architecture, and there are an unusually 
large number of buildings there from these 
schools. Its perception as a new city upon the 
state’s establishment made it one of the major 
venues for the construction of public housing for 
the new immigrants who constituted the bulk of 
its population.30 Yet together with and alongside 
these apartment blocks, singular residential 
and public structures, designed by the finest 
architects of the period, were built. In “Untitled” 
(2010) p. 67, the same “Virgin of Charity” of El 
Greco appears, this time holding on her lap the 
“pyramid building” from Neighborhood Dalet in 
Be’er Sheva, where Asseo grew up. The building, 
whose shape evoked a pyramid, was an experiment 
in climatic architecture. The idea was to create 
two tiered blocks of buildings that meet at their 
apex and bracket a vast yard of concrete that is 
completely shadowed, but projects alienation 
and is uninviting. Like the good intentions of the 
designers of the neighborhood apartment blocks, 
here too the intentions clashed with the reality of 
life: in the building, which is still standing, it has 
become very difficult to make out the pyramid 
shape. Various construction extensions, balcony 
closures, air conditioners and window bars were 
added to the structure, patchwork style, and the 
building suffers from acute neglect.
A distinctive feature of Be’er Sheva was that every 
neighborhood had – in addition to a commercial 
center, a school and an HMO clinic – a movie 
theater. Named Keren, Gilat, Oren, Orot, Eshel 
and Shavit (some of the names connote light) 
– they operated for three decades, from the 
beginning of the 1960s until the end of the 1980s, 

29  Barell with Hovav, unpaginated.

30  Shadar, 2008, pp. 9-22.

31  Gal with Yahav, p. 73.

32  Gal with Nizri and Jones, p. 36.
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am occupied with the simultaneously ugly 
and thrilling Israeli aesthetic,” she says, “and 
in general with ugly-beautiful, tall-short and 
peripheral-central relations in art, but more than 
that – in life.”36 
Navok’s gaze is critical, but dwells with much 
love on both the routine architectural details and 
those that are untenable, and presents them as 
heartrending. In her video work “With the Wind, 
With the Water” (2015) p. 79-81, Navok connects 
two different squares – one is built as a medieval 
courtyard, with passages, arched openings and 
small apertures; the other has a circular fountain 
centered by a sculpture of a large blue ball – and 
with them she executes an interventionist act. 
Dressed in red, she rolls a huge blue plastic ball 
into one space and pulls a yellow plastic sheet, 
which she has lowered from a high apartment, 
to the fountain in the center of the second plaza. 
Amid the eclectic environment, which is based 
on an aesthetic of imitation in which everything 
pretends to be the real thing, both materially 
and visually, the artist embarks on a Sisyphean 
quest aimed at introducing and integrating the 
modernist abstract. 
“One could state,” writes Hilla Cohen-
Schneiderman, “that Navok is concerned with 
abstraction in the deepest and widest sense 
of this word. She explores the abstract forms 
to which modernism has given rise (circles, 
triangles, squares), and the related use of primary 
colors (blue, red, yellow and even green). Yet 
‘abstraction’ is also inextricably associated, for 
Navok, with the concept of simplicity – everyday 
materials and everyday reality, the hidden and 
most basic aspirations and yearning experienced  
by humanity.”37  

On the face of it, it might be thought that 
community life would thrive in the new 
neighborhoods, with their homogeneous 
population and where the families chose to live 
because of their comfort, their closed-off character 
and their shared spaces; in practice, however, life 
in them is far less communal. An analysis of the 
social ties in six such neighborhoods “found that 
more than 50 percent of the population reported 
relations of friendship with a small number of 

Militarism is an integral part of the Israeli 
neighborhood, if only through the permanent 
presence of the neighborhood bomb shelter, 
which over time morphed into a private shelter 
for every building and finally a safe room in 
every apartment. In their article, “From public 
shelter to mamad [safe room]: The privatization 
of civilian defense,” Shelly Cohen and Tula Amir 
recount the architectural evolution of the bomb 
shelter in relation to parallel social and economic 
changes in Israeli society from the 1950s down to 
the present day. Concluding, the authors link the 
process to the ongoing decline in social solidarity: 
“In residential neighborhoods that were built 
during the past 15 years, in which safe rooms were 
added in all apartments and civil defense was fully 
privatized, neighborly relations are put to the test: 
Who will notice whether the elderly, disabled or 
lonely person, or the single mother, gets to the 
shelter safely, whether they were able to deal with 
the gas mask and what their condition is?”33  
At the outset, when the state authorities took 
on themselves the residential project, they also 
assumed responsibility to protect the citizens. 
To that end, a bomb shelter was built in every 
neighborhood, usually in the public park, to 
serve all the local residents. Between wars and 
states of emergency the shelter was used by youth 
movements and youth clubs, and mainly as a place 
of gathering for children and teens who liked 
to climb, sit on and slide down the structure of  
the shelter. 
In “Gang,” Rona Yefman (2001) p. 77 stages a 
scene like this, of a meeting of neighborhood 
young people at the shelter. Like Tamir Zadok, who 
appears in his photographs as one of the actors, 
Yefman here stages herself and her two brothers in 
typical attire and characteristic posture, as though 
she had invited them to reconstruct a scene from 
their shared private youthful experience, which 
is at the same time an archetypical experience 
of those who grew up in public housing projects.

The later move to the private safe room of the 
home, and the exclusion of the public shelter 
from the new neighborhoods of the 1990s, affected 
the possibilities of social encounters in the 
neighborhood, but in fact the new neighborhoods 

the neighborhood’s residents, and only 14.7-
31.7 percent of the residents of the different 
neighborhoods reported on relations of friendship 
with a large part of the neighbors. There appears 
to be something of a neighborhood social network, 
but it is not strong. According to the findings, 
the residents of the tower neighborhoods enjoy 
relations of friendship, but do not conduct a 
communal way of life.”38 
The conditions for the formation of a community 
in a neighborhood are apparently related, in part, 
to scale and  density – scale in the sense of a 
low apartment block with a few small dwellings 
that will induce the occupants to go outside; and 
density in the sense of rubbing elbows and face-
to-face encounters – conditions that exist in the 
old neighborhoods. The Kiryat Meir neighborhood 
in central Tel Aviv, which was built in the 1930s 
in the spirit of the International Style, comprised 
12 row-like three-story apartment blocks. In 
February 2000, a solo show by Joshua Simon 
opened throughout the neighborhood. Simon, who 
was raised and lived in Kiryat Meir, took portrait 
photographs of all the workers and professionals 
in the neighborhood at their places of work: the 
shoemaker, the kindergarten teacher, the grocer, 
the barber, the school principal and so forth  
pp. 83-85. In the exhibition he hung each photograph 
in the workplace of a person who pursued a 
different craft or profession. This created a 
network of ties, connecting all the professionals 
in the neighborhood, encompassing the whole 

were not what they had been – they were 
complexes. The transition of housing construction 
to the private market, the transformation of the 
residential apartment into a consumer product 
and the perception of public housing construction 
as real estate entrepreneurship, represent the 
complete opposite of the socialist thought that 
underlay the housing projects. 
At present, residential complexes are being built 
for the middle class, which aspires to a high 
standard of living and wants to live with like-
minded people. The complex turns its back on 
the neighborhood; it’s built as an autonomous, 
inward-looking unit with clear boundaries, as a 
group of tall buildings with family apartments 
of different sizes – three or four bedrooms –
arranged with a centralistic thrust in which all 
the apartments face a large inner courtyard that 
is laid out as a small park or a broad square.
 “The urban landscape,” write the members 
of the Laboratory for Contemporary Urban 
Design, “is shaped by the free market and private 
entrepreneurs who dictate design standards and 
create residential environments that aim at the 
middle class. The standards, the uniformity, 
the order and the separation serve the private 
entrepreneurs in the creation of homogeneous 
surroundings that can be easily marketed.”34 The 
neighborhood is evolving into a label that seeks 
to project prestige, the fulfillment of dreams and 
social status through geographical location.35 
That fantasy has overridden reality is apparent 
in another feature of these neighborhoods, a 
product of the unrestrained inventiveness of 
the compounds’ architects and designers, and is 
manifested in the plethora of decorative elements 
that are integrated into the inner spaces. They 
include arches and embellishments, ornamental 
tiling, ornate fountains, water canals, waterfalls 
and bridges, along with amateurish and untenable 
sculptural objects. 
Those very elements are the raw materials for 
many of the works by Hilla Toony Navok. She 
roams the cities and the peripheral neighborhoods, 
particularly the new ones from the 1980s and 1990s, 
looking for the ornamentation and decorative 
homages that are integrated into the architecture 
and the design of the urban environment. “I 

33  Cohen and Amir, pp. 140-141.

34  Tahuka and LCUD, p. 205.

35  Kempinsky, unpaginated.

36  Navok with Riba, unpagianted.

37  Cohen-Schneiderman, p. 80.

38  Mandelbaum, unpaginated.
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was a singular work, designed by the architect 
Yaakov Rechter. 
The common yards were a true paradise for endless 
children’s games and for afternoon meetings 
of adults who had returned from work. In the 
first years, the yards were cultivated and cared 
for by Hameshakem, a company owned by the 
municipality and fully funded by it. However, with 
the increasing encroachment of privatization, 
that too came to an end. Cultivating the yards was 
placed in the hands of the residents themselves; 
some were more successful in this, others less so, 
and as a more hardened population entered, which 
lacked the resources and the leisure time to tend 
to the yards, they were neglected and gradually 
decayed.
After I left home in 1984, at the age of 20, the 
institutions of my childhood were erased in 
rapid succession: the well-baby center, the 
kindergarten, the HMO clinic, the primary 
school – all disappeared. The Orot movie theater 
has been standing, desolate and broken, for the 
past 30 years. In November 2023, Neighborhood 
G was approved as Be’er Sheva’s first evacuation-
construction project, in which the apartment 
blocks will be demolished, to be replaced by 
buildings of eight to ten stories. The plan includes 
the preservation of the movie theater and its 
transformation into a significant public structure. 
The name “Neighborhood G” will also be erased; 
the neighborhood will now be known as the  
“Orot Complex.”

residential area in which the inhabitants maintain 
communal relations with the professionals  
and artisans.

“The neighborhood, the place I came from,” 
Simon writes, “is my homeland, my country. […] 
When I was in Hayovel Primary School, I started 
to go to the grocery store by myself, to buy items 
for the house. That’s how I got to know Yitzhak, 
Betty and their children – Yossi, Kochav, Oren 
and Chen. As I grew older, my mother sent me 
on more and more errands, and via the route I 
took I discovered the neighborhood. At first I went 
to Erich the shoemaker or to Avraham from the 
housewares store mentioning my parents’ name, 
but as I grew up they got to know me and I got 
to know them, and they became an extended 
family.”39 For Simon, it was the artisans – more 
than the neighbors, the common yards, the 
proximity to public institutions or the friends 
from school – who made the neighborhood 
a community. Holding the exhibition in the 
workplaces obligated the viewers to visit them, 
to traverse the neighborhood, form an impression 
of it and imagine what it would be like to live in 
it – what it’s like to get up in the morning and 
go to school, to enter the grocery store, go to the 
public park or visit the local doctor: to imagine 
the neighborhood’s community life.

* * *

Like many of the artists who are taking part in the 
exhibition, I too grew up in an apartment block. 
In 1963, my parents bought their first apartment 
– from Amidar, the state-owned public housing 
company – in the town of Yeruham, in the Negev, 
which was wholly a product of public housing 
projects, the place where I was born. In 1965 
they had the opportunity to sell the apartment 
in Yeruham and buy another one in Be’er Sheva. 
Homes were available in that city’s public housing 
projects in the 1960s, because the French experts 
who had resided there in connection with the 
establishment of the nuclear reactor in Dimona, 
had left. The vacated dwellings were offered at 
a reduced price, and before I was a year old we 
moved to Neighborhood G in Be’er Sheva, where I 

grew up and where my parents lived in that same 
apartment until my father died, in 2004, and my 
mother moved to Tel Aviv seven years later. 
My mother said that the transition from Yeruham 
to Be’er Sheva wasn’t easy for her, as she was 
raising two small children, and my father, who 
worked as a driver in the Timna mines near Eilat, 
came home only once every two weeks. Still, one 
thing was simple: she didn’t have to ponder how 
to organize the new apartment in Be’er Sheva, 
because it was exactly identical to the one in 
Yeruham – a product of the uniform design 
throughout the country of the 1950s apartment 
blocks. 
As one of the first neighborhoods in the new 
Be’er Sheva, Neighborhood G was initially a 
mixed bag of immigrants from Romania, Iraq, 
Turkey, Morocco, Tunisia and other countries, 
with both white-collar and blue-collar workers, 
though already in my adolescence all those 
seeking upgraded housing left the city. In their 
place, hardscrabble populations arrived, and 
people who rented, and for those who didn’t live 
there it became a “disadvantaged neighborhood.” 
For us residents, that term and the situation it 
purported to describe were alien and unknown. 
In 1977, when Project Renewal was launched, only 
two neighborhoods in Be’er Sheva were included 
in it: Neighborhood G and the better known 
Neighborhood D.
I have only good memories from the neighborhood. 
The neighborhood was the community and the 
reference group, and the feeling was enveloping 
and warm. Close relations existed between the 
neighbors, indeed like a family, and the same 
was true of the relations with Shaul from the 
kiosk, Shula and Kalman from the grocery store, 
Ella from the falafel place, Dr. Fierer, the family 
doctor, and many more, all of them within two 
minutes’ walking distance. The primary school 
stood at the edge of our building’s yard, and I grew 
up with the same group of children from the first 
grade through the twelfth, in natural and taken-
for-granted integration, without anyone calling 
it that. The Orot movie theater, which stood at 
the end of the street, was the venue for my eighth 
grade graduation party, and there I saw my first 
films. It took me 30 years to learn that the building 39  Simon, unpaghinated.


