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ציאות מ ו נות  אמ

יש משהו משותף לאספנות ולעיתונות. בשני התחומים דרושים סקרנות, רצון לדעת 
ורצון לראות עוד. עיתונות עוסקת בבעיות השעה, מדווחת על המציאות ומבקרת אותה, 
בעוד שהאמנות אינה מחויבת לאקטואליה ויכולה להרחיק למחוזות הרגש, האסוציאציה 
והמחשבה החופשית; בכל זאת, גם היא תוצר של המציאות שבה היא נוצרת. שתיהן 
כרוכות בפרשנות. בעוד שבעיתונות הפרשנות נעשית מעל דפי העיתון ומוגשת לקורא 
סגורה וחתומה, באמנות כוחו של הדימוי החזותי נובע מעצם היותו פתוח לפרשנות - 
ולריבוי של פרשנויות. באמנות היצירה והצופה הם גם לא תמיד בני אותו זמן ומקום, ולכן 
הפרשנות יכולה להתחדש בכל פעם בהתאם לרוח הזמן. זה מה שלדעתי עשתה הדס 
מאור בהצלחה בתערוכה הנוכחית, שבה כינסה עבודות שנוצרו החל בשנות ה-70 של 
המאה ה-20 ועד ימינו, חלקן מופשטות לחלוטין, והציבה אותן בהקשר של מושג הגבול 

וביחס לאקלים הפוליטי-חברתי המשברי הנוכחי בישראל. 

עמוס שוקן  
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אולי בכל זאת 
אפרת לבני

העבודה על תערוכה מתוך האוסף מתחילה על המחשב. הזמנתי את 
הדס מאור לעבור על הקטלוג הממוחשב של האוסף כדי לגבש מתוכו 
את התערוכה הנוכחית. בשלב הבא, שבו ניגשנו לראות פיזית את 
היצירות במחסן, הבנתי פתאום שחלק גדול מהעבודות שהדס סימנה 
ככאלה שישתתפו בתערוכה צריך לפרוש כדי לראות אותן מאחר שהן 
מגולגלות או מקופלות – כך עם עבודת הבד גדולת הממדים של אתי 
אברג'ל, קונטרסי הנייר של פנחס כהן גן, הארנקים של רון אסולין, הכבל 
של אפרת קליפשטיין והמיצבים של עדן בנט ותכלת רם. כשהמשכנו 
לעבודות נוספות שהיא ביקשה לראות גיליתי גם בהן אלמנט של קיפול 
– הציור של ציבי גבע, שהדימוי שבו נראה כעין מעטפה סגורה והזכיר 
לי את משחק הילדים עם נייר מקופל שנקרא "קווה קווה"; המיצב של 
מנאר זועבי, שעשוי מגרבונים שבימים רגילים מקופלים באריזתם; בד 
החיתול בווידיאו של אפרת נתן, שקשור-כרוך כנאד חלב; הדיקט של 
ארנון בן-דוד, ש"מקופל" במלאכת מחשבת לצורת האות ש'; והווידיאו 
של ליאור גריידי, שקיפל את מהלך חייו לרולר כותרות סיום שרץ על 
המסך. שאלתי את הדס בבדיחות אם היא עושה תערוכה בנושא אוריגמי. 
עכשיו, כשהתערוכה מוצבת, אני עדיין מזהה בה את הממד המשחקי כמו 
גם הטקסי של האוריגמי – המודגש גם בפעילות הרפטטיבית שבעבודות 
אחרות בתערוכה: עבודות הווידיאו של יהושע נוישטיין ונלי אגסי, שבהן 
הם נראים מציירים ומוחקים שוב ושוב, ועבודת הווידיאו של אבנר 
פינצ'ובר, שחוזר וקופץ כילד על ערימת אבק המתעופפת לכל עבר - 
אך כבר מהכניסה לתערוכה ומההתקדמות אל תוך חלל התצוגה עולה 
ומצטברת מן העבודות אווירת חומרה, שמאפילה ומעפילה על הממד 

המשחקי שבהן.
המועקה שתופסת אט אט אחיזה במוחנו ובנפשנו קשורה בשורה של 
פעולות שאנחנו מזהים בבסיס העבודות: מחיקה, קריעה, פציעה, מעקב, 
דקירה, החשכה, כפיתה, מתיחה, עינוי, התשה, דחיסה, חנק וחסימה, 
אין מעבר ואין מוצא. נשימות קלושות עולות ממבנה אוורור דמוי קבר 
השכוב על הרצפה בעבודה של אורלי סבר, ובתוך שמי לילה סוערים 
משחירים אפילו הכוכבים בעבודה של משה גרשוני; שני פנסים מסנוורים 
מתוך החשיכה בעבודה של יואב שמואלי; שתי עיניים נועצות מבט חודר 
ובולש בעבודה של מיכל הלפמן; וכתובת הגרפיטי הפציפיסטית בתצלום 
של רונה יפמן כתובה על קיר בטון סגור ואטום. התחושה היא של חוסר 
אונים, של סרט שכבר היינו בו. הסרט נגמר, צריך לקפל הכל בחזרה, 
להעמיס את המיטלטלין וללכת, וש"האחרון יכבה את האור" מסמנת 

לנו העבודה של אירינה בירגר.
אבל רגע, מה הצליל הזה שמלווה את התערוכה? בסוף-בסוף, בקצה 
החלל יש קרן אור, עולה היום ואיתו עולה מוזיקה מוזרה, שילוב של 
קריאת מואזין עם צליל של גיטרה חשמלית בעבודה של דניאל קיצ'לס, 
ניכר שיש כאן פתח ויש מוצא, ממש כאן במקום הזה – אז אולי בכל 

זאת יש תקווה?! 
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ללכת ללא פחד 
הדס מאור

כשאוצרת אוסף "הארץ", אפרת לבני, פנתה אליי בהצעה לאצור תערוכה 
מתוך האוסף לגלריה מינוס 1, החלו לצוף בראשי מחשבות שונות על 
מהות האוסף ועל איזה חתך מתוכו ארצה להציג. ציר מחשבה אחד 
ביקש לנסח משהו עקרוני על אוסף מיוחד זה, בעוד ציר מחשבה שני 
ביקש להתעכב על משמעות האוסף, הגוף הצובר אותו והמקום המאחסן 

אותו בעבורי באופן אישי.
אבל אז החלה ההפיכה המשטרית. ונצברו ההפגנות. ועלתה וגברה 
התחושה שאין כל אפשרות להמשיך ולפעול כמתוכנן, במנותק מכל 
מה שמתחולל מסביב, בוודאי כשמדובר בעבודה מול אוסף אמנות מחויב 

פוליטית וחברתית כמו אוסף "הארץ".
וכך, ללא תכנון מקדים, תוך שיטוט וירטואלי בין עבודות האוסף, נאצרה 
כמו מעצמה תערוכה שונה. תערוכה שנוגעת במושג הגבול, שמשרטטת 
ומוחקת אותו, מבקעת אותו, ומאחה חזרה. תערוכה שהיא בבחינת מיצב, 
הרושם את עצמו במרחב, ובוחן את מידת השרידות שלו עצמו, בתקופה 
כל כך סוערת. תערוכה מופשטת שבה פזורים, כמו סימני פיסוק עדינים, 

עוגנים קונקרטיים, מזוהים. 
מושג הגבול משמש, כידוע, באופנים שונים בתחומי הגיאוגרפיה, 
הפוליטיקה, הפסיכולוגיה והמתמטיקה, אם להזכיר רק כמה הקשרים 
ברורים. גבול יכול להיות קונקרטי אך גם מופשט, טבעי אך גם מלאכותי, 
לתחוֹם דבר-מה ובה בשעה להגדיר את כל מה שמחוץ לו. גבול כסימן, 

אבל גם גבול כרעיון. ובעיקר, גבול כמהות פנימית, כשאלה.

מרבית העבודות בתערוכה מכילות בתוכן ממד של פיצול, כפילות או 
הדהוד פנימי. עם הכניסה לחלל התצוגה פוגש הצופה עבודה מוקדמת 
של יהושע נוישטיין, מחיקה )1971-1973( עמ' 23. העבודה היא חלק מסרט 
16 מ"מ שהומר לווידיאו, ובכל סצינה בו משורטט ונמחק דבר-מה – מילה, 
ביטוי לשוני או דימוי חזותי. בסצינה המוצגת בתערוכה נראית יד אחת 
משרטטת את קווי המתאר של סמל מגן דוד בעיפרון, בעוד יד אחרת 
מוחקת אותם. היד האחת ממשיכה לשרטט, האחרת ממשיכה למחוק, 
והדימוי מפציע ומיטשטש, מופיע ונעלם. בשלב מסוים עוטה אחת הידיים 
כפפה שחורה - אם כדי לשמור על ניקיון הפעולה ואם כדי ליצור תחושה 
של ריחוק ואולי גם של סמכות או היררכיה. הופעת הכפפה השחורה, 
והחלפתה בין הידיים לאורך העבודה, מעצימה את תחושת אי-הנוחות 

נוכח הפעולה, ומטעינה את העבודה כולה במתח נוסף.
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אינדיקציה אחרת לפוטנציאל של הופעה או היעלמות, הארה או החשכה, 
עולה מרישום הפחם של אירינה בירגר, Switch )2000-2001( עמ' 24. 
רישום זה הוא חלק מסדרה רחבה יותר של אובייקטים יום-יומיים, 
הרשומים בדקדקנות בטכניקה ריאליסטית אך בגודל החורג מעבר לממשי. 
מן הרישום מבליח מתג תאורה כפול, טקטילי ומזמין למגע, לפעולה. 
העבודה מתייחסת לעצם אפשרות הראייה, המושתתת על נוכחות של 
אור, על אפשרות של החזר, אך גם לפוטנציאל של אפילה – ובהקשר של 

תערוכה זו, אפילה שעשויה להיות משטרית, מוסרית או תרבותית.

שאלות של הקשר ופרשנות ניצבו במרכז פעולתו של ארנון בן-דוד 
במשך כל שנות עבודתו. בקבוצת עבודות משלהי שנות ה-80 עסק בן-דוד 
במציאות הפוליטית-חברתית בישראל ובמנגנוני הכוח המעצבים אותה. 
העבודות מתקופה זו עשויות ברובן עץ לבוד ומדמות נפחים מודולריים, 
אדריכליים, כשעל פני השטח שלהן מופיעות מילים טעונות פוליטית כמו 
"אמנות יהודית", "מדינת משטרה", "שב"כ" ועוד. השלכת התוכן המילולי 
אל תוך חלל התצוגה הניטרלי לכאורה מטעינה את החלל כולו בשאלה 
הפרשנית הנגזרת מן התוכן המילולי ומציפה שדות משמעות נוספים, 
שאינם באים לידי ביטוי ויזואלי במרחב. העבודה המוצגת בתערוכה, 
שב"כ )1987( עמ' 27, היא חלק מקבוצת עבודות זו ובנויה בצורת האות ש'. 
מהחלק השמאלי העליון שלה יוצאת שלוחה צרה נוספת ועליה מוטבעת 
כמו בהדפס סטנסיל המילה "שב"כ". הצימוד "ש' שב"כ" מהדהד כמובן 
את הצימוד המוכר "ש' שד"י", המופיע תדיר על בתי מזוזות. שד"י אינו רק 
אחד משמותיו הרבים של האל ביהדות, אלא גם ראשי תיבות של פועלו 
בעולם – שומר דלתות ישראל. ההקבלה בין השמירה האלוהית לשמירה 
הביטחונית מקפלת בתוכה התייחסות גם לממד הסמוי מהעין המתקיים 

בשתיהן ולשאלת האמונה בתוקף הממשי שלהן בעולם. 

עבודתה של אתי אברג'ל, קו לבן )2016( עמ' 28, פורשת יריעה גדולה 
של בד טבעי חשוף בעיקרו. במרכז העבודה מתוח פס עבה של ג'סו,2 
שחלקו העליון ישר לחלוטין וחלקו התחתון אינו סדור, מידלל ונעלם. קו 
התפוגגות הג'סו הלבן כמו מאוחה בחזרה אל החלק הדחוס יותר בשורה 
ארוכה של סיכות ביטחון. מתכתיות וצפופות, יוצרות הסיכות תפר גס, 
כואב, השומר על גוף העבודה שלם לכאורה. בכך נוצר בעבודה מתח 
בין קו אופק מדומה, הנמתח לכל רוחב העבודה, ובין צלקת בשרנית, 

המתפתלת בתוכה.
צבירה והחסרה, חיבור ופרימה, הם מומנטים חוזרים בפעולתה של 
אברג'ל במשך השנים. עבודותיה נבנות בדרך כלל כמיצבים מסועפים 
ישירות בחללי התצוגה, ופורשות מראות נוף שהם חיצוניים ופנימיים 
בעת ובעונה אחת. העבודה המוצגת בתערוכה טומנת בחובה ייצוג של 
קווי גבול שונים ומהדהדת הן את מורכבות המצב הפוליטי והן את שאלת 

ייצוג הגוף הנשי. 
בשנות ה-60 התמקדו אמנים כמו מיכאל גרוס או אורי ריזמן בקבוצת 
עבודות שקשרה בין גוף האישה ובין הנוף המקומי. "החיבור בין אישה 
לטבע ולנוף קיים בציור המערבי לאורך מאות שנים", כתבה אלן גינתון 
בקטלוג התערוכה של ריזמן במוזיאון תל אביב לאמנות )2005(. 
בהתייחסה לקבוצת העבודות המכונסת באופן חופשי תחת הכותרת 
"אישה-נוף" הוסיפה: "למטפורה הזו - לארוטיזציה של הנוף, למיזוג של 
גוף האישה עם הנוף – יש כמובן גם מובן תרבותי-פוליטי מובהק: הזיווג 

העבודה נוגעת בו-זמנית בהיבטים שונים של הקיום - במושגי, בגופני, 
בפוליטי, ברוחני, בטריטוריאלי, באתי ובאסתטי - ויוצרת מצב דינמי של 
מאבק שקט, ואולי של שיתוף פעולה בהסכמה ביחס לקווים, גבולות, 
צורות ומרחבים. בכוריאוגרפיה עדינה משורטטים קווי מתאר מוכרים, 
מסומנים גבולות ונמחקים, עד כי בסופו של דבר הדימוי כולו נמחה מן 
המצע ונותרות רק שאריות פעולת המחיקה. העבודה היא חלק מגוף 
מקיף של עבודות שבהן עסק נוישטיין באופן קונספטואלי ואקספרסיבי 
בשאלות הקשורות ברישום, בפעולה ובמחיקה, ובתוך כך גם בשאלת 
מעמדו האונטולוגי של האובייקט האמנותי. ריבוע מחוק ומועתק )1973( 

או כוכב מחוק )1973( הן שתי דוגמאות לעבודותיו מתקופה זו.
בהקשר של פעולת המחיקה, לא ניתן שלא לחשוב על הפעולה הסמינלית 
של רוברט ראושנברג, רישום מחוק דה קונינג )1953(. ראושנברג ביקש 
לבחון אם ניתן ליצור עבודת אמנות שלמה אך ורק באמצעות מחיקה, 
כלומר, באמצעות פעולה המתמקדת בהסרת סימנים ולא בהצטברות 
שלהם. בשנים 1951-1953 הוא יצר כמה עבודות בהקשר זה; תחילה מחק 
רישומים מוקדמים שלו עצמו, אולם בסופו של דבר פנה לווילם דה קונינג, 
שאותו העריך מאוד, וביקש למחוק רישום שלו. במקרה של ראושנברג, 

המצע שבחר למחוק מהווה חלק מהותי מעצם פעולת המחיקה. 
בעבודה של נוישטיין המוצגת בתערוכה קיימת חשיבות מכרעת לא 
למצע, אלא לדימוי הנמחק במהלך הפעולה. בעבודות אחרות מסוף 
שנות ה-60 ואילך, כמו נייר זכוכית ונייר מקורצף )1969(, חקר נוישטיין 
את השאלה באופן עקרוני אף יותר ובחן את עצם רעיון המחיקה, במנותק 
משאלת המצע או הדימוי. בסדרה יערות פולין )1993(, לעומת זאת, הוא 
מוחק מתוך האין, ואולי מוחק את מה שלא ניתן למחוק, מגרד את הנייר 
החשוף במברשת פלדה, ומציג את הנייר הפצוע ואת שאריות הפעולה.
ב-1966 פירסם רוברט מוריס סדרה של מאמרים משפיעים במגזין 
"ארטפורום" תחת הכותרת "הערות על פיסול".1 אחד הרעיונות שהועלו 
בהם היה שמעשה האמנות, באשר הוא, הינו תיעוד המהלך הפרפורמטיבי 

של האמן היוצר, גם אם מהלך זה מבוצע בסטודיו, באין רואה. 
תפישה זו משמעותית לא רק בעבור עבודותיו של נוישטיין ומהווה 
פריזמה למחשבה גם עבור שאר העבודות בתערוכה, ובמיוחד על אלה 

של פנחס כהן גן ושל משה גרשוני.

 Robert Morris, "Notes  .1
 on Sculpture", Artforum,

February 1966 הוא צבע )Gesso( 2.  ג'סו
בסיס המשמש להכנת בד 

חשוף ומשטחים אחרים 
לציור בצבעי שמן. יהושע נוישטיין

כוכב מחוק, 1973
גרפיט על נייר ומעטפת גלסין 

עם פירורי מחיקה בתוכה
50x70 ס"מ

אוסף פרופ' דן מירון

يوشتين ن يهوشوع 
نجمة مَمحوةّ، 1973

جرافيت على ورق وغلاف 
جيلايسين مع فتات الممحاة

50x70 سم
بروفيسور  ال  مجموعة 

دان ميرون

Joshua Neustein
Erased Star, 1973

Graphite on paper and 
glasine envelope with 

erased crumbs in it 
50x70 cm

prof. Dan Miron's 
Collection



�12�13

מבט עכשווי על עבודות אלה חושף רגישות חומרית יוצאת דופן ויכולת 
לאחוז את האינטלקטואלי באמצעות הוויזואלי, את המושגי באמצעות 
החושי; מחברת סגורה, גיליונות נייר חלקים, הנושאים תוכן רב-עוצמה.

עבודתה של מיכל הלפמן, ללא כותרת )מתוך הסדרה "פורטרט כד"( 
)2021( עמ' 44, היא חלק מקבוצה מקיפה של עבודותיה הכוללת רישומים, 
ציורים, פרפורמנס ווידיאו, שבהן מופיע הצימוד בין דמות אישה לכד, 
המגלמים בגופם את המתח בין אור לצל ובין לבן לשחור. נערה עם כד 
מופיעה כמוטיב חוזר בתולדות האמנות, והלפמן מתייחסת אליו במשך 
השנים באמצעים של הרחבה, הסטה, שיבוש ופוליטיזציה, ותוך תנועה 
מתמדת מרישום לתנועה, מכוריאוגרפיה לקומפוזיציה, מסטטיות 
לפרפורמטיביות ומקלאסיות לעכשוויות. בעבודה המוצגת כאן מתקיימת 
זליגה חומרית בין גוף האישה לגוף הכד. בכעין רישום קונסטרוקטיביסטי 
נרשמים על הנייר נפחים שונים, המכליאים את גוף הכד עם גוף האישה, 
ונפרשות אפשרויות בו-זמניות לנוכחות הכד, שכל אחת מהן יוצרת 
מערכת יחסים שונה עם גוף האישה. בכולן, עם זאת, מסתמן קו תוחם 
ברור, המשרטט את גובה פני הכד בהתייחס לגובה נקודת המבט של 
הדמות, המשקיפה אל המרחב. מעניין לציין כי נקודת המגוז של העבודה 
מצויה דווקא בריק המגולם בה - החלק הריק של הרישום, הבהיר והחסר 

- הפה, שאולי מנוע מלדבר.

עבודותיו של רון אסולין מהסדרה "סיכון רוחני )מחווה ליחיאל שמי(" 
(2021) עמ' 38 נוצרו בהתייחס לפועלו של יחיאל שמי, בעיקר בסדרות 
"ברזל קרוע" משנות ה-60 ול"אלמנטים" מתחילת שנות ה-2000. שמי 
הכניס בשעתו ממד של תנועה ושל רכות לחומר הגלם הכבד שעמו 
עבד – ברזל. אסולין עובד עם ארנקי עור משומשים ובוחן מה קורה 
לפעולת הקריעה כאשר היא מוחזרת לחומר רך. הוא יוצר נפחים 
פיסוליים המזכירים בקווי המתאר הכלליים שלהם פסלים של שמי, 
על הקו הנמתח בין צורת בית לצורת אונייה, אולם בקנה מידה קטן 
הרבה יותר ובחומריות שונה לגמרי. שמי ייחס לחומר עצמו משמעות 
מכרעת בתהליכי עבודתו. "החומר ממלא בתהליך הזה מקום חשוב 
ביותר, הוא השותף – המצבר הסופי – האומר לי: עשה כך או כך", אמר 
ביחס לעבודתו ב-5.1982 ההעזה של אסולין בבחירת חומר הגלם לפעולת 
המחווה - חומר גלם רך, שמקורו ברדי-מייד בעל תפקיד פונקציונלי 
בתרבות, ובעל מאפיינים של תלישות, ניידות, גמישות וזמינות - ממשיכה 
גם בהצעה הנרטיבית העולה מהן. אחת העבודות עשויה מכיסוי דרכון, 
והדבר הביא את אסולין לחשוב על המרחק שחווה שמי בין ימיו בקיבוץ 
לשהותו בניו יורק בתקופה ממושכת בחייו, ובאופן רחב יותר – לחשוב 
על היחס בין פסלי הברזל הכבדים ובין נרטיבים של מעבר, עקירה 

והגירה, שמגולמים בזמן ובמקום שבמסגרתם נוצרו.

ב-1975 יצר מיכה אולמן את מקום. בעבודה נראה אולמן מבצע שש 
פעולות שונות עם וביחס לתלולית חול שערם במרכז חלל סגור. באטיות, 
בהתכוונות ובדיוק הוא מפסל במרחב באמצעות חול, מטאטא ואֵת; 
משטח את החול בזהירות, מתווה דרכים, יוצר תצורות נוף משתנות, 
דורך את אחת התלוליות, מטיח את החול אל עבר הקיר או מסדר אותו 
בתלוליות נאות וחדשות ההופכות בתורן למכתשים. לאורך העבודה 
עולות התייחסויות לעבודות מינימליסטיות מכוננות, וצפים בתודעה 

הבינארי של אישה-טבע וגבר-תרבות לאורך תולדות התרבות )והאמנות( 
המערבית".3 עבודתה של אברג'ל אמנם פורשת מראה נוף רחב ומטעינה 
אותו בנוכחות גופנית ברורה, אולם בעשותה כן היא קושרת את הגופני 
עם המושגי וחומקת מן ההיררכיות המובְנות והמכפיפות של השיח 

ההיסטורי המוכר. 

על הקו הנמתח בין רישום לפעולה, ובין ציור לפיסול, מתקיימות גם 
עבודותיו של פנחס כהן גן מהסדרה "רישומי פעולה" )1973( עמ' 32, 37. 
העבודות עושות שימוש בגיליונות נייר עיתון, שכהן גן נהג לאסוף מבית 
הדפוס של "ג'רוזלם פוסט" בירושלים, לפני ואחרי ניקוי הגלילים של 
מכונות הדפוס. אחת העבודות עשויה כמה שכבות של נייר עיתון חלק, 
מצהיב מעט, שפסי צבע לבן מסמנים את צירי הקיפול והחיבור שלו, 
כמו תחבושות האוחזות את חלקי הגוף הפצוע. העבודה נפרשת כמו 
ספר או אלבום, הפנים והחוץ שלה מפולשים זה בזה, וכולה פריכות 
ועדינות. עבודה אחרת בסדרה מאגדת כמה גיליונות נייר שעל חלקם 
עדיין ניתן לזהות שאריות של דפוס, וכן את הלוגו של "ג'רוזלם פוסט". 
הנייר בעבודה זו מאוגד במסקינגטייפ מכוסה בצבע, והאובייקט כולו נדמה 
כמחברת בית ספר ישנה. ניסיון לדפדף במחברת חושף כי לא כל קיפולי 
הכפולות הופרדו, עניין היוצר מספר עמודים אי-זוגי לכאורה ומצב חוזר 

של זליגה בין פנים לחוץ.
ב-1974 הוצגה במוזיאון ישראל בירושלים התערוכה "רישום מעל ומעבר" 
)אוצרים: יונה פישר ומאירה פרי(. "אופייה החקרני של האמנות המושגית 
עודד אמנים להתייחס אל הנייר לא רק כאל מצע לרישום אלא כחומר 
וגוף שיש לו פָנים, גב ותוך. גם אמצעי הרישום זכו להתייחסות חדשה, 
בין אם על ידי הרחבה )כתמי השומן של משה גרשוני( ובין אם על ידי 
צמצום )קריעות וקיפולי הנייר של בני אפרת, יהושע נוישטיין ופנחס כהן 
גן(",4 כתב אילן ויזגן בהתייחס לתערוכה זו בקטלוג "רשמים I", הביאנלה 

הראשונה לרישום בישראל )2001(. 

3.  אלן גינתון, אורי ריזמן, 
מוזיאון תל אביב לאמנות, 

2005, עמ' 17-18.

4.  אילן ויזגן, "רשמים 
I – רישום בישראל היום", 

הביאנלה הראשונה לרישום 
בישראל, בית האמנים, 
ירושלים, 2001, עמ' 5.

פנחס כהן גן
מתוך הסדרה "רישומי 

פעולה" )פרט(, 1973
טכניקה מעורבת על נייר

22X17 ס"מ

بنحاس كوهين جان
ة   من سلسل

"سجلات إجراءات الرسم" 
)تفصيل(، 1973 

تقنيات مختلطة على الورق
22X17 سم

Pinchas Cohen Gan
From the series  

"Action Drawings" 
(detail), 1973

Mixed media on paper
22X17 cm

5.  יחיאל שמי, דברים 
 לתערוכה בגלריה גורדון, 
תל אביב, 1982, מצוטט 

באתר אטליה שמי:
https://ateliershemi.
wordpress.com/
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שמות של אמנים כמו רוברט מוריס, רוברט סמיתסון ואחרים. העבודה 
מסתיימת כפי שהתחילה, עם תלולית חול יחידה במרכז החלל.  

 עבודתו של אבנר פינצ'ובר, מקום )אחרי מיכה אולמן( )2018(6 עמ' 40,
נוצרה בהתייחס לעבודה זו של אולמן, והיא מהדהדת אותה אך גם 
מתבחנת ממנה בכמה אופנים. ראשית, חשוב לציין כי העבודה מבוססת 
על פעולה שביעית שאולמן העיד כי ביצע באותו מעמד, אך התיעוד 
שלה אבד. חול הוא החומר החוזר בעבודותיו של אולמן. פינצ'ובר מרבה 
לעבוד עם אבקת צמנט, וכך עשה גם בעבודה זו. בחלל דומה לזה שבו 
ביצע אולמן את הפעולה שלו, ומאותה זווית צילום, נראה פינצ'ובר 
עורם תלולית אבקת צמנט בדקדקנות רבה ואז, בבת אחת, מזנק לתוכה, 
קופץ בה עוד ועוד, מתיז ומטיח את האבקה סביב, עד להתשה עצמית. 
מה שמעלה חיוך ברגע הראשון ממשיך בעוצמה כזו המשנה את מנעד 
הרגשות ביחס לפעולה. בכך מצליח פינצ'ובר לצאת מנקודת מוצא 
של מחווה ולנתב את העבודה לנקודה קתרטית אישית עד מאוד, כזו 
 )2019( Riot Glass ,)2019( שמלווה גם עבודות אחרות שלו דוגמת צמנט 
וכיסאות )2018(. ביחס לעבודות אלה כתבתי בקטלוג התערוכה "רשמים 
VII – קו פעולה" כי "ההשלכות של פעולת היידוי, הזריקה או ההטחה, 
ושאלת המפגש או ההתנגשות בין החומרים השונים, מייצרות פעולה 
רישומית במרחב, כזו הנשלטת רק באופן חלקי, וחוצה גבולות סמויים 

בין כוונה למקריות ובין ליריות לאלימות".7

עבודת הווידיאו של נלי אגסי, Burnt )2000( עמ' 43, לא נעשתה כפעולת 
מחווה לעבודות המחיקה של נוישטיין, אולם היא מרחיבה את פעולת 
הרישום והמחיקה, מציעה לה אופק אחר ומייצגת את המעבר מעיסוק 
בגוף הלאומי לעיסוק בגוף הפרטי. בעבודה נראית אגסי רושמת על בית 
החזה צורת לב באמצעות שפתון אדום, ולאחר מכן משפשפת את האזור 
עד לטשטוש קווי המתאר ומחיקה של הצורה. שומניות השפתון אינה 
מאפשרת מחיקה מלאה, ועל גבי הסימון המרוח שנותר רושמת אגסי צורת 
לב חדשה. רושמת ומוחקת, רושמת ומוחקת, עד למצב שבו העור אדום 
 (2002) Sand it Better ומגורה וכתם צבע עז ספוג בו. בעבודת הווידיאו 
נראית אגסי כשהיא משפשפת את אזור בית החזה בפיסת נייר זכוכית 
שהיא אוחזת בידה, בתנועות אלכסוניות, מדודות ומונוטוניות, עד לפציעה 
של פני השטח של העור וליצירת דימום. עם סיום הפעולה היא פורשת 
את כף ידה ומניחה אותה על אזור הפגיעה, כמו מכסה ומרגיעה, מפנימה 

את מהות הפעולה. 

6.  עבודתו של אבנר 
פינצ'ובר נוצרה במקור 
במסגרת קורס בתוכנית 

לימודי ההמשך של 
המדרשה לאמנות, בהנחיית 

ניקולא טרצי. במסגרת 
הקורס התבקשו הסטודנטים 

ליצור עבודות משלהם 
בזיקה לאמנים מן הדור 

שעמד במוקד התערוכה 
"דלות החומר" )1986(.

8.  רונה יפמן, "רדיו נתיבה", 
 המרכז לאמנות עכשווית, 
תל אביב, 2022, אוצרת: 

תמר מרגלית.

במשך השנים חוזרות עבודותיה של אגסי ונוגעות באופנים שונים באזור 
בית החזה. אם באופן מטפורי ואם באופן מעשי - באמצעות דקירה, 
גריעה, תפירה, רקמה, שיוף ועוד - חוזרת אגסי ונוברת בחלק זה של הגוף 

באופן שהוא פולשני, אגרסיבי ואובססיבי מחד, תרפויטי ומזכך מאידך.

גרפיטי אנטי מלחמתי, קריית טבעון )1988( עמ' 46 היא אחת מהעבודות 
הראשונות שרונה יפמן צילמה, בהיותה רק בת 16. העבודה צולמה בפילם 
35 מ"מ וחיכתה במגירה שנים, עד שהוצגה לראשונה במסגרת פרויקט 
"רדיו נתיבה" במרכז לאמנות עכשווית בתל אביב )2022(8. העבודה 
צולמה תוך כדי שוטטות בקריית טבעון שבה גדלה יפמן ומשקפת את 
השילוב הבלתי אפשרי בין חספוס לעדינות ובין ברוטאליות לפואטיות, 
המאפיין את עבודתה. הגרפיטי שבתצלום נדמה כמשורטט בגיר לבן, זמני 
ובר חלוף, וסמל השלום – שנוצר במקור ב-1958 כסמל התנועה לפירוק 
נשק גרעיני - נדמה כאילו לא שורטט נכון, ואז תוקן. עבודה זו מסמנת, 
כבר בשלב מוקדם מאוד, את העניין רב-השנים של יפמן במושגים של 
זהות, אינדיבידואליזם, זכות בחירה ויותר מכל – חופש, במובן העמוק 

ביותר של המושג.

עבודת הווידיאו של ליאור גריידי, לפי סדר ההופעה )2015–2006( עמ' 49, 
היא רשימה כרונולוגית של דמויות משמעותיות בחייו, המופיעה על מסך 
שחור ככותרות סיום של סרט. הרשימה מתחילה עם הוריו של גריידי 
וכוללת לאורכה דמויות אנונימיות לצד דמויות מוכרות, כשבעמודה 
המוקדשת ל"תפקיד" הדמויות בחייו של גריידי מופיעים תיאורים קצרים 
הנוגעים למעמדן בעולם, לפחות מנקודת מבטו. תיאורים ענייניים, כמו 
"המורה לאנגלית", לצד תיאורים טעונים רגשית כמו "בת השכן השקטה" 
וכינויים הלקוחים מהתרבות הפופולרית, כמו "האיש ששווה מיליונים", 
מופיעים בזה אחר זה לאורך העבודה ובונים פסיפס מרגש, שהוא מסתורי 
ומוכר בעת ובעונה אחת. העבודה שוזרת פרגמנטים של סיפורי חיים 
ופועלת כרומן ספרותי הנפרש באופן שהוא טקסטואלי וויזואלי בה בשעה 
- ואולי למעשה, לא טקסטואלי ולא ויזואלי כלל ועיקר. זהו דיוקן עצמי 
מורכב ומתוחכם המגדיר את האני באמצעות השדה התרבותי הרחב 
ונשען על שורה ארוכה של הקשרים נזילים, ולא על נראוּת או מהות 

נתונות מראש.

נלי אגסי
2002 ,Sand it Better
וידיאו, 04:04 דק'

يللي اغاسي ن
2002 ,Sand it Better
فيديو، 04:04 دقيقة

Nelly Agassi
Sand it Better, 2002
Video, 04:04 min

7.  הדס מאור, "רשמים 
VII – קו פעולה", הביאנלה 
השביעית לרישום בישראל, 

 בית האמנים, ירושלים, 
2019, עמ' 15-14.

מיכה אולמן
מקום, 1975

וידיאו, 19:30 דק'

ميخا أولمان
مكان ، 1975

فيديو ، 19:30 دقيقة

Micha Ullman
Place, 1975

Video, 19:30 min
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עבודתה של מנאר זועבי, In Between )2023( עמ' 50, מורכבת משבעה 
זוגות של גרבוני ניילון מתוחים, על סף קריעה, שעצם פעולת מתיחתם 
מייצרת כעין תווך בתוכם, תווך שנתפר ונבקע. העבודה מהווה רישום 
גוף במרחב, מנכיחה את הגוף החסר, מתייחסת למצב קיומי מתמשך 
של פיצול ובתוך כך מציפה גם את סוגיית המאבק על האדמה. ריבודיות 
 זו בין היבטים של גבול, גוף וזהות מאפיינת את מכלול עבודתה של 
זועבי, העוסקת בנושאים של לאומיות ומגדר ומרבה לעשות שימוש 
והממד  ניילון  בגרבוני  השימוש  גוף.  ובפעולות  רכים  בחומרים 
הפרפורמטיבי המובנה בעבודתה מהדהדים מהלכים מכוננים של 
אמניות דוגמת סנגה ננגודי ורבקה הורן וממשיכים שרשרת של ייצוגים 

אלטרנטיביים, אמנציפטוריים, הנוגעים לגוף, לאום ומגדר. 

 עבודתה של תכלת רם, מעולם לא ראיתי עץ בלתי מרוצה9 )2019( עמ' 54,
בנויה מחלקי ארון עץ גדול, שרם פירקה לחלקים, ובאמצעות שילוב 
איטונג מפוסל,  בלוק  יבש,  ענף  - בהם  נוספים   עם כמה אלמנטים 
 ורישום מעודן של פסל של האמנית חוה מחותן התלוי באמצעות 
קולב על מחיצת הארון – יוצרים תמונת נוף או גן פסלים. אחד מעקרונות 
העבודה הוא שימוש בחלקי הארון השונים כרדי-מייד, לא כחומר גלם, 
כלומר - משמוע שלהם אל תוך ההצבה כפי שהם מבלי לחתוך ולשנות 
אותם. באופן זה נושאים החלקים השונים את הפונקציונליות הראשונית 
שלהם, אך צוברים נוכחות ותוקף נוספים במרחב התצוגה. דלתות הופכות 
למחיצות, מגירות לקוביות או לגבעות, ופני השטח של העץ המעובד 

נדמים לטופוגרפיה סוערת של מרחב. 
עבודתה של רם מקפלת בתוכה עיסוק מתמשך ואימננטי במושג הבית, 
אם כמבנה מחסה ואם כמושג נכסף אך מופשט. העבודה המוצגת 
בתערוכה הוצגה במקור במשכן לאמנות בעין חרוד,10 בחלל תחום שהיה 
חסום לגישה והמבט אליו היה כאל ויטרינה. בהצבה הנוכחית מתקיימת 
הצעה שונה לחלוטין, הצעה המחזירה את הגוף אל המרחב ומאפשרת 
תנועה בתוך הנוף. העבודה אוחזת מחשבה על נוף, על מבט לעבר נוף, על 
פ﮾נים שהופך לחוץ אך תחום בפ﮾נים אחר. טאוטולוגיה הדומה גם לשימוש 

בעץ, כאלמנט בוטני וכחומר גלם או רדי-מייד, בעת ובעונה אחת. 

בעבודת הווידיאו של אפרת נתן, לבּנֶה )2016( עמ' 59, נראה בד חיתול 
לבן, הקשור בחוט ותלוי, מטפטף נוזל לבן. המסך עצמו מכוסה מסגרת 
לבנה ועליה מתוחה רשת צפופה, שכמוה כרשת חלון או ככילה המגוננת 
על היקר מכל. הניגודיות בין שחור ללבן, בין סיד לזפת, היא אלמנט 
מכונן בעבודתה של נתן במשך השנים, וכמוה גם העיסוק בהיבטים שונים 
הקשורים באתוס הקיבוץ ובחיים בו. בהקשר של תערוכה זו, העבודה 
מתפקדת כאלמנט הקוצב את הזמן בחלל, בצליל עדין אך נוכח, הנהפך 

לטורדני יותר ויותר ככל שהזמן עובר. 
החלב המטפטף באטיות מתוך הבד הוא חומר חוזר בעבודתה של נתן. 
ב-1974 היא הציגה את הפעולה חלב במדרשה לאמנות, ובה שפכה חלב 
בזרם עדין במורד גרם מדרגות. בשעתה נאמר על העבודה שזליגת החלב 
מטה באטיות והיקוותו בשלולית למרגלות הצופים מזכירות בתצורתן 
את פיתולי נהר הירדן. עוד חשוב לציין כי הפעולה התרחשה זמן קצר 
לאחר פיגוע קשה שאירע בקריית שמונה ובו נהרגו 18 בני אדם, בהם 
שמונה ילדים. עצם השימוש בחלב נושא משמעות סמלית החוצה דתות 
ותרבויות וקשורה בשפע, פריון, הזנה ומחזוריות החיים. מנקודת מבט 

10. תכלת רם, "סיטואציה: 
 פרסייט במשכן לאמנות, 

עין חרוד", 2019.

כזו, התנועה בין שפיכת החלב כמו לשווא ובין העטין השופע ועולה על 
גדותיו היא עקרונית, וכמוה כשיקוף עמדתה של האמנית בנקודות הזמן 

השונות ביחס לסיטואציה הפוליטית-חברתית.

 בעבודתה של אפרת קליפשטיין, לאהוב אותך )שחור( )2013( עמ' 60,
נראה כבל חשמל שחור, מלופף ותלוי על הקיר, זמין לשימוש - כמו כבל 
גיטרה הממתין לחיבור למערכת ההגברה, מצד אחד, או לולאת חנק 
זמינה, מצד אחר. באופן לא שגרתי, הכבל מאופיין בדגם צבעוני חוזר, 
וכתמים של כחול, כתום, ירוק וצהוב מבליחים לכל אורכו במקצב קבוע. 
מבט מדוקדק יותר מגלה כי כתמי הצבע הם למעשה תוצר של פגיעה, 
של גילוף שכבת הגומי המבודדת של הכבל עד לחשיפת החוטים מוליכי 
החשמל הטמונים בתוכה. זהו דגם חוזר של פציעה - פעולה רפטטיבית, 
תובענית, המציפה את העבודה בנוכחות גופנית ברורה ובממד של סכנה. 
התעתוע הראשוני בין מקריות לכוונה מתפוגג עם ההבנה שהפגיעה 
החוזרת מבוצעת על ידי האמנית בצורה ממוקדת וסדורה, ובתוך כך 
מערבלת מושגים כמו כאב, שליטה, אלימות, אסתטיקה, תרפיה ואימה.

עבודת הווידיאו של דניאל קיצ'לס, השליח )2011( עמ' 62, מנסחת הצעה 
מפעימה מבחינה אמנותית, פוליטית ואישית. בעבודה נראה קיצ'לס עומד 
על הר הצופים בירושלים בגבו למצלמה, מבטו מופנה אל הכפר הערבי 
עיסאוויה, הנפרש למרגלות ההר. הוא עומד דרוך, אוחז בגיטרה חשמלית, 
וברגע שהמואזין בעיסאוויה מתחיל לקרוא לתושבי הכפר לתפילה, 
קיצ'לס עונה לקריאה בנגינת אלתור מעודן ומהדהד. העבודה עוקבת 
אחר מחזור שלם של קריאות לתפילה, משחר ועד שעת בין ערביים. 
נכללות בה חמש קריאות שונות, וככל שקריאת המואזין משתנה במהלך 
היום, כך משתנה גם אופי הנגינה. התוצאה היא מפגש מוזיקלי-תרבותי-

פוליטי יוצא דופן, כעין דיאלוג חד-צדדי אך רב-עוצמה המבוסס על כבוד, 
הערכה ונכונות להקשבה. 

9.  שם העבודה הוא ציטוט 
של ג'ון מיור, אבי רעיון 

הגנת הסביבה ושימורה 
באמצעות הקמת שמורות 

טבע בארצות הברית. 

אפרת נתן
חלב, 1974
פרפורמנס

اتان إفرات ن
حليب، 1974
أداء

Efrat Natan
Milk, 1974
Performance
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עבודותיו של ציבי גבע בוחנות במשך השנים אופנים שונים של הסוואה 
וחסימה – החל בסדרות מתמשכות המתייחסות ל"דברים" בעולם, כמו 
פייה, בלטה, תריס או חלון )שכולם בעלי מאפיין מפריד ומסוכך(, ועד  כָּ
לסדרה מצומצמת יותר של עבודות גיאומטריות מסוף שנות ה-90, שבה 
התייחס בין השאר לאבני מחסום או לשלטים המציינים בסיסי צבא. כמו 
כל עבודותיו של גבע, גם הציורים בסדרה זו מתאפיינים ברב-שכבתיות, 
חומרית ומושגית כאחד, המכליאה שדות משמעות שונים הקשורים 
במינימליזם מצד אחד ובהקשרים תרבותיים, פוליטיים ומקומיים מצד 
אחר. העבודה שמוצגת בתערוכה, ללא כותרת )1997( עמ' 65, היא דוגמה 
אופיינית לעבודות מסדרה זו, וכולה בנויה מטקטיקות שונות של חסימה 
 X-מן הבד הצבוע כולו במשטחי צבע אחידים לכאורה, דרך סימון ה -
המתקבל בין המשולשים, ועד הדגרדציה הטונאלית של הצבעים, 
המהדהדת את האופן שבו מסומנים אזורים צבאיים. בעבודה נוספת 
בסדרה מופיעים משולשים בגוונים שונים של כחול המדגישים את המתח 
בין מזרח למערב, בין לוקאלי לאוניברסלי. בשני המקרים הדגם הנוצר 
מזכיר גם ריתוך פנימי של שערי מתכת טיפוסיים למזרח התיכון, ויוצר 

רובד נוסף של חסימה. 

יואב שמואלי מציג תצלום שחור לבן, תום )2007( עמ' 53, שבו נראה 
פנס כפול גבוה המאיר בעוצמה אל תוך הלילה, בוהק כזוג עיני חיה 
בחשיכה. העבודה היא חלק מקבוצת עבודות רחבה יותר, ששם כולן 
הוא "תום". בעבודה מוקדמת יותר בקבוצה זו הציג שמואלי שלושה 
לוחות גדולים ועליהם דימוי חומה שהופיע פעמיים ודימוי פנס גדול, 
מרובה נורות ומסנוור. העבודה, שהוצגה כשלט חוצות גדול הכלוא בתוך 
החלל, עירערה את היחס בין פנים לחוץ, נשענה על זיכרונות ילדות 
ויזואליים ועסקה בהיעדר בית, בשוטטות ובחיפוש. החומה המצולמת 
היתה החומה שהקיפה את אצטדיון הכדורגל בפתח תקוה, העיר שבה 
גדל - חומה פיזית שהיא גם חומה מנטלית ורגשית - והפנס היה פנס 

11.  גן העצמאות בתל 
אביב נפתח לציבור הרחב 

ב-1952. החל בסוף שנות 
ה-70 הפך הגן לאתר 
קרוזינג מרכזי בעבור 

הקהילה ההומוסקסואלית, 
בוודאי עד ביטול החוק 

האוסר על משכב זכר 
ב-1988. ב-2009 עבר הגן 

שיפוץ מקיף, נגזמו שיחים, 
נסללו דרכים והותקנה 

תאורה בכל מרחביו.

12.  אורלי סבר, "נשימות", 
גלריה קו 16, תל אביב, 

2015, אוצרת: רוית הררי.

האצטדיון. הפנס בעבודה הנוכחית צולם בגן העצמאות בתל אביב, זירה 
היסטורית של מפגש ופעילות הומוסקסואלית ואתר משמעותי אחר בחייו 
של שמואלי, והוא מסמן של אמצעי פיקוח, חשיפה ואכיפה במרחב.11 
בהצבה בתערוכה הוא ניצב בדד, חולש על המרחב. שמה של קבוצת 
העבודות מקפל בתוכו כפל משמעות: תום הנעורים כשלעצמו, אך גם 
מה שלמעשה נלקח או אבד. סיום. או בהיפוך אותיות: מות. אחרי תום. 

 ללא כותרת )נשימה 1( )2015( עמ' 67 היא אחת מקבוצת עבודות של 
אורלי סבר, הכוללת תיבות עץ נמוכות בעלות פתחים שונים המדמים 
פתחי מיזוג אוויר, ביוב ועוד - מערכות המקשרות באופן סמוי בין חללים 
ניצבו חלק  נוצרו,  12,16 שבעבורה  ומרחבים. בתערוכה בגלריה קו 
מהתיבות דוממות, מאחרות בקע אור או סאונד, והן רבצו בחלל כמו 
גוף מפוצל איברים, המפיק צליל של נשימה מתכתית. צליל נשימה כזה 
עולה גם מהעבודה היחידה שבתערוכה זו, והוא כמו מהדהד את טפטוף 
החלב בעבודה של אפרת נתן, מעורר תחושה של סף כליה. בין גוף ובין 
מחסה, בין מערכת ובין מבנה, העבודה מעוררת אי-נוחות ונמתחת בין 

הפונקציונלי, האדריכלי, הפיסולי והגופני.

 גם עבודתה של עדן בנט, ללא כותרת )פיל בקוף מחט #6( )2023( עמ' 69,
 פועלת בחלל במקום הסיפי, הלימינלי, שבין פיסול לאדריכלות. העבודה, 
שהוצגה לראשונה בגלריה אחד העם 13,9 אוחזת במהותה את הבלתי 
אפשרי - מרחב ביניים שבין פנים לחוץ ובין סביבה משרדית לאזור אחסון. 
היא פורשת תמונת נוף אורבני, הבנויה מחומרים גנריים, זולים, בהם 
עץ, פורמייקה, שטיחים, רשתות וגלילי קרטון. בעוד אלה שעונים אנכית 
כנגד הקיר, משורטטת לצדם בגיר לבן ובתנועה אופקית זירת התרחשות 
ספציפית. חלק מהאלמנטים ניצבים חופשיים במרחב, מונחים כבדרך 
אגב, ואחרים מהודקים ברצועה אלסטית אל קיר חלל התצוגה. לצד 
אלה ישנן גם שתי מגירות שפורקו מארון, שבאחת מהן סדורות קוביות 
משחק שהצהיבו עם הזמן, והדגם שהן יוצרות מתחרה בזה של דוגמיות 
הלינוליאום הקטנות שלצדן. גריד על גבי גריד, בין חיפוי לחיקוי, בין דו-

ממד לתלת-ממד, מהווה עבודתה של בנט הערה מעודנת על דמיון, כוונה 
ומקריות וכן על המעבר מילדות לבגרות.

ציבי גבע
ללא כותרת, 1997

אקריליק, שמן וצבע 
תעשייתי על בד

184X184 ס"מ

تسيفي جيفع
بدون عنوان، 1997

تية وطلاء  أكريليك، ألوان زي
صناعي على قماش

184X184 سم

Tsibi Geva
Untitled, 1997

Acrylic, oil and industrial  
paint on canvas

 184X184 cm

יואב שמואלי
תום, 1998
טכניקה מעורבת
236X496X185 ס"מ
צילום: עודד לבל

يوآف شمولي
توم، 1998
تقنية مختلطة
236X496X185 سم

تصوير: عوديد لابيل 

Yoav Shmueli
TOM, 1998
Mixed media
236X496X185 cm
Photography: Oded Lebel

13.  עדן בנט, "פיל בקוף 
מחט", גלריה אחד העם 9, 

תל אביב, 2023, אוצרת: 
דרורית גור אריה.
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15.  גרשוני מתאר אירועים 
אלה בפירוט בקטלוג 

התערוכה "גרשוני*", מוזיאון 
 תל אביב לאמנות, 2010, 

עמ' 268, 372. 

 עבודתו של משה גרשוני, ללא כותרת )2001( עמ' 70, היא חלק ממהלך 
מאוחר יחסית ביצירתו, שבו שילב שימוש בצבע שמן, ג'ל אקרילי וספריי 
שחור על בד. פעולת הגוף על הציור מוחשית מאוד וכוללת מריחות 
עבות של ג'ל חסר צבע שנעשו באופן ידני, מותירות סימנים ברורים 
של אצבעות כף היד על המשטח, ועודפים גדולים של החומר שנצבר 
והתקרש על דופנות הבד. מבעד ומבין שכבות החומר השקוף מבצבצות 
ועולות נגיעות של צבע כחול עמוק, אך גם בועות אוויר, היפרדות של 
שכבות החומר השונות וחשיפה של חלקים מהבד – כולן תוצאה של 
העימות בין החומרים השונים שאינם נקשרים זה לזה מבחינה כימית. את 
האקספרסיביות העזה והסערה הגדולה של העבודה ממסגרים ארבעה 

כוכבים שחורים, המופיעים בכל אחת מפינותיה. 
כוכב שחור הוא סימן שהופיע בעבודתו של גרשוני החל בשנות ה-70, וכן 
לצד שמו, כהפניה להערת שוליים, בכותרת התערוכה המקיפה מעבודותיו 
שהוצגה במוזיאון תל אביב לאמנות ב-14.2010 הכוכב המחומש, הפנטגרם, 
מוכר בראש ובראשונה כסמל עתיק הקשור במיסטיקה ובכישוף. בשנים 
300-150 לפנה"ס היה הכוכב המחומש אחד הסמלים העיקריים של 
ירושלים. בנצרות מסמל הכוכב המחומש את חמשת פצעי הצליבה של 
ישו, ובאיסלאם הוא הסמל המייצג המוקדם, שלימים הוצמד לו הסהר.

בעבודה מוקדמת מ-1970 הדביק גרשוני ארבעה כוכבים מתוך ערכת 
לטרסט בארבע פינות של דף נייר. באותה עת נתפשה הפעולה כאקט 
מושגי הקשור בסימון של גבול - גבול הפעולה האמנותית אך גם הגבול 
הפיזי של גיליון הנייר. בקיץ 1986 שהה גרשוני במשכנות שאננים 
בירושלים ויצר את הסדרה "לילות ירושלים", שבה הופיעו סמלי הסהר 
והכוכב מן האיסלאם. בקיץ לאחר מכן חזר לירושלים והתכוון להמשיך 
את אותו קו עבודה, אולם תחת זאת החלו לעלות בעבודות סמלי מגן 
דוד צהוב ומלים ביידיש. בעבודות מ-2005 חזר והופיע סמל מגן דוד, 
אולם הפעם כשבלונה חתוכה, קטועה, מעל שכבות עבות של ג'ל חסר 

צבע וספריי.15
נוכחות הכוכב המחומש בעבודתו של גרשוני שונה מאוד מנוכחות הכוכב 
המשושה, מגן הדוד. העיסוק במגן דוד חוזר במשך כל שנות עבודתו, 
במופעים שונים, ואי אפשר לנתקו מהעיסוק בשאלת הזהות - הדתית, 
הלאומית והאישית – וכן משאלת האלוהות. הכוכב המחומש קיבל פנים 
שונות בתקופות שונות ביצירתו, והופיע הן כאמצעי מושגי והן כסמל רווי 
משמעות הקשור בשלוש הדתות המונותיאיסטיות. בעבודות המאוחרות, 
כמוהו כאמצעי לעגן את עודפות הפעולה האקספרסיבית, להדק אותה 
בחזרה אל הקרקע, כמו נעצים המצמידים נייר לרקע. כלומר, גם כאשר 
נדמה ששורש המהלך הוא מיסטי, יש לו פונקציה ממשית. באופן זה, 
כוחות מנוגדים פועלים בעבודות בסדרה מאוחרת זו לא רק בהיבט 
החומרי, אלא גם בהיבט הרעיוני והרגשי. מצד אחד, גרשוני מפנה את 
המבט הפנימי, את התודעה, אל הרקיע, אל המרחב האינסופי, אל מה 
שיכול להיתפש כאלוהי, ומצד שני, בה בשעה הוא גם מנחית את עצם 
המהלך אל הקרקע ואינו מאפשר לו להתקיים. כך או אחרת, הוא חוזר 

ועוסק בשאלת הגבול - האישי, האמנותי, הקיומי.

משה גרשוני
ללא כותרת, 2006
שמן וג'ל אקרילי על בד
120X140 ס"מ
 באדיבות גבעון
גלריה לאמנות

موشيه جرشوني
بدون عنوان، 2006

تية وجل   ألوان زي
أكريليك على قماش
120X140 سم

ا  ري ي  بإذن من جال
لفنون ل جيفعون 

Moshe Gershuni
Untitled, 2006
Oil and acrylic gel  
on canvas
120x140 cm

 Courtesy of Givon 
 Art Gallery

14.  "כותרת הקטלוג, 
שמלווה תערוכה מקיפה 

של האמן משה גרשוני 
במוזיאון תל אביב, היא 

'גרשוני' וכוכב קטן מרחף 
מעליו, הפניה להערת 

שוליים. אלא שהסימן אינו 
הכוכבית השגרתית )*(, 

אלא כוכב מחומש קצוות. 
הפרט הזעיר הזה טעון. 

אתה קורא את שם האמן 
ומתבקש מיד להעלות את 

מבטך למעלה, אל שמים 
שנרמזים בכוכב הגבוה. אבל 

מן הכוכב אתה נקרא מיד 
לרדת למטה, אל תחתית 

הדף )עמ' 7(, שם מבואר: 
'לא גרשוני בחולם, גרשוני 
בשורוק, כמו גרשו אותי'". 

דרור בורשטיין, "וכוכב קטן 
מרחף מעליו: הערות בשולי 
קטלוג תערוכת משה גרשוני 
במוזיאון תל אביב", הארץ, 

.22.12.2010
https://www.haaretz.co.il/
literature/2010-12-22/
ty-article/0000017f-e0ee-
d568-ad7f-f3eff3050000

שם התערוכה התקבע עוד בטרם בחרתי לכלול בה את עבודתו של 
גרשוני. הוא קשור עבורי בזיכרון אישי ומהדהד את שם האלבום האחרון 
שדיויד בואי הוציא ב-2016 ממש לפני מותו. כוכב שחור הוא עצם שמימי 
מומצא, גוף שאינו קיים באסטרונומיה. צמד המלים מפגיש, היפותטית, 
שני מצבי צבירה - את נצנוץ האור המאפיין כוכב במהלך חייו, עם 
בליעת האור המוחלטת של חור שחור, כלומר של כוכב לאחר מותו 
)בהינתן שמסת הכוכב היתה גדולה מספיק והביאה לקריסה מעין זו(. 
הבחירה בצמד מלים זה כשם התערוכה מהווה מבחינתי מטפורה למצב 
העניינים הפוליטי במדינה. החודשים האחרונים הביאו עמם תחושה קשה 
ומתמשכת של חוסר ודאות, של פוטנציאל של חשיכה הולכת וגדלה, 
של חשש מפני סיום תקופה. תחושת הקריסה, האפילה, והעצב הגדול 

שהן הביאו עמן, הולידו את רוח התערוכה.

 --

כותרת המאמר, "ללכת ללא פחד", לקוחה מפרויקט מחווה יוצא דופן 
שנעשה בחסות WePresent לזכרו של דרק ג'רמן - במאי, מעצב במה, אמן 
ואיש הגות שמת מסיבוכים הקשורים באיידס ב-1994. ג'רמן היה ועודנו 
מקור השראה בלתי נדלה בכל הקשור למושגים של חופש, יצירתיות, 
https://wepresent.wetransfer. :אינטרדיסציפלינריות ותעוזה. ראו

 com/stories/blue-now-neil-bartlett-derek-jarman
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יהושע נוישטיין
מחיקה, 1971-1973

סרט 16 מ"מ מומר לווידיאו
20:16 דק'

באדיבות האמן

يوشتين ن يهوشوع 
حذف, 1971-1973

حَول إلى فيديو فيلم 16 ملم مُ
20:16 دقيقة 

بإذن من الفنان 

Joshua Neustein
Erasure, 1971-1973

16 mm film converted  
to video

20:16 min 
Courtesy of the artist
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אירינה בירגר
2000-2001 ,Switch

פחם על נייר
200X150 ס"מ 

يرجر ا ب ن ري اي
2000-2001 ،Switch

فحم على ورق
200X150 سم

Irina Birger
Switch, 2000-2001
Charcoal on paper

200X150 cm
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ארנון בן-דוד 
שב"כ, 1987

עץ לבוד ודיו
36X62X7 ס"מ

أرنون بن دافيد
َاك، 1987 اب شَ

ر رقائق خشب وحب
36X62X7 سم

Arnon Ben-David
Shin Bet, 1987

Plywood and ink
36X62X7 cm



�28�29



�30�31

אתי אברג'ל
קו לבן, 2016

ג'סו וסיכות ביטחון על בד
210X470 ס"מ

يرجيل تي أب إي
خط أبيض، 2016

ابيس آمنة على قماش جيسو ودب
210X470 سم

Etti Abergel
White Line, 2016

Gesso and safety pins  
on canvas

210X470 cm

אתי אברג'ל
קו לבן )פרט(, 2016

ג'סו וסיכות ביטחון על בד
210X470 ס"מ

يرجيل تي أب إي
خط أبيض )تفصيل(، 2016

ابيس آمنة على قماش جيسو ودب
210X470 سم 

Etti Abergel
White Line (detail), 2016

Gesso and safety  
pins on canvas

210X470 cm
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פנחס כהן גן
מתוך הסדרה "רישומי פעולה", 1973

טכניקה מעורבת על נייר
32X113 ס"מ

بنحاس كوهين جان
من سلسلة "سجلات إجراءات الرسم"، 1973

تقنيات مختلطة على الورق
32X113 سم

Pinchas Cohen Gan
From the series  

"Action Drawings", 1973
Mixed media on paper

 32X113 cm
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פנחס כהן גן
 מתוך הסדרה "רישומי פעולה" 

)פרט(, 1973
טכניקה מעורבת על נייר

113X32 ס"מ

بنحاس كوهين جان
من سلسلة "سجلات إجراءات الرسم" )تفصيل(، 1973

تقنيات مختلطة على الورق
32X113 سم

Pinchas Cohen Gan
From the series  

"Action Drawings" (detail), 1973
Mixed media on paper

 32X113 cm
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פנחס כהן גן
מתוך הסדרה "רישומי פעולה", 1973

טכניקה מעורבת על נייר
22X17 ס"מ

بنحاس كوهين جان
من سلسلة "سجلات إجراءات الرسم"، 1973 

تقنيات مختلطة على الورق
22X17 سم 

Pinchas Cohen Gan
From the series  

"Action Drawings", 1973
Mixed media on paper

 22X17 cm
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רון אסולין
 אוניית מסע )מחווה 
ליחיאל שמי(, 2021

כיסוי דרכון ומסמרי פלדה
16X24 ס"מ

رون أسولين
ا  مً كري  سفينة شحن )ت

ليحيئيل شيمي(، 2021
ر فولاذية غطاء جواز السفر ومسامي

16X24 سم

Ron Asulin
Cargo Ship (A tribute to  

Yechiel Shemi), 2021
 Passport cover and steel nails

16X24 cm

רון אסולין
 סיכון רוחני )מחווה 

ליחיאל שמי( #3, 2021
ארנק ומסמרי פלדה

16X28 ס"מ

رون أسولين
ا  مً كري  مخاطرة روحية  )ت

ليحيئيل شيمي( #3، 2021
ر فولاذية محفظة ومسامي

16X28 سم

Ron Asulin
Spiritual Risk (A tribute to 

 Yechiel Shemi) #3, 2021
Wallet and steel nails

16X28 cm

רון אסולין
 סיכון רוחני )מחווה 

ליחיאל שמי( #1, 2021
ארנק ומסמרי פלדה

15X13 ס"מ

رون أسولين
ا  مً كري  مخاطرة روحية )ت

ليحيئيل شيمي( #1، 2021
ر فولاذية محفظة  ومسامي

15X13 سم 

Ron Asulin
Spiritual Risk (A tribute to  

Yechiel Shemi) #1, 2021
Wallet and steel nails

15X13 cm
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אבנר פינצ'ובר 
מקום )אחרי מיכה אולמן(, 2018

וידיאו, 03:04 דק' 

ر فينشوفر ي أفن
مكان )بعد ميخا أولمان(، 2018

فيديو، 03:04 دقيقة

Avner Pinchover
Place (after Micha Ullman), 2018

Video, 03:04 min
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נלי אגסי
2000 ,Burnt

וידיאו, 09:51 דק'

يللي أغاسي ن
2000 ،Burnt

و ، 09:51 دقيقة فيدي

Nelly Agassi
Burnt, 2000

Video, 09:51 min
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מיכל הלפמן
ללא כותרת )מתוך הסדרה 

"פורטרט כד"(, 2021
פסטל על נייר

70X50 ס"מ

ميخال هلفمان
ة   بدون عنوان )من سلسل

"بورتريه جرة"(، 2021
ألوان باستيل على ورق

70X50 سم

Michal Helfman
Untitled (from the series 

"Vase Portrait"), 2021
Pastel on paper

70X50 cm

רונה יפמן
גרפיטי אנטי מלחמתי, קריית טבעון, 1988

הדפסת פיגמנט ארכיונית 
160X240 ס"מ

ا يفمان رون
جرافيتي مناهض للحرب ، كريات طبعون، 1988

طباعة صبغية أرشيفية
160X240 سم

Rona Yefman 
Anti-war Graffiti, Kiryat Tiv'on, 1988

Archival pigment print
160X240 cm
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ליאור גריידי
לפי סדר ההופעה, 2015–2006

וידיאו, 03:26 דק'

ئور جرادي ي ل
بحسب ترتيب الظهور، 2006-2015

فيديو ، 03:26 دقيقة

Leor Grady
In Order of Appearance, 2006-2015

Video, 03:26 min
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מנאר זועבי
2023 ,In Between

גרבוני ניילון וחוטי צמר
מידות משתנות

באדיבות האמנית

ار زعبي من
2023 ,In Between

ايلون وخيوط صوف سوداء جرابات ن
رّة مقاييس متغي
بإذن من الفنان

Manar Zuabi
In Between, 2023

Nylon stockings and wool
 Dimensions variable
Courtesy of the artist
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יואב שמואלי
תום, 2007

הזרקת דיו על נייר ארכיבי
110X74 ס"מ

צילום: הינדה וייס

يوآف شمولي
توم, 2007

نفث حبر على ورق أرشيفي
110X74 سم

ندا فايس ر: هِ تصوي

Yoav Shmueli
TOM, 2007

Archival inkjet print
110X74 cm

Photography: Hinda Weiss
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תכלת רם
מעולם לא ראיתי עץ בלתי מרוצה, 2019

טכניקה מעורבת 
מידות משתנות

يّت رام ل تخي
ر راضية، 2019 لم أرى شجرة غي

تقنيات مختلطة
رة  مقاييس متغي

Tchelet Ram
I Never Saw A Discontented Tree, 2019

 Mixed media
Dimensions variable



�56�57

תכלת רם
מעולם לא ראיתי עץ בלתי מרוצה )פרט(, 2019

טכניקה מעורבת
מידות משתנות

يّت رام ل تخي
ر راضية )تفصيل(، 2019 لم أرى شجرة غي

تقنيات مختلطة
رة مقاييس متغي

Tchelet Ram
I Never Saw A Discontented Tree (detail), 2019

 Mixed media
Dimensions variable
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אפרת נתן
נֶה, 2016 לַבַּ

וידיאו, 03:00 דק', לופ

اتان إفرات ن
بنة، 2016 ل

فيديو، 03:00 دقيقة, حلقة

Efrat Natan
Labane, 2016

Video, 03:00 min, loop 
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אפרת קליפשטיין
לאהוב אותך )שחור(, 2013

כבל חשמל מעובד
50X50 ס"מ

يبشتين كل إفرات 
أن أحبك )أسود(، 2013

الج عَ اء مُ كابل كهرب
50X50سم

Efrat Klipshtein
To Love You (Black), 2013

Treated power cable
50X50 cm
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דניאל קיצ'לס
השליח, 2011

וידיאו, 17:18 דק'

ال كيتشلس ي دان
الرسول، 2011

فيديو، 17:18 دقيقة 

Daniel Kiczales
The Messenger, 2011

Video, 17:18 min
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ציבי גבע
ללא כותרת, 1997

אקריליק, שמן וצבע תעשייתי על בד
184X184 ס"מ

تسيفي جيفع
بدون عنوان، 1997

تية ، طلاء صناعي  ليك ، ألوان زي  أكري
على قماش

184X184 سم

Tsibi Geva
Untitled, 1997

Aacrylic, oil and industrial paint  
on canvas

184X184 cm
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אורלי סבר
ללא כותרת )נשימה 1(, 2015

עץ, ברזל, צבע תעשייתי, תאורה וסאונד
24X102X100 ס"מ

ر أورلي ساب
بدون عنوان )نفس 1(، 2015

خشب، حديد، طلاء صناعي، إضاءة وصوت
24X102X100 سم

Orly Sever
Untitled (Breathing 1), 2015

Wood, iron, industrial paint,  
light and sound

24X102X100 cm
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עדן בנט
ללא כותרת )פיל בקוף מחט #6(, 2023

שטיחים משרדיים, רשת ברזל, לינולאום, עץ לבוד, מצופה פורמיקה, גומי אופניים, 
 פורמיקה, עץ לבוד, רישום גיר, מגירות משרדיות, קוביות משחק, דוגמיות לינוליאום, 

שלד מטרייה ותחבושות גבס, גליל קרטון, קיר גבס
מידות משתנות

عيدن بينت
بدون عنوان )فيل في عين إبرة #6(، 2023

كا، مطاط  الفورمي سجاد مكتب، شبكة حديدية، مشمع، رقائق خشب مضغوطة ومغطاة ب
بية، مكعبات ألعاب، عينات مشمع،  ر، أدراج مكت ا، رقائق خشب، رسم طباشي ك دراجات، فورمي

هيكل مظلة وضمادات جبص، لفة كرتون، حائط جبص
بأحجام مختلفة 

Eden Bannet
Untitled (An Elephant Through the Eye of a Needle #6), 2023

Office rugs, metal mesh, linoleum, Formica-coated plywood, bicycle grips, 
chalk drawing, office drawers, dice, linoleum samples, umbrella skeleton and 

plaster bandages, cardboard cylinder, plaster wall
Dimensions variable
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משה גרשוני
ללא כותרת, 2001

שמן וג'ל אקרילי על בד
80X120 ס"מ

באדיבות גבעון גלריה לאמנות

موشيه جرشوني
بدون عنوان، 2001

تية وجل أكريليك على قماش  ألوان زي
80x120 سم

لفنون  ا جيفعون ل ري ي بإذن من جال

Moshe Gershuni
Untitled, 2001

Oil and acrylic gel  
on canvas

80X120 cm
Courtesy of Givon  

Art Gallery
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FROM THE HAARETZ COLLECTION
BLACK STAR
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Ar t and R eality

Collecting and journalism have something in common. Both endeavors require 
curiosity, a desire to know and a desire to see more. Journalism deals with 
the issues of the hour, reports on reality and critiques it; and art, though not 
committed to current events and able to hurtle into the realms of emotion, 
association and free thinking, is nevertheless also a product of the reality in 
which it is created. 
Both fields involve interpretation. Whereas in journalism, interpretation is 
presented in the pages of the newspaper and served up to the reader closed 
and bounded, in art the power of the visual image stems from the very fact that 
it is open to interpretation – and to multiple interpretations. In art, the work 
and the viewer are not always from the same period and place, enabling the 
interpretation to be renewed repeatedly, as befits the spirit of the time.
In my opinion, this is what Hadas Maor does successfully in the present 
exhibition, in which she brings together works that were created beginning in 
the 1970s and down to our time, some of them completely abstract, and situating 
them in the context of the concept of the border and in relation to the present 
crisis-ridden political-social climate in Israel.

Amos Schocken 
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Perhaps, after all
 Efrat Livny

Work on an exhibition from the collection begins on the computer. I invited Hadas Maor 
to go through the collection’s computerized catalogue in order to put together the present 
exhibition from it. In the next stage, in which we went to view physically the storage space 
where the works are kept, I suddenly realized that a large proportion of the items that 
Hadas had marked for inclusion in the exhibition would need to be spread out in order 
to be seen, because they were rolled up or folded. That was the case with the large canvas 
work by Etti Abergel, Pinchas Cohen Gan’s sheets of paper, the wallets of Ron Asulin, Efrat 
Klipshtein’s cable and the installations of Eden Bannet and Tchelet Ram. As we proceeded 
to additional works she wanted to see, I discovered an element of folding in them, too – 
the painting by Tsibi Geva, whose image evoked a closed envelope and reminded me of 
the children’s game of “Fortune Teller” involving paper folds; Manar Zuabi’s installation, 
which is made of stockings that are normally kept folded in their packages; the fabric 
of the diaper in Efrat Natan’s video, which is tied-bound like a milk gourd; Arnon Ben-
David’s plywood, which is “folded” in a masterly fashion into the Hebrew letter shin; and 
the video by Leor Grady, who folded the course of his life into a roller of end-credits that 
unfold on the screen. I asked Hadas in jest whether she was organizing an exhibition on 
the theme of origami. Now that the exhibition is standing, I still perceive in it the game-
like and ceremonial dimension of origami, which is also underscored in the repetitive 
element of other works: the videos by Joshua Neustein and Nelly Agassi, in which they 
are seen drawing and erasing over and over; and the video by Avner Pinchover, who 
jumps up and down like a child on a mound of dust which flies in every direction. But 
from the very entrance to the exhibition and progressing through the gallery space, a 
grim atmosphere emanates and accumulates from the works, which overshadows and 
overrides their playful dimension. 
The disquiet that slowly seizes our minds and our psyches is linked to a series of actions 
that we discern underlie the works: erasure, tearing, wounding, following, pricking, 
darkening, binding, stretching, torturing, exhausting, compressing, choking and blocking, 
no way through and no way out. Faint breaths arise from a grave-like ventilating structure 
that is lying on the floor in the work by Orly Sever; amid stormy night skies, even the 
stars in Moshe Gershuni’s work blacken; two lamps glare from the dark in the work by 
Yoav Shmueli; two eyes are fixed in a piercing gaze in Michal Helfman’s drawing; and a 
pacifist graffiti is inscribed on a concrete wall in the photograph by Rona Yefman. The 
feeling is one of helplessness, of a movie we’ve already seen. The movie is over, everything 
needs to be packed up and put back, let’s load the movables and go, and “the last one out 
turns off the light,” as Irina Birger’s work signals us. 
But wait a minute – what is this sound that accompanies the exhibition? At last, at the 
end of the space, there is a ray of light, the sun rises and with it unusual music, the fusion 
of a muezzin’s call and the sound of an electric guitar, from Daniel Kiczales's work. It’s 
apparent that there is an opening and a way out, right here, in this place – so perhaps 
there is hope, after all?!
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Walk Without Fear 
Hadas Maor

When the curator of the Haaretz Collection, Efrat Livny, invited me 
to curate an exhibition of works from the collection for Minus 1 
gallery, all kinds of thoughts came to mind about the essence of the 
collection and about which segment of it I would want to present. 
One line of thought suggested formulating something of principle 
about this singular collection, while another promoted delving into 
the significance of the collection – the entity assembling it and its 
place of storage – for me personally. 
But then came the regime coup, and the demonstrations began to 
accumulate. The feeling grew that it was impossible to continue as 
usual and simply ignore all that was happening around us – certainly 
while working with a politically and socially engaged art collection 
like that of Haaretz.
And so, without prior planning, while virtually wandering through 
the works in the collection, a different exhibition emerged, one 
that was curated as if by itself. An exhibition that touches on the 
concept of border, demarcates and erases it, cracks it, and fuses it back 
together again. An exhibition that is tantamount to an installation, 
which inscribes itself in space and examines its own survivability 
in this turbulent time. An abstract exhibition in which, like subtle 
punctuation marks, concrete, identifiable anchors are scattered.
The concept of the border is used, as we know, in different ways in the 
fields of geography, politics, psychology and mathematics, to mention 
only a few obvious contexts. A border can be concrete but also abstract; 
natural but also artificial; it may enclose something and at the same 
time define everything outside of it. Border as sign, but also border as 
idea. And above all, border as inner essence. As a question.

Most of the works in the exhibition incorporate a dimension of 
division, duality or interior reverberation. Upon entering the exhibition 
space, the viewer encounters an early work by Joshua Neustein, 
Erasure (1971-1973) p. 23. The work is part of a 16 mm film that was 
converted to video, in which, in each scene, something is drawn and 
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1.  Robert Morris, “Notes 
on Sculpture,” Artforum, 
February 1966.  

erased – a word, a linguistic expression or a visual image. In the 
segment presented in the exhibition, one hand is seen drawing the 
contour lines of a Star of David, while another hand erases them. One 
hand continues to draw, the other continues to erase, and the image 
emerges and becomes blurred, appears and disappears. At a certain 
stage, one of the hands puts on a black glove, whether to preserve the 
pristine quality of the action, or to generate a sense of distance and 
perhaps also of authority or hierarchy. The appearance of the black 
glove, and the way it switches hands during the work, heightens the 
feeling of discomfort at the action performed and infuses the whole 
work with tension and a sense of threat.
The work evokes, concurrently, different aspects of human existence – 
conceptual, physical, political, spiritual, territorial, ethical, aesthetical 
– and forges a dynamic situation of a quiet struggle and perhaps of 
consensual cooperation regarding lines, borders, forms and spaces. 
With delicate choreography, familiar contour lines are sketched, 
boundaries are marked and deleted, until in the end the entire image is 
expunged from the base and only traces of the erasure action remain.
The work is part of a comprehensive oeuvre in which Neustein dealt 
conceptually and expressively with questions related to drawing, 
action and erasure, and through them also with questions of the 
ontological status of the art object. Erased Displaced Square (1973) 
and Erased Star (1973) p.10 are two examples of work from this period.
In connection with the act of erasure, it’s impossible not to think 
of the seminal work by Robert Rauschenberg, Erased de Kooning 
Drawing (1953). Rauschenberg wished to examine whether a work 
of art could be created solely through erasure, that is, through action 
that focuses on the removal of signs, rather than their accumulation. 
From 1951 to 1953 he produced a number of works in this context. He 
began by erasing early drawings he himself had done, but afterward 
he approached Willem de Kooning, whom he held in high esteem, 
with a request to erase one of his drawings. In Rauschenberg’s case, 
the substrate he chose to erase constitutes an essential part of the 
act of erasure.
In Neustein’s work in the exhibition, critical importance attaches not 
to the substrate but to the image that is erased in the artistic act. In 
other works from the late 1960s and afterward, such as Sandpaper and 
Scrapped Paper (1969), Neustein dealt with the question even more 
probingly, examining the idea of erasure as such, irrespective of the 
question of the substrate or the image. By contrast, in the series Polish 
Forests (1993) he erases from the nonexistent, perhaps erases from 
what is inerasable, scrapes the exposed paper with a steel brush and 
exhibits the wounded paper and the remnants of the action.
In 1966, Robert Morris published a series of influential articles in 
Artforum magazine under the title “Notes on Sculpture.” 1 One of the 
ideas raised was that the artistic act, as such, is the documentation 
of a performance by the creating artist, even if that act is executed 
in the studio, unseen. This approach is of significance not only for 

Neustein’s works, and constitutes a prism through which to observe 
the other works in the exhibition as well, with special emphasis on 
Pinchas Cohen Gan and on Moshe Gershuni. 

Another indication of the potential of appearance or disappearance, 
illumination or obscurity, arises from Switch (2000-2001) p. 25, a 
charcoal drawing by Irina Birger. The work is one of a broader series 
of drawings of everyday objects, which are rendered with meticulous 
precision in a realistic technique but on a scale larger than the actual 
object. A double switch seems to protrude from the paper, tactile and 
inviting to touch. The work refers to the very possibility of vision, 
which is based on the presence of light, the possibility of reflection, 
but also to the potential of darkness – and in the context of this 
exhibition, darkness that might be regime-based, moral or cultural.

Questions of context and interpretation have always lain at the center 
of the work of Arnon Ben-David. In a group of works from the late 
1980s, Ben-David addressed the social-political situation in Israel and 
the apparatuses of power by which it is shaped. Most of his works 
from this period are made of plywood, simulate modular, architectural 
volumes and are inscribed with politically charged terms: “Jewish art,” 
“police state“, “Shin Bet” and others. Hurling the verbal content into 
the ostensibly neutral exhibition space charges the entire space with 
the interpretive question that derives from the verbal content and 
evokes additional fields of meaning that are not visually manifested.
The work in the exhibition, Shin Bet (1987) p. 27, which is part of this 
group, bears the shape of the Hebrew letter "shin". A small extension 
at the top left bears, stencil-like, the abbreviation "Shin Bet Kaf" 
(“Shabak,” standing for General Security Service). The pairing of 
“Shin” and “Shin Bet Kaf” naturally evokes the familiar pairing of 
“Shin” and “Shaddai,” which appears frequently on mezuzah cases. 
Shaddai is not only one of the many names of God in Judaism, it 
is also an acronym of God’s operation in the world: Shomer Dlatot 
Yisrael (Guardian of Israel’s Doors). The parallel of divine guardian 
and security guardian enfolds within it a reference to the covert 
dimension pervasive in both, and the question of faith in their actual 
validity in the world. 

Etti Abergel’s work, White Line (2016) p. 28, sets forth a large swath of 
basically bare natural canvas. In the center of the work is a thick strip 
of gesso,2 its top cut in a completely straight line, its bottom section 
frayed, tapering off and vanishing. The fading line of the white gesso 
is seemingly fastened back onto the denser section with a long series 
of safety pins. Metallic and cramped, the safety pins create a coarse, 
painful seam that preserves the body of the work ostensibly whole. As 
a result, tension is created between an imagined horizon line, which 
stretches across the entire breadth of the work, and the fleshy scar 
writhing within it.

2.  Gesso is a white base 
paint used to prepare 
bare canvases and other 
surfaces for oil painting.  
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Accumulation and reduction, connection and unraveling, have been 
recurrent themes in Abergel’s artistic activity over the years. Her 
works, which are generally constructed as ramified installations 
directly in exhibition spaces, delineate landscape vistas that are 
external and internal at one and the same time. The work in the 
exhibition interiorizes a representation of different borderlines and 
is resonant with the complexity of the political situation, but also with 
the question of representing the female body.
In the 1960s, artists such as Michael Gross and Ori Reisman focused 
on works that forged a link between the female body and the local 
landscape. “The linkage of woman to nature and the landscape has 
existed in Western painting for centuries,” wrote Ellen Ginton in the 
catalogue of a 2005 exhibition by Reisman at the Tel Aviv Museum 
of Art.3 Referring to the group of works that was assembled freely 
under the title “Woman-Landscape,” Ginton went on to elaborate, “…
this metaphor – the erotization of the landscape, the fusion of the 
woman’s body with the landscape – has a distinctive cultural-political 
meaning as well: the binary coupling of woman-nature and man-
culture throughout the history of Western culture (and art).” Abergel’s 
work indeed displays a broad landscape view, which the artist charges 
with a vivid bodily presence; yet, as such she intertwines the bodily 
with the conceptual, bypassing the inbuilt, constraining hierarchies 
of the familiar historical discourse.

Also perched on the line that stretches between drawing and action, and 
between painting and sculpture, are the works of Pinchas Cohen Gan 
from the series "Action Drawings" (1973)pp. 32, 37. In these works, the 
artist makes use of sheets of newsprint, which he collected from the 
Jerusalem Post printing press p. 12, before and after the machinery’s 
wheels were cleaned. One such work consists of several layers of blank 
newsprint, slightly yellowing, whose folds and binding are marked by 
stripes of white paint, like bandages holding the parts of a wounded 
body. The work is laid out like a book or an album, its interior and 
exterior encroaching on one another, all brittleness and gentleness. 
Another work bundles together sheets of paper on which remnants 
of print are still visible, as is the Jerusalem Post logo. The paper in 
this work is bound together with masking tape covered in paint, and 
the whole object resembles an old school notebook. Attempting to 
leaf through the notebook reveals that not all the double folds were 
separated, thus seemingly causing an uneven number of pages and a 
recurrent transition between interior and exterior.
In 1974, the Israel Museum, Jerusalem, held an exhibition titled 
“Beyond Drawing” (curators: Yona Fischer and Meira Perry). “The 
investigative characteristic of conceptual art encouraged artists to 
relate to paper not only as a material for drawing on but also as a 
substance and a body with its own face, back, and contents. The means 
of drawing also received new attention, whether through expansion 
(Moshe Gershuni’s fat stains) or through reduction (the tearing 

and folding of paper by Benny Efrat, Joshua Neustein, and Pinchas 
Cohen Gan),” wrote Ilan Wizgan in reference to that exhibition in the 
catalogue of “Traces I - Drawing in Israel Today", The 1st Biennale for 
Drawing in Israel (2001).4 
A contemporary look at these works reveals extraordinary material 
sensitivity and an ability to grasp the intellectual through the visual, 
the conceptual through the sensual. A closed notebook, sheets of blank 
paper, bearing potent content.

Michal Helfman’s work of 2021, Untitled (from the series “Vase 
Portrait”) p. 44, is part of a comprehensive group of works that include 
drawings, paintings, performance and video art in which the woman 
and the vase are paired and which embody the tension between 
light and shadow, white and black. Over the years, Helfman evoked 
the theme of a young woman with a vase, a recurring motif in the 
history of art, using means of expansion, diversion, disruption and 
politicization, amid constant shifting from drawing to movement, 
choreography to composition, static to performative and classical to 
contemporary. 
In the work displayed here, a material transition occurs between 
the woman’s body and the body of the vase. In a constructivist-like 
drawing, different volumes emerge on the page, which hybridize 
the body of the vase with the body of the woman, and simultaneous 
possibilities materialize for the presence of the vase, each of which 
gives rise to a different relationship with the woman’s body. Still, in 
all of them a clear boundary line is discernible, which demarcates 
the height of the vase in reference to the height of the point of view 
of the figure, who is looking outward. It's of interest to note that the 
work’s vanishing point lies precisely in the embedded void – the empty 
section of the drawing, blank and absent: the mouth, which is perhaps 
precluded from speaking.

The works by Ron Asulin from the series "Spiritual Risk (A Tribute 
to Yechiel Shemi)" p. 38, reference the oeuvre of the sculptor Yechiel 
Shemi, notably his series "Torn Steel", from the 1960s, and "Elements", 
from the early 2000s. Shemi introduced a dimension of motion and 
softness into the heavy raw material he worked with: steel. Asulin 
works with used leather wallets and examines what happens to the act 
of tearing when it is re-applied to soft material. In its general contours 
the sculptural volume he creates recalls sculptures by Shemi, in the 
line that stretches between the shape of a house and the shape of a 
ship, but on a far smaller scale and with a totally different materiality. 
Shemi attributed to matter itself a critical significance in the processes 
of his work. “Matter fulfils an extremely important place in this 
process; it is the partner – the final aggregate – that tells me: Do 
this or that,” he said in 1982 in reference to his work.5 Asulin’s bold 
choice of the raw material for his homage – soft material originating 
in a readymade that plays a functional role in culture and possesses 

4.  Ilan Wizgan,  
“Traces I - Drawing in 
Israel Today”, The 1st 
Biennale for Drawing in 
Israel, Jerusalem Artists’ 
House, 2001, pp. 88. 

3.  Ellen Ginton, Ori 
Reisman, Tel Aviv 
Museum of Art, 2005,  
pp. 301-302.  

5.  At http://ateliershemi.
wordpress.com  
(in Hebrew). 
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attributes of rootlessness, mobility, flexibility and accessibility – 
persists in the narrative proposition that arises from them. One of 
the works is made of a passport cover, leading Asulin to think about 
the distance that Shemi experienced between his days in the kibbutz 
and the long period of time he spent in New York, and more broadly 
about the relation between the heavy steel sculptures and narratives 
of transition, dislocation and emigration that are embodied in the 
time and place within the framework of which they were created.

In 1975, Micha Ullman created Place p. 14. In it, the artist is seen 
executing six different actions with and in reference to a mound 
of sand he piled up in the center of a closed space. Slowly, with 
intentionality and precision, he sculpts in space using sand, broom 
and shovel, flattens the sand carefully, carves out paths, forges shifting 
landscape configurations, steps on one of the mounds, hurls sand at 
the wall or arranges it in neat new shapes which in their turn become 
craters. Throughout the video, references to seminal minimalist works 
appear, and names of artists such as Robert Morris, Robert Smithson 
and others come to mind. The work ends as it began, with a single 
mound of sand in the center of the space.
Place (After Micha Ullman) (2018) p. 40, by Avner Pinchover,6 
references Ullman’s work and resonates with it, but is differentiated 
from it in several ways. To begin with, it is important to note that 
the work is based on a seventh action that Ullman carried out in 
the 1975 event, but whose documentation has been lost. Sand is the 
recurrent motif in Ullman’s oeuvre. Pinchover frequently works with 
cement powder, as he does here as well. In a space similar to Ullman’s, 
and from an identical camera angle, Pinchover is seen meticulously 
piling cement powder into a mound, and then abruptly leaping onto 
it, jumping on it over and over, flinging and hurling the powder every 
which way, to a point of self-exhaustion. What prompts an initial smile 
continues with an intensity that alters the viewer’s range of emotions 
vis-à-vis the action. Pinchover is thus able to move from the point of 
departure of an homage and reroute the work to a highly personal 
cathartic place of the sort that pervades other works of his, such as 
Cement (2019), Riot Glass (2019) and Chairs (2018). In reference to 
those works, I wrote in the catalogue for “Traces VII – Action Line,” 
that “the repercussions of the flinging, throwing, casting act, and 
the encounter or clash between the different substances, generate an 
action drawing in the space, one which is only partially controlled, 
crossing invisible boundaries between intention and chance, lyricism 
and violence.”7

The video work Burnt (2000) p. 43 by Nelly Agassi was not done as 
an homage to Neustein’s erasure works; nevertheless, it broadens the 
action of drawing and erasing, proposes a different horizon for it, and 
represents the transition from engaging with the national body to 
engagement with the private body. In the work, Agassi draws on her 

chest the shape of a heart with red lipstick, then rubs the area until 
the contour lines are blurred and the shape is erased. The greasiness 
of the lipstick does not allow complete erasure, and Agassi draws a 
new heart shape on top of the smeared mark that remains. Drawing 
and erasing, drawing and erasing, until the skin is red and irritated, 
saturated with a deep stain. In the video Sand it Better (2002) p. 15, 
Agassi rubs her chest with a piece of sandpaper in diagonal, measured, 
monotonous movements until the skin surface is wounded and begins 
to bleed. At the conclusion of the action, she extends her hand and 
places it on the area of the wound, as though covering and calming, 
interiorizing the essence of the act.
Agassi’s works return continually, in different ways, to the chest area. 
Be it metaphorically or personally, by means of pricking, scraping, 
sewing, embroidering, sanding and more, Agassi probes this part of 
the body invasively, aggressively and obsessively, on the one hand, and 
therapeutically and cathartically, on the other.

Anti-war Graffiti, Kiryat Tivon (1988), is one of the first works that 
Rona Yefman photographed, when she was only 16. The work, which 
she shot on 35 mm film, languished for years in a drawer before first 
being exhibited in the “Radio Netiva” project (2022) at the Center 
for Contemporary Art, Tel Aviv8 p. 46. Taken while Yefman wandered 
about in Kiryat Tivon, where she grew up, the photograph reflects 
the impossible intertwining of coarseness and delicacy, and of 
brutality and poeticism, which characterizes her work. The graffiti 
in the photograph appears to be done in white chalk, temporary and 
ephemeral, and the symbol of peace – created in 1958 as the logo of the 
nuclear disarmament movement – seems to have been drawn wrongly, 
then corrected. Already at a very early stage, this work augurs Yefman’s 
years-long interest in concepts of identity, individualism, right of 
choice and, above all, freedom – in the deepest sense of the concept.

The video work by Leor Grady, In Order of Appearance (2006-2015) 
p. 49 is a chronological list of significant people in the artist’s life, 
which goes by on a black screen, like the closing credits in a movie. 
The list begins with Grady’s parents and includes throughout its 
length anonymous figures together with well-known individuals. The 
column devoted to the “role” of the characters in Grady’s life consists 
of short descriptions of their status in the world, at least from his 
point of view. Substantive descriptions such as “English teacher,” 
along with others that are emotionally charged, such as “Neighbor’s 
quiet daughter,” as well as epithets gleaned from popular culture, like 
“Six million dollar man,” appear in succession throughout the work, 
forging a moving mosaic, simultaneously mysterious and familiar. 
The work weaves together fragments of life stories, operating like a 
literary novel unfolding in a way that is textual and visual at the same 
time, or perhaps neither textual nor visual at all. It is a complex and 
sophisticated self-portrait that defines the self through the prism of 

7.  Hadas Maor, “Traces 
VII – Action Line,” The 
7th Biennale for Drawing 
in Israel, Jerusalem 
Artists’ House, 2019,  
p. 153.

8.  Rona Yefman, “Radio 
Netiva,” The Center for 
Contemporary Art, Tel 
Aviv, 2022, curator:  
Tamar Margalit.

6.  Avner Pinchover’s work 
was originally created 
within the framework 
of an extension studies 
course of Hamidrasha 
Art School, under the 
tutelage of Nicola Trezzi. 
The students were asked 
to create works of their 
own that reference artists 
from the generation at 
the center of the “Want of 
Matter” exhibition (1986).  
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the broad cultural field and is based on an extended series of fluid 
contexts, not on predetermined appearance or essence.

In Between (2023) p. 50, by Manar Zuabi, consists of seven pairs of 
stretched nylon stockings, on the brink of tearing, with the very act 
of stretching creating a kind of center within them that is stitched 
and split. The work intimates the presence of a body, renders the 
missing body present, refers to a continuing existential condition of 
fragmentation, and concurrently raises the issue of the struggle for 
the land. 
Stratifying aspects of border, body and identity is characteristic of 
Zuabi’s oeuvre, which addresses issues of nationalism and gender and 
makes frequent use of soft materials and body actions. Patently, the 
use of nylon stockings and the performative dimension inherent in her 
work are resonant of seminal works by artists such as Senga Nengudi 
or Rebecca Horn, and continue a chain of alternative emancipatory 
representations relating to body, nation and gender.

The work by Tchelet Ram, I Never Saw a Discontented Tree,9

  (2019) p.54, is constructed from parts of a large wooden closet, which 
Ram dismantled. Combined with a number of additional elements – 
among them a dry branch, a sculpted Ytong (lightweight concrete) 
block and a delicate drawing of a Hava Mehutan sculpture, which 
dangles via a hanger on a partition of the cupboard – they create a 
landscape scene, or a sculpture garden. One principle of the work is 
the use of the different sections of the cupboard as a readymade, not 
as raw material, thus embedding them in the installation as they are, 
without cutting or otherwise altering them. In this way, the various 
sections retain their original functionality, but amass additional 
presence and validity in the exhibition space. Doors become partitions, 
drawers become cubes or hills, and the surface of the processed wood 
takes on the appearance of a turbulent topography.
Ram’s work encapsulates a continuous and immanent occupation 
with the concept of home, whether as a sheltering structure or 
as a yearned-for but abstract notion. The work on display in the 
exhibition was originally exhibited in the Ein Harod Museum10, 
in a confined and inaccessible space, which created a vitrine  
of sorts. The current installation gives rise to a completely different 
proposition, which repositions the body in the space and enables 
movement within the landscape. The work generates thought about 
landscape, about a gaze toward landscape, about interior that becomes 
exterior but is bounded by another interior – a tautology akin to the 
use of wood as a botanic element and as raw material at one and the 
same time.

Efrat Natan’s video work Labane (2016) p. 59 consists of a white 
diaper cloth that is tied with a string and hanging, dripping a white 
liquid. The screen itself is covered with a white frame on which a 

dense net is stretched, like a window screen or netting that protects 
what is most precious. The contrast between black and white, plaster 
and tar, has been a seminal element in Natan’s work over the years, 
as has her occupation with various aspects of the kibbutz ethos and 
life within that framework. In the context of this exhibition, the 
work functions as an element that paces time within space through 
a delicate but definitely present sound that becomes increasingly 
irksome as time passes. 
The milk that drips slowly from the fabric is a recurrent material in 
Natan’s work. In a 1974 performance, Milk p. 17, at the Faculty of Arts – 
Hamidrasha, she poured milk in a gentle flow down a stairway. At the 
time it was said that the configuration of the slow downward flow of 
the milk and its gathering into a puddle at the viewers’ feet, recalled 
the winding of the Jordan River. It is important to mention that the 
event took place not long after a terrorist attack in Kiryat Shmona in 
which eighteen people were killed, including eight children. The use 
of milk bears symbolic significance that crosses religions and cultures 
and evokes abundance, fertility, nutrition and the cyclicality of life. 
From this point of view, the movement between spilling the milk as 
if in vain, and the abundant, overflowing udder is fundamental, and 
serves as a reflection on Natan’s take on the political-social situation 
at different points in time.

The work by Efrat Klipshtein, To Love You (Black) (2013) p. 60, 
consists of a coiled black electric cable hanging on a wall, ready 
for use, like a guitar cable waiting to be connected to a loudspeaker 
system, on the one hand, or an available noose, on the other. Atypically, 
the cable is characterized by a recurring color pattern – and spots of 
blue, orange, green and yellow shimmer along its length in a regular 
rhythm. A closer view reveals that the color stains are in fact the 
result of mutilation, in which the insulating layer of rubber is sliced 
open, exposing the electricity conductors within. This recurring 
injury motif, repetitive and demanding, suffuses the work with a clear 
physical presence and a dimension of danger. The initial ambiguity 
between chance and intention dissipates with the understanding that 
the recurring damage is executed in a focused, systematic mode by 
the artist, who thus merges concepts such as pain, control, violence, 
aesthetics, therapy and horror.

The Messenger (2011) p.62, a video work by Daniel Kiczales, articulates 
a thrilling artistic, political and personal proposition. Kiczales is seen 
in the work, standing on Mount Scopus in Jerusalem, his back to the 
camera, his gaze directed at the Arab village of Isawiyah, which unfolds 
at the foot of the mountain. Holding an electric guitar, his posture 
is taut, and at the moment the muezzin starts to call the faithful to 
prayer, Kiczales responds to the call with a gentle yet resonant musical 
improvisation. The work proceeds in tandem with a complete cycle 
of five calls to prayer, from dawn until dusk. As the muezzin’s call 

10.  Tchelet Ram, 
“Situation: Parasite at the 
Mishkan Museum”, Ein 
Harod, 2019.

9.  The title is a quote 
from John Muir, who 
conceived the idea of 
protecting and preserving 
the environment by 
establishing nature 
reserves in the United 
States.



�74�75

changes in the course of the day, the instrumental accompaniment 
changes accordingly. The result is an extraordinary musical-cultural-
political encounter, like a one-sided but powerful dialogue based on 
respect, esteem and readiness to listen.

Over the years, Tsibi Geva has examined different modes of 
camouflage and blockage. From prolonged series that refer to “things” 
in the world, such as kaffiyeh, tile, blind or window (all of which 
possess an attribute of separating and shielding), to a smaller series 
of geometrical works from the late 1990s in which he referred, inter 
alia, to barrier stones or to signs indicating military bases. Like 
all of Geva’s works, the paintings in this series are multilayered in 
character, material and conceptual alike, harboring different fields 
of meaning that are related to minimalism, on the one hand, and 
to cultural, political and local contexts, on the other. The work in 
the exhibition, Untitled (1997) p. 65, is a characteristic example of the 
works in the latter series, constructed entirely from different tactics 
of blockage: from the canvas, which is colored wholly in ostensibly 
uniform hues, via the X form that is created between the triangles, to 
the tonal degradation of the colors, which is resonant of the way in 
which military regions are signified. In another work from the series, 
triangles in different shades of blue appear, emphasizing the tension 
between East and West, local and universal p. 18. In both cases, the 
pattern that is formed also recalls the inner welding of metal gates 
that is typical of the Middle East, thus creating an additional layer 
of obstruction.

Yoav Shmueli presents a black-and-white photograph titled TOM 
(2007) p. 53, in which a tall double lamp is seen shining powerfully into 
the dark, glittering like the eyes of an animal at night. It is part of a 
broader group of works, collectively titled "TOM". An earlier work in 
this group depicted three large panels on which the image of a wall 
appears twice, along with the image of a large, blinding lamp with 
multiple bulbs p. 19. The work, presented as a large billboard enclosed 
within the space, challenged the relation between interior and exterior, 
drew on visual childhood memories and addressed issues relating to 
the absence of a home, wandering and searching. The wall in the 
photograph is the wall around the soccer stadium in Petah Tikva, the 
city in which Shmueli grew up – a physical wall that is also a mental 
and emotional one – and the lamp is the stadium’s projector. The lamp 
in the present work was photographed in Gan Haatzmaut, Tel Aviv – 
a historical site of homosexual meeting and activity11, and another 
significant station in Shmueli’s life. Signifying means of supervision, 
exposure and enforcement by its position in the exhibition, it stands 
alone, dominating the space. The title of the group of works bears a 
dual meaning (in Hebrew): the end of youth as such, but also what 
has effectively been taken or lost. Termination. Or, if the letters are 
reversed (“mot”): death. After innocence (“tom”).

Untitled (Breathing 1) (2015) p. 67 is one of a group of works by  
Orly Sever, low wooden crates with openings of various sorts that 
resemble the apertures of air conditioners, sewers and the like – 
systems that covertly connect spaces and expanses. In an exhibition at 
Kav 16 gallery in Tel Aviv, for which the works were created12, some of 
the crates were positioned in silence, while from others light or sound 
emanated, and they sprawled in the space like a body of sundered 
organs that produces the sound of metallic breathing. A similar sound 
of breathing also rises from the lone work in this exhibition, which 
seems to respond to or be resonant of the dripping milk in the work 
by Efrat Natan, creating a feeling of the brink of extinction. Between 
body and shelter, between system and structure, the work stirs unease, 
stretching between the functional, the architectural, the sculptural 
and the physical.

Similarly, Eden Bannet’s Untitled (An Elephant Through the Eye 
of a Needle #6) (2023) p. 69 also operates in the liminal, in-between 
space between sculpture and architecture. Initially exhibited in the 
9 Ahad Ha’am gallery13, the work encompasses in its essence the 
impossible: an intermediate space between interior and exterior, 
and between office milieu and storage area. An urban landscape 
unfolds, constructed from cheap generic materials, among them 
wood, Formica, rugs, netting and cardboard cylinders. As they lean 
vertically against the wall, a specific arena is delineated next to 
them in white chalk and horizontal movement. Some of the elements 
are placed freely in the exhibition space, in a casual manner, while 
others are fastened to the wall by an elastic band. At their side are 
two drawers that have been removed from a bureau, in one of which 
there are rows of dice that have yellowed over time, and the pattern 
they create competes with that of the small linoleum samples adjacent 
to them. Grid upon grid, between overlaying and imitating, between 
two-dimensional and three-dimensional, Bannet’s work constitutes 
a subtle comment on imagination, intention and chance, and on the 
transition from childhood to maturity.

Untitled (2001) p. 70, by Moshe Gershuni, is part of a relatively late 
development in the artist’s oeuvre , in which he combined the use of 
oil paint, acrylic gel and black spray on canvas. The action of the body 
on the painting is very palpable, and includes thick smears of colorless 
gel applied manually, leaving clear signs of fingers on the surface and 
large dollops of excess material that accumulated and congealed on 
the sides of the canvas. Through and between the layers of transparent 
material, dabs of deep blue paint sprout, but also air bubbles, separation 
of the different layers of material and exposure of parts of the canvas 
– all the result of the dissonance between the various materials, which 
do not bond chemically. The bold expressiveness of the work, its great 
storm, is framed by four black stars that appear in each corner.
A black star is a sign that appeared in Gershuni’s work beginning in 

12.  Orly Sever, 
“Breathing,” Kav 16 
Gallery, Tel Aviv, curator: 
Ravit Harari.

11.  Gan Haatzmaut in Tel 
Aviv opened to the general 
public in 1952. Beginning 
in the late 1970s, the park 
became a major cruising 
site for the homosexual 
community, certainly 
until the repeal of the 
law prohibiting male 
intercourse in 1988. In 
2009, the park underwent 
a comprehensive 
renovation, bushes were 
trimmed, roads paved 
and lighting installed 
in all its areas.

13.  Eden Bannet, “An 
Elephant Through the 
Eye of a Needle #6,” 2023, 
curator: Drorit Gur Arie.
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the 1970s, and also next to his name, as a referral to a footnote, in the 
comprehensive exhibition of his oeuvre held in the Tel Aviv Museum 
of Art in 2010.14 The five-pointed star, the pentagram, is familiar above 
all as an ancient symbol related to mysticism and magic. In the period 
of 300-150 BCE the five-pointed star was one of the principal symbols 
of Jerusalem. In Christianity it betokens the five crucifixion wounds 
of Jesus, and in Islam it is the early representative symbol, to which 
the crescent was later attached.
In an early work, from 1970, Gershuni pasted four letterset stars 
in the four corners of a sheet of paper. At the time, the action was 
perceived as a conceptual act related to the marking of a border: the 
limit of the artistic act, but also the physical limit of the sheet of 
paper. In 1986, Gershuni was in residence in the Jerusalem culture 
center Mishkenot Sha’ananim, where he created the series “Jerusalem 
Nights,” in which the symbols of the crescent and the star from Islam 
appear. He returned to Jerusalem the following summer and intended 
to pursue the same line of work, thinking he would continue along the 
same path, but instead, symbols of a yellow Star of David and words 
in Yiddish began to appear in the works. The Star of David recurred 
in works from 2005, but this time in the form of a sliced, truncated 
stencil atop thick layers of colorless gel and spray p. 21.15 
The presence of the five-pointed star is very different from the 
presence of the six-pointed star, the Star of David in Gershuni’s work. 
Preoccupation with the Star of David recurs throughout the years 
in his work in diverse manifestations, and is inseparable from his 
preoccupation with the question of identity – religious, national and 
personal. But also from the fundamental question of divinity. The 
manifestation of the five-pointed star varies in different periods of 
his work, appearing both as a conceptual notion and as a symbol rife 
with meaning, related to the three monotheistic religions. In the later 
works, it performs as a means of anchoring the excessiveness of the 
expressive action, of fastening it back to the ground, like thumbtacks 
attaching paper to a background. Thus, even when the root of the act 
appears to be mystical, it has a concrete function. In this manner, 
opposing forces operate in the works of the series not only in the 
material sense but also in the ideational and emotional aspects. On 
the one hand, Gershuni turns his inner gaze, his consciousness, to the 
firmament, to the infinite expanse, to what can be perceived as the 
divine, yet at the same time he lowers the act itself to the ground and 
does not allow it to take place. One way or another, he deals repeatedly 
with the concept of border, the personal, the artistic, the existential.

The title of the exhibition took root before I decided to include 
Gershuni’s work in it. For me, it is associated with a personal memory 
and echoes the name of the last album that David Bowie released in 
2016 just before his death. A black star is an imagined celestial body, 
a body that does not exist in astronomy. The pair of words brings 
together, hypothetically, two states of matter: the glittering light 

that characterizes a star in the course of its life, and the absolute 
absorption of light in a black hole, that is, of a star after its death 
(given that the mass of the star was large enough to bring about a 
collapse of this kind). 
The choice of this pair of words as the title of the exhibition 
constitutes a metaphor for the political state of affairs in Israel. The 
past few months have brought with them a stark, persistent feeling of 
uncertainty, of the potential of growing darkness, of fear of the end 
of an era. The feelings of collapse, of darkness, and the tremendous 
sadness they brought about, engendered the spirit of the exhibition.

--

The title of the text, “Walk Without Fear”, is taken from an 
extraordinary project of homage, carried out under the auspices of 
WePresent, in memory of Derek Jarman – director, stage designer, 
artist and thinker – who died from AIDS-related complications in 1994. 
Jarman was and continues to be an inexhaustible source of inspiration 
in regard to the concepts of freedom, creativity, an interdisciplinary 
approach and courage.

14.  “The title of 
the catalogue [that]
accompanies a 
comprehensive exhibition 
of the artist Moshe 
Gershuni at the Tel 
Aviv Museum of Art is 
‘Gershuni,’ and a small 
star hovers over the title, 
a referral to a footnote. 
However, the signifier is 
not the usual asterisk (*), 
but a five-pointed star. 
This tiny detail is highly 
charged. You read the 
artist’s name and you are 
immediately asked to 
elevate your gaze upward, 
to the sky that is alluded 
to in the high star. But 
from that star you are 
immediately called upon  
to descend, to the bottom 
of the page (p. 7), where 
the annotation explains: 
‘Not Gershoni with 
a holam [vowel sign], 
Gershuni with a shuruk, as 
in “I was expelled”’ [from 
the Hebrew geresh=driven 
out, banished].” Dror 
Burstein, Galeria, Haaretz,  
December 22, 2010.

15.  Gershuni describes 
these events in detail 
in the catalogue of the 
exhibition “Gershuni*”, 
Tel Aviv Museum of Art, 
2010, pp. 268, 372  
(in Hebrew). 


