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מדי פעם אירית שואלת אותי מדוע אנחנו קוראים לזה "עבודה"? למה לא ציור, פסל או 
צילום? למה אנחנו זקוקים למלה חלופית ופחות בהירה? היא, כרגיל, רוצה דיוק בשפה, 

ולי אין תשובה טובה לשאלה הזאת. אוצר התערוכה "של מי העבודה הזאת?", גלעד רייך, 
מרכיב בה מנעד מגוון של קשרים בין אמנות לעבודה, שאולי גם ייתן תשובה או תשובות 

לשאלה של אירית.   

עבודה

עמוס שוקן
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את התערוכה השישית מתוך אוסף "הארץ" אוצר לראשונה אוצר-אורח, גלעד רייך. גלעד 
בחר להציג תערוכה בנושא שהוא חוקר בשנים האחרונות – הקשר שבין עולם האמנות לעולם 
העבודה. המחקר האקדמי שלו עוסק בעיקר באמנות בינלאומית, אבל ההצעה לאצור תערוכה 

בנושא זה מתוך אוסף "הארץ" העבירה בהכרח את המוקד לאמנות ישראלית בת זמננו שבה 
מתרכז האוסף. רק מעט מחקר בנושא זה נעשה עד כה ביחס לאמנות ישראלית ומעט תערוכות 

עסקו בו. זהו גם נושא רחב שמתכנסות תחתיו עבודות רבות יותר ממה שאפשר לכלול 
בתערוכה אחת, והוא מאגד מגוון של תתי-נושאים שהיה ברור כי התערוכה לא תוכל להתייחס 

לכולם. התערוכה מתמקדת יותר במהלכים אמנותיים-קונספטואליים מאשר ייצוגיים. גם 
כאשר העבודות כוללות דימויים קונקרטיים ונוגעות באזורים אישיים-ביוגרפיים או לאומיים-
גלובליים, בולט בהן העיסוק באופנים שונים במערכת היחסים והחלוקה שבין עבודה לאמנות: 

חלקן עושות זאת על ידי הצבה בחזית של העבודה המושקעת בהן "מאחורי הקלעים"; חלקן 
מתחקות אחר - ומחקות את - אופני הפעולה של עולם העבודה בעידן הקפיטליזם הגלובלי; 

וחלקן נוקטות אסטרטגיה ואף תחבולה כדי להביא להלימה - או לצמצום מוחלט של ההבדל - 
בין תנאֵי היצירה ובין היצירה עצמה.

הקדמה

אפרת לבני, אוצרת האוסף
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נקודת המוצא של התערוכה "של מי העבודה הזאת?" 
מאוסף "הארץ" היא פשוטה, כמעט מובנת מאליה: כל 
עבודת אמנות )כשם עצם( היא תולדה של עבודת אמנות 
)כשם פעולה(. כלומר, כל יצירה אמנותית היא תוצר 
של מהלך כלשהו שבו מופק דבר מה.1 אבל אם האתוס 
המודרניסטי של האמנות כפי שהתפתח במאה ה-19 

יתפש את פעולת היצירה של האמנות כפרקטיקה אוטו
נומית, כלומר נפרדת וייחודית ביחס לכל מערך ייצור 
 )readymade( אחר בחברה, אזי הופעתו של הרדימייד
של מרסל דושאן )Duchamp( שינתה את האופן שבו 
אנחנו מבינים את מערכת היחסים בין "אופני הייצור 
הכלליים" בחברה )העתקה, שכפול, ומכאן, ייצור המוני 

יוסדרתי( ובין אופני הייצור האמנותי. עד אותו רגע היס
טורי, האמנות הרבתה לתאר את העבודה ולייצג אותה, 
אם על ידי האדרת חיי הפועלים והקשר הבלתי אמצעי 
שלהם אל החומר ואם על ידי מבט אמפתי על תנאי 
החיים וקשיי הקיום של המעמדות הנמוכים. ואולם, על 
פי היסטוריון האמנות ג'ון רוברטס )Roberts(, הופעת 
הרדימייד – כלומר, הצגתו של אובייקט המיוצר בשדה 
הלא-אמנותי כיצירת אמנות – בישרה שלב חדש ביחסי 
האמנות עם העבודה הלא-אמנותית. החל באותו רגע 

יהיסטורי הגדירה האמנות המושגית את זהותה הבי
קורתית ביחס לאופן שבו היא אימצה תהליכי עבודה 
לא-אמנותיים, דחתה אותם או ביצעה בהם מניפולציה. 

יכניסתן של פרקטיקות המאפיינות את "העבודה הפרו
דוקטיבית" )עבודה הנעשית למטרות רווח או שימוש( 
אל העבודה האמנותית הצביעה על הכפפת הייצור 
האמנותי לאופני ייצור לא-אמנותיים. היא גם בישרה 

יאת כניסת הטכנולוגיה והמדע אל האמנות. אבל ההכ
פפה הזאת, כפי שעולה גם מהתערוכה, לעולם לא היתה 
מוחלטת. להיפך, היא איפשרה לאמנים להרחיב את 
גבולות האמנות על ידי הגדרה מחודשת של מיומנות 
אמנותית, פונקציית המחבר של העבודה וסובייקטיביות 
אמנותית.2 מושגים אלה, לצד מושגים קרובים להם 
העוסקים בשאלות של נִראוּת, זהות מקצועית והאופן 
שבו זהות זו כרוכה בקטגוריות זהות אחרות, עומדים 
במרכז התערוכה. מהם נגזרות השאלות שבאמצעותן 

יהתערוכה קוראת את העבודות המוצגות בה: כיצד האמ
נים והאמניות משלבים בעבודתם האמנותית פרקטיקות 
ייצור השואבות מעולם העבודה הלא-אמנותית? כיצד 
שילוב פרקטיקות כאלה משפיע על תהליכי העבודה 
האמנותיים? ואילו שפות חזותיות צומחות מהמפגש 

יהזה? המושגים שבהם עוסקת התערוכה והשאלות הנ
לוות אליהם מרמזים גם על סוג העבודות והחומרים 
המוצגים: מהעבר האחד, חוזים, מסמכים ותיעוד של 
תהליכי ייצור, ומהעבר השני, אובייקטים הנמצאים על 

קו התפר שבין אמנות למלאכה. 
שני שטיחים המוצגים ב"של מי העבודה הזאת?" 
 מבטאים את המגוון הזה. הראשון הוא שטיח בנק 
 הפועלים )2013, עמ' 31( של האמן עידו מיכאלי, 
עבודת האמנות השאפתנית ביותר שאוסף "הארץ" היה 

י  מ ל  ש
ה  ד ו ב ע ה
 ? ת א ז ה

יך גלעד רי

מרסל דושאן, מתלה בקבוקים, 1914, ברזל מגולבן

"הארץ" סף  דה מאו עבו ו ת  ו אמנ
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וגובר בפרקטיקה אמנותית כביטוי לקשר ההדוק שבין 
חלוקת העבודה בחברה ובין חלוקת העבודה באמנות, 
וגם בין מנגנונים של ייצור והפקת ערך במסגרת השוק 
ובין מנגנונים דומים )אך תמיד גם שונים( במסגרת 

השדה האמנותי. 
כתערוכה, "של מי העבודה הזאת?" אינה חומקת 

ימהחפיפה בין חלוקת העבודה ומבנה שוק העבודה בי
שראל ובין המבנה ואופני הפעולה של עולם האמנות. 
אוסף "הארץ" עצמו שייך לעיתון "הארץ" שהוא שחקן 
מרכזי, הן כמעסיק והן כגוף מסקר, בשינויים שעבר 
עולם העבודה המקומי: כמעסיק, "הארץ" היה מעורב 
בתחילת שנות ה-80 באחד הסכסוכים החריפים ביותר 
שהיו במשק הישראלי כאשר הוביל מהלך שבסופו 
הופסקה ההתקשרות עם עובדים בהסכמים קיבוציים 
והוחלפה בהסכמי עבודה אישיים, אך כיום יש בו ועד 
עיתונאים פעיל; כגוף מסקר, "הארץ" מזוהה מבחינה 
היסטורית עם תפישה כלכלית ימנית, אך מוביל זה 

ישנים אחדות את המאבק הציבורי בתקשורת נגד ריכו
זיות וחלוקה לא שוויונית של משאבים ציבוריים ונגד 

השחיתות הממשלתית.  

פוסט־פורדיזם וייצור לא־חומרי
1989, שסימלה את קריי -הפלתה של חומת ברלין ב

סת האלטרנטיבה היחידה לקפיטליזם, קרי הקומוניזם, 
הביאה לשתי מגמות סותרות ומקבילות: מצד אחד, 
עוצמה כלכלית וטכנולוגית המתאפשרת באמצעות שוק 

מעורב בהפקתה ובמימונה. השטיח, שמוצג לראשונה 
בתערוכה מתוך האוסף, שואב את השראתו מ"שטיחי 
בצלאל" ומשחזר את חלוקת העבודה שאיפיינה את 
ייצורם.3 את הנערות-פועלות, שייצרו את השטיחים 
על פי עיצוב של גברים מבוגרים ממוצא מזרח-אירופי, 

ימחליפים בפרויקט של מיכאלי פועלים אפגנים, המ
צייתים לחזון האמנותי שלו. חלוקת העבודה באמנות 
בין העבודה הקוגניטיבית-יצירתית ובין עבודת הכפיים 

יהעמלנית נשמרה, אך חלוקת העבודה החברתית – חלו
קה מגדרית, אתנית ומעמדית, המתבטאת גם בחלוקה 
גיאוגרפית – התעדכנה בעקבות התפשטות הגלובליזציה 

של שוק הסחורות והעובדים. 
יבניגוד למיכאלי, שביצע מיקור חוץ לפעולה האמ

נותית שלו, האמנית ורד נסים יצרה בעצמה את השטיח 
השני המוצג בתערוכה, ידי פנטזיה )2014, עמ' 21(, 
באמצעות חומר יום-יומי, ביתי ומוכר – כפפות ניקוי 
צהובות. את חלוקת העבודה הגלובלית מביאה נסים 
אל תוך הקונטקסט המקומי של עבודת ניקיון בישראל, 

יובאמצעותו היא מצביעה על שלל ההשלכות המעמ
דיות, המגדריות והאתניות שחלוקת העבודה מייצרת 

יומנציחה. בעבורה, הפער בין אופני עבודה שונים )למ
של, עבודה אמנותית מול עבודת תחזוקה( הוא אחד 
הצירים שדרכם מתנסח הבדל בין-דורי, הקשור גם 

ליחסי כוח, מיקום חברתי והון סימבולי.   
שני השטיחים מסמנים ציר נוסף שעליו נעה 
התערוכה - הציר שבין הדימוי האמנותי לפרקטיקה 
האמנותית. אף שאוסף "הארץ" כולל מספר לא מבוטל 
של עבודות העוסקות בייצוג של עבודה לא-אמנותית 
– ייצוג של מהגרי עבודה וקבוצות עובדים מוחלשים 

יאחרות – אין הן כלולות בתערוכה. העבודות שנבח
רו אליה מתמקדות בציר שמקיים את המתחים שבין 
הפעולה האמנותית ללא-אמנותית ובין הפרקטיקה 
 ,2011( Fabric לייצוג. חלק מהעבודות, כמו הסרט
עמ' 62( של ניר עברון, עוסקות בפער הזה מבלי לוותר 
 על ייצוג העובדים, בעוד שבעבודות אחרות, דוגמת 
קישוטים לעצמי )1997, עמ' 45-59( של טל מצליח, 
העובדים אינם מיוצגים אלא מוכפפים לסובייקטיביות 
האמנותית של האמנית. המתח בין הייצוג לפרקטיקה 

ימאפשר לתערוכה לדון במגוון נושאים נוספים הק
שורים לעולם העבודה – ההשפעה של חוסר יציבות 
כלכלית מבני )precarity( על האמן והחברה, השפעת 

יהגלובליזציה על תהליכי עבודה, אפשרות הסירוב לעי
קרון הפרודוקטיביות בקפיטליזם ועוד.   

"של מי העבודה הזאת?" עוסקת בכל הנושאים 
הללו באמצעות תנועה בין כמה מסגרות תיאורטיות 
והיסטוריות, כשהעבודה יום הדין )עמ' 19( של ארנון 
בן-דוד משמשת לה נקודת מוצא. עבודה זו, מ-1990, 
היא המוקדמת ביותר מבין העבודות המוצגות בתערוכה 
ותוחמת את מסגרת הזמן שבתוכה היא פועלת. "חוקי 
המשחק" שהיא מסמנת ומבקרת בהקשר של ביקורת 
מוסדית פנים-אמנותית – ובכללם הפער המקומם בין 

יאמנים העובדים ללא הכנסת הבטחה וללא זכויות סו
ציאליות ובין מנגנון שוק האמנות שממנו מרוויחים רק 
מעטים - הפכו בשלושת העשורים האחרונים לפרדיגמה 
99%" במונחי המחאה הגי "השולטת בחיים בישראל )ה
לובלית(. שנות ה-90 היו רגע של שינוי דרמטי בעולם 
העבודה הישראלי עם כניסת ישראל לשוק הסחורות 
והעבודה הגלובלי, שסימן את ההתפרקות ההדרגתית 
של מדינת הרווחה והאצת תהליכי ההפרטה. תהליכים 
אלה משמשים מצע שעליו נוצרו העבודות בתערוכה, 
אבל הן גם מושפעות מתהליכים גלובליים ומבניים 
אחרים הקשורים ישירות לעולם העבודה המערבי, 
ובראשם המעבר לכלכלת שירותים ומידע. כלכלה זו 
מתאפיינת בעבודה לא-חומרית המבוססת על התכונות 
האינהרנטיות של הסובייקט העובד - כמו שפה, רגש 

וקוגניציה - ומעודדת אופי עבודה פרגמנטרי.
אבל כדי להבין את האופן שבו השינויים הללו 
מיתרגמים לפרקטיקה אמנותית, יש לבחון אותם לאור 
יחסי עבודה אמנותית ועבודה לא-אמנותית לאורך 
20, וביתר שאת מאז פריחת האמנות המוי -המאה ה
שגית בארצות הברית ובאירופה משנות ה-60 ואילך. 
במקביל, יש לבחון אותם גם ביחס לאמנות בקונטקסט 
הציוני-ישראלי, העשיר בתיאורים וייצוגים של העבודה 
אך ניחן במעט פעולות מושגיות המבצעות רפלקסיה 

יעל הקשר בין שדות הייצור השונים. שילובן של מס
גרות תיאורטיות אלה יחדיו מאפשר לנו לזהות בתוך 
אוסף "הארץ", ובאמנות הישראלית בכלל, עניין הולך 

אנדי וורהול )רוכן(, האסיסטנט שלו ג'רארד מלאנגה )מימין( ואדם לא מזוהה ב"מפעל" בניו יורק, 1964. צלם: הוגו מולס

 הוליס פראמטון, פרנק סטלה, 1959, 
מתוך האוסף של מרכז האמנות ווקר, מיניאפוליס
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בין הפונקציונלי לאמנותי, בין עובד למעביד ובין יצרן 
לצרכן, כמו גם את הצורות המקובלות של ייצור אמנותי 
ויצירת ערך. על פי לצראטו )Lazarrato(, הרדימייד 
שימש את דושאן על מנת להכניס את הייצור התעשייתי 
אל לב הייצור האמנותי בעידן המכונה, אך גם כדי לסמן 
את מקומה של האמנות כמי שנמצאת מחוץ להיגיון 
הרציונלי-פרודוקטיביסטי של העבודה הקפיטליסטית.7 
אבל האימוץ של פרקטיקות השואבות מעולם 
העבודה נהפך למגמה דומיננטית רק עם התפתחות 

יהאמנות המושגית על רקע שינויים כלכליים וחבר
תיים בארצות הברית ובאירופה אחרי מלחמת העולם 

יהשנייה, ובראשם הצמיחה המטאורית של תרבות הצ
ריכה ואופני העבודה התאגידיים. בניו יורק, שנהפכה 
להיות מרכז האמנות החשוב ביותר לאחר המלחמה, 
אימצו אמנים את הרטוריקה היצרנית והחלו לחקות 
אופני פעולה תעשייתיים-תאגידיים תוך כדי שהם 
נעים בקלות בין דמות הפועל לדמות המנהל. הצייר 
Stella(, לדוגמה, החל לכנות את עצי )פרנק סטלה 
מו "אמן-מנהל" )executive artist( עוד בסוף שנות 
ה-50 ונהג להצטלם בחליפה )ולא, למשל, בבגדי עבודה 
מלאים בכתמי צבע( )עמ' 10(. אבל כשנשאל בראיון 
על אופי העבודה שלו באותה תקופה אימץ רטוריקה 
של פועל תעשייתי: "כשרציתי לצייר, באמת רציתי 
לעשות משהו... באמת רציתי לסיים את הציור שהיה 
לי בראש... זה נשמע קצת דרמטי להיות 'עובד אמנות'. 

ירק רציתי לסיים עם הציור כדי שאוכל ללכת הבי
תה לראות טלוויזיה".8 אנדי וורהול )Warhol( לקח 
את הזיהוי של סביבת העבודה האמנותית עם עולם 
 ,Factory-העבודה צעד אחד קדימה כשהקים את ה
שכלל מצד אחד אופני ייצור סמי-מכניים )בהשפעת 

יקו הייצור הפורדיסטי( ומצד שני אופני פעולה המ
בוססים על שיתוף פעולה יצירתי בין שחקנים שווים 
לכאורה )בהשפעת אופני העבודה הפוסט-פורדיסטיים( 
)עמ' 11(. אך אם וורהול וסטלה עדיין היו משוקעים 
בשוק הסחורות של האמנות, אזי האמנות המושגית 
שהתפתחה בשנות ה-60 וה-70 התאפיינה בתהליך 
דה-מטריאליזציה של האובייקט האמנותי ובביקורת 
המדיום, ששימשו אותה כדי להיבדל מהשוק. הוויתור 
על האובייקט לטובת מימושו של רעיון, לצד זניחת 
התפישה הטוענת כי תכונותיו של המדיום הן שעומדות 
בבסיס הפעולה האמנותית, הדגישו את חשיבותו של 
תהליך העבודה כאלמנט המחבר בין המושג ובין ביצועו 
ויצרו סט חדש של דגשים העוסקים באופני עבודה, 
 ,)Haacke( סביבות עבודה ותהליכי ייצור. הנס האקה
לדוגמה, אימץ את השפה החזותית והיגיון הפעולה 
הרציונלי-ניהולי-תאגידי של טבלאות, סטטיסטיקות 
וגרפים )הפיכת האמנות למידע(; קבוצת "פלוקסוס" 
)Fluxus( התמקדה באירועים ומופעים שבהם הושם 
דגש על אינטראקציה חברתית )ולא על אסתטיקה(; 
 )Rosler( ואילו אמניות פמיניסטיות כמרתה רוסלר

יחשפו את הפוטנציאל הפוליטי של מתן ניראות לע

סחורות ועבודות גלובלי, ומצד שני חזרה אל קהילות, 
אמונות ומסורות מקומיות. על פי הסוציולוג אורי רם, 
שינוי זה מסמן התפתחות סימולטנית של שתי תרבויות 
פוליטיות שלובות ומנוגדות – "תרבות השוק ותרבות 
הזהות". תרבות השוק היא חלק ממגמות השוחקות 
את מדינת הלאום מ"למעלה" באמצעות "מערכות על-
לאומיות, טכנולוגיות, פיננסיות, תקשורתיות", בעוד 
תרבות הזהות שוחקת את מדינת הלאום מ"למטה", 
באמצעות "הזדהויות תת-לאומיות, אתניות, דתיות, 

גזעיות, לאומניות אזוריות ותרבותיות אחרות".4 
ילשתי המגמות הללו ישנה השפעה על עולם העבו

דה, כאשר הראשונה – תרבות השוק – משנה את אופני 
העבודה: תהליכי ייצור טכנולוגיים מתקדמים, שינוע 

ישל עובדים וסחורות ושיטות ניהול חדשות; ואילו הש
נייה משנה את היחס של אנשים אל הזהות המקצועית 
שלהם, המשולבת פעמים רבות בהזדהויות נוספות, כמו 
מעמד ואתניות. השחיקה במעמד המדינה היא בעלת 
השלכות מרחיקות לכת על המדיניות החברתית. ברוב 
המקרים היא משולבת באג'נדה כלכלית ניאו-ליברלית, 
שמשמעותה מעבר מהסדרים שהתבססו על "הבטחת 
תעסוקה מלאה, שכר סביר, רשת ביטחון סוציאלי 
ויציבות ביחסי עבודה" להסדרים התומכים ב"צמצום 

יהמעורבות הממשלתית במשק, החלשת האיגודים המ
5 בישראל, שיי .קצועיים וכרסום בתקציבים חברתיים"

נויים אלה באו לידי ביטוי, בין השאר, בחיסול תעשיית 
הטקסטיל הישראלית )נושא שעבודתו של ניר עברון 
נוגעת בו(, בכניסה של כוח עבודה זול ונטול זכויות של 
מהגרי עבודה אל העבודות הממוקמות בתחתית המדרג 

החברתי-התעסוקתי )כמו שעולה באופן עקיף מעבודתה 
של ורד נסים( ובצמיחת מעמד בעלי הון )שעבודתו של 

טמיר ליכטנברג מתקיימת בזכות חלק מהם(.   
האתר שבו נפגשים תהליכים גלובליים ומקומיים 
אלה הוא העובד או העובדת עצמם, שהשינויים בעולם 
העבודה מכוננים את סדר היום שלהם )חלוקת הזמן 
והמרחב הקפיטליסטית(, בריאותם הנפשית והפיזית 
והתפישה העצמית שלהם ביחס למאוויים, רצונות 

יושאיפות אישיים וחברתיים. ספרות מחקר ענפה שה
יתפתחה בעשורים האחרונים מאפשרת לבחון את השי

נויים בעולם העבודה מנקודת מבטו של העובד באמצעות 
שורה של מושגים ישנים-חדשים שהתערוכה עושה בהם 
שימוש ישיר או עקיף. עם מושגים אלה נמנים עבודה 
לא-חומרית )immaterial labor( - עבודה המבוססת 
על כלי עבודה לא-פיזיים כמו רשתות דיגיטליות או 
care work( - מושג המי )יחסים אנושיים; עבודת דאגה 

ציין מגוון רחב של מקצועות בתחומי הטיפול והתחזוקה 
post-( הפיזית והנפשית; ועבודה פוסט-פורדיסטית
Fordism( על שם הנרי פורד - מונח שפירושו ייצור 
מרושת וגמיש שיכול להיעשות, באופן תיאורטי, מכל 
מקום ובכל זמן, ומחליף את פסי הייצור במפעלים.6 
נקודת המוצא של כותבים פוסט-מרקסיסטים שעוסקים 
בנושאים אלה – כמו אנטוניו נגרי )Negri( ופאולו וירנו 
)Virno( -  היא שבעידן המבוסס על כלכלת שירותים 

יומידע גלובלית, צורת הייצור הדומיננטית אינה חומ
ירית. השינוי הזה מתבטא באמצעות שני מודלים מרכ

זיים של עובדים בעולם המערבי: מהעבר האחד, מהגרי 
עבודה ממדינות מוחלשות המועסקים לרוב בעבודות 

תחזוקה וטיפול )למשל, בישראל - נשים מהפיליפינים 
המטפלות בזקנים או עובדי ניקיון ממדינות באפריקה(; 
ומהעבר השני, עובדים העוסקים במקצועות מבוססי 
מחשב, שעיקר מלאכתם היא מניפולציה יצירתית של 

יידע, רגש ושפה )לדוגמה, מפתחי אפליקציות או מפ
עילי עמודים ברשתות החברתיות(. שתי הקבוצות, על 
אף השוני הרב ביניהן, סובלות ממאפיינים דומים כמו 

חוסר יציבות בכל הקשור לביטחון תעסוקתי. 
הקשר הישיר שיוצר עולם העבודה הלא-חומרי 

יבין מאפיינים אישיים ובין זהות מקצועית, ערך והכ
ינסה מוחק בעקביות את ההפרדה המסורתית בין עו

בדים לאמנים. סגנון החיים המבוסס על חוסר יציבות 
כלכלית, תהליכי עבודה קצרי טווח ומכווני פרויקט, 

יהיכולת לבצע מספר רב של משימות במקביל, והח
שיבות העצומה שיש ל"רעיונות טובים" כדי להבטיח 
את המשך הפעילות המקצועית, או לחלופין שימוש 
בשפה וגוף כדי להפיק אפקט רגשי כלשהו – כל אלה 
משותפים כיום לאמנים וללא-אמנים. אמנים נאלצים 

ילהגדיר מחדש את התפקיד והייחוד שלהם בשוק העבו
דה הגלובלי, מחד גיסא, ולמצוא דרכים שיבטיחו להם 

הכנסה, מאידך גיסא.     

 מייצוג לפרקטיקה ובחזרה לייצוג: 
אמנות ועבודה באמנות המושגית 

כאמור, כניסת העבודה הלא-תעשייתית אל עבודת 
האמנות נעשתה עם הופעת הרדימייד. זו היתה תגובה 
לאופן הייצור התעשייתי, שנהפך להגמוני בעשורים 
הראשונים של המאה ה-20. באמצעות הרדימייד שאף 
דושאן לאתגר את החלוקות שייצר העולם התעשייתי 

מרתה רוסלר, מתוך עבודת הווידיאו כלכלת החצר האחורית, 1974

לואיס היין, אורגת בת 14 בבית חרושת לכותנה במערב טקסס, 1913, תצלום שחור-לבן
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בכל הקשור בהיסטוריה של יחסי אמנות-עבודה 
יבקונטקסט המקומי, טוענת האוצרת גליה בר אור, אפ

שר לזהות שלושה פרקים מרכזיים של "תיאורי עבודה": 
1. אמני שנות ה-20 – אלה שהיו מעורבים "באופן מעשי 
ואידיאולוגי" בגדודי העבודה ובמסגרות ציונות אחרות 
ואלה שהתגוררו בתל אביב - ציירו בעיקר דיוקנאות 
של אנשים עובדים, כמו סתתים, בנאים וחקלאים, "אך 
לא היו שופר לאידיאולוגיה מפורשת של הקולקטיב".9 
יעם אמנים אלה נמנים יהושע אייזיק-אשל ובצלאל צו

רי שהיו חברי קיבוץ, אבל גם ציירים עירוניים כנחום 
גוטמן וראובן רובין; 2. אמני שנות ה-50, שאימצו את 
שפת "הריאליזם החברתי", התמקדו בציורי דמויות 
"משכבות חברתיות שמחוץ לקונסנזוס החברתי" ונהגו 
לקבל עליהם "משימות ציור חברתיות".10 בין אמנים 
אלה אפשר לציין את גרשון קניספל, משה גת ונפתלי 
בזם )עמ' 14(; 3. אמני שנות ה-90, שהתמקדו בייצוגים 
של מהגרי עבודה בישראל באמצעים של צילום, ציור 
ומיצבים. לקבוצה זו משתייכים מיקי קרצמן, דייוויד 

גוס וסיגלית לנדאו.
לצד הגנאלוגיה הזאת של ייצוג העבודה באמנות 
המקומית אפשר לאתר היסטוריה קצרה יותר של 
פעולות מושגיות הקושרות בין פרקטיקות אמנותיות 
ללא-אמנותיות, שהחלו להופיע בשנות ה-70. כמו 
ציירי "הריאליזם החברתי" משנות ה-50, גם האמנים 

יהמושגיים-חברתיים נותרו מחוץ לקנון בתקופת פעו
לתם, להוציא את התמיכה שקיבלו מהאוצר יונה פישר 
במוזיאון ישראל. גדעון גכטמן, למשל, שיחזר את מקום 
הלינה של פועלים פלסטינים שעבדו בבניית אגף חדש 
במוזיאון ישראל בתוך חלל התצוגה וישן בו )עמ' 16(. 
אמנים נוספים, כמו אביטל גבע, יהושע נוישטיין ופנחס 

יכהן-גן, ביכרו אסטרטגיה של פעולה על פני ייצוג כא
מצעי לדון בקשר בין ההשלכות הפוליטיות, החברתיות 
והתרבותיות של חלוקת העבודה בקונטקסט הישראליי
פלסטיני ובין עבודת האמן. אך על פי בר אור, העיסוק 
בנושאים אלה היה, בסופו של דבר, אפיזודה חולפת 
בעבודתם: "הם לא פיתחו פרויקט שיטתי, ואיש מהם 
לא הפך את העניין ללב עבודתו... המסרים החברתיים 
שלהם היו לעתים בוטים – אך איש מהאמנים המושגיים 
לא העמיק לנתח )כמו הנס האקה, למשל( מבנה עומק 

יחברתי-הגמוני שלם, תוך טיפול בהשלכותיו התרבו
תיות, הכלכליות והאורבניות".11

הציר הזה, בין ייצוג עובדים לפרקטיקות השאובות 
מעולם העבודה, הוא הציר שעליו ממוקמות העבודות 
בתערוכה. רובן הגדול אינן מכריעות לקוטב זה או אחר 
ומשלבות בין השניים באופנים שונים, כחלק ממהלך 
שאפשר להגדיר אותו כשלב חדש בעיסוק של האמנות 
הישראלית בנושאים הללו. אך התערוכה גם מבקשת 

ילהצביע על שינוי היסטורי במודל הביקורתי שפרק
טיקות כאלה מציגות. אם חלוצי האמנות המושגית 
רוּת  מחוץ לישראל עסקו במושגים של מיומנות, מְחַבְּ
)authorship( וסובייקטיביות אמנותית כחלק ממהלך 

בודות דאגה )לדוגמה, עבודות בית( )עמ' 13(. העברת 
מוקד החקירה האמנותית מהייצוג או האובייקט הסופי 
אל הפעולה האמנותית וההחרגה של האמנות מהיגיון 
השוק איפשרו לה לשמור על עמדה ביקורתית ביחס 
למוסדות חברתיים בכלל ומוסדות אמנות בפרט דווקא 
באמצעות אימוץ, חיקוי ומניפולציה של פרקטיקות 

ואסתטיקה הלקוחות מעולם העבודה. 
רוסלר מייצגת עמדה ייחודית ביחס של האמנות אל 
העבודה, שכן הפרקטיקה האמנותית שלה כוללת לא רק 

יחיקוי )ובעיקר הגחכה( של התפישה החברתית של עבו
דה ביתית המזוהה עם נשים, אלא גם ייצוג שלה. בכך, 
  )Sekula( היא ואמנים קרובים לה דוגמת אלן סקולה
ופרד לונידיר )Lonidier( ניסו לשלב בעבודתם שפה 
מושגית המכירה במשבר הייצוג של האמנות ומבצעת 

ירפלקסיה עצמית על אופני הייצור של הדימוי האמ
נותי, אך אינה מוותרת על עמדה פוליטית-ביקורתית 
)עמ' 15(. עמדה זו ממשיכה, אם כי באופן ביקורתי, 

יאת המסורת ההומניסטית של ייצוג עובדים - החל בת
Hine( מהי )צלומי הילדים העובדים של לואיס היין 
עשור הראשון של המאה ה-20 )עמ' 12( ודרך תיעוד 
עובדים בתעשיית הרכב בדטרויט על ידי רוברט פרנק 
)Frank( באמצע שנות ה-50 - כאמצעי לפיתוח תודעה 
מעמדית ושינוי חברתי ביחס לעוולות החברתיות שיוצר 
הקפיטליזם. השפעותיה של השפה התיעודית-מושגית 

ישפיתחו אמנים אלה והשאלות שהיא מעלה ביחס לני
צול ולניכור שמאפיינים את עולם העבודה נוכחות גם 
באופן ישיר או עקיף ברבות מהעבודות הנכללות ב"של 

מי העבודה הזאת?". 

פנים-אמנותי שנועד להגדיר מחדש את גבולות האמנות 
י)מה נכלל תחת ההגדרה של אמנות?(, אזי אמנים עכש

וויים, ישראלים ובינלאומיים, משתמשים בפרקטיקות 
ימתוך עולם העבודה כדי לפעול בעולם. האמנים מוות

רים על מודל ביקורתי שהוא חיצוני למציאות החברתית 
והכלכלית ובעל מוטיבציות פדגוגיות )מודל המבקש 

ילחשוף אמת ועל ידי כך לשנות את התודעה של הצו
פים( ומציבים במקומו מודל העוסק ביכולת הפעולה של 
האמנות בתוך הקפיטליזם. זהו מודל שאינו מבחין בין 
ייצוג לפעולה ומתייחס לשניהם כאלמנט בתוך מציאות 
נתונה שאפשר לעשות עליו מניפולציה, לנכס אותו או 

לשחק איתו.
יאחת העמדות העולות מתוך המרחב הזה היא עמ

דה של סירוב להיגיון הפרודוקטיביות תחת הקפיטליזם. 
עסקת חבילה )2013, עמ' 25( של טמיר ליכי  העבודות

טנברג, שבאמצעותה האמן הבטיח לעצמו הכנסה בגובה 
השכר הממוצע במשק למשך שנה שלמה, או יום הדין 
של ארנון בן-דוד, שיצר רפרודוקציה של עבודה קודמת 
שלו כדי ליהנות מעליית הערך שלה, עוסקות בנושאים 
הללו. לצד עבודות נוספות בתערוכה הן שואלות על 

יתהליכי הקפיטליזציה של הסובייקט, על ניכוס ושח
רור הזמן והמרחב בקפיטליזם ועל האפשרות ליצירת 
נתיבי מילוט מהמציאות הכלכלית הניאו-ליברלית. אך 
באותו הזמן, וזאת בניגוד לאמנים מושגיים מוקדמים, 
אמנים אלה אינם תופשים את עצמם כפועלים מחוץ 
לסדר הקפיטליסטי, אלא הם מנצלים את משאביו כדי 
ליצור בו "איים" של אלטרנטיבות ואפשרויות פעולה. 

 מעגלים מתרחבים: מיומנות, 
מְחַבְּרוּת וסובייקטיביות אמנותית

המשותף לכל האמנים והאמניות המשתתפים ב"של 
ימי העבודה הזאת?" הוא בחינה מחודשת של הסו
יבייקטיביות האמנותית אל מול תהליכים ואופנים עכש

וויים של עבודה לא-אמנותית. במסגרת החקירה שלהם, 
הטכניקה האמנותית חופפת באופן חלקי לטכניקות 
עבודה לא-אמנותיות, נעשית מניפולציה על הדימוי 

אלן סקולה, זו לא סין: רומן-צילומי, 1974, תצלום שחור-לבן 

נפתלי בזם, לשכת עבודה )מתווה(, תחילת שנות ה-50, פחם על נייר
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של העבודה או מתבצעת פעולה בתוך הסדרים חברתיים 
יוכלכליים הקשורים לעולם העבודה. כפי שכותב רובר

טס, יצירתיות כבר אינה תנאי מקדים לסובייקטיביות 
האמנותית, אלא היא מבוססת על האופן שבו "שורה 

ישל טכניקות ומיומנויות מופעלות בתוך מסגרת נתו
נה. האמן/מחבר כבר אינו דמות יחידה ואקספרסיבית, 
שיכולת הפעולה שלה חיצונית ליישום של מיומנויות 
רוּת  פרטיקולריות, מכיוון שמה שאנחנו מבינים כמְחַבְּ
נקבע על ידי היישום והפיתוח של המיומנויות הללו".12 

יסובייקטיביות אמנותית מוגדרת מחדש כאתר שבו מְחַ
רוּת ומיומנות אמנותית יכולות לבוא לידי ביטוי בא יבְּ

מצעות מגוון רחב של דרכי פעולה המתפרשות מעבר 
לאדם הספציפי שחתום עליהן. 

יאפשר לחשוב על המהלכים העולים מתוך העבו
ידות בתערוכה כמעגלים מתרחבים, כעין אדוות המתפ

שטות כתוצאה מהחיכוך בין פעולה או חזון אמנותיים 
ובין צורות ייצור ואופני עבודה לא-אמנותיים. המחבר 

יהאחד מתרחב לכדי מחברים רבים הפועלים על פי רצו
נו של האמן, אך גם במנותק ממנו. במסגרת המהלך 
הזה, זהותו המקצועית של האמן מתנגשת בקטגוריות 
זהות נוספות ומודלים קיימים. גם התפישה של מהי 
מיומנות אמנותית, או כיצד אנחנו יכולים לחשוב על 
מיומנות אמנותית כיום, הולכת ומתרחבת וכוללת 
מבחר הולך וגדל של יכולות, חומריות ולא-חומריות. 
אמנים מחקים מיומנות לא-אמנותית אך מבצעים בה 
הסטה )כמו במקרה של העבודה כף טרקטור של יואב 
2000, עמ' 42( או מבי  מילר ויוחאי אברהמי משנת
צעים מיקור חוץ לתהליך האמנותי )כמו במקרה של 
צד אחורי של ציור של דוד גינתון, עמ' 69(. האדוות 
המתרחבות נוגעות גם למיקומו החברתי של האמן. 

יהאמנים אינם מתבצרים עוד בתחום האוטונומיה האמ
נותית המנותקת ממבנים חברתיים וכלכליים רחבים, 
אלא פועלים מתוך המקום השמור להם בתוך מבנים 
אלה, מבלי להיות כפופים להם לחלוטין. הם מתמקמים 
לצד קבוצות עובדים אחרות הסובלות מחוסר יציבות 

יכלכלית מבני, אך משמרים יכולת אמנותית המאפש
רת ביקורת, מניפולציה והתחמקות )כמו במקרה של 

עבודותיו של פהד חלבי - עמ' 77-81(. 
המעגלים ההולכים וגדלים הללו גם משפיעים 
על האזורים שבהם מופקת האמנות המקומית. למרות 
ההשפעה הניכרת של אמנות מושגית מערבית על כל 
העבודות המוצגות בתערוכה, ניכרת גם פנייה מזרחה, 
בחיפוש אחר משמעויותיו של ייצור מקומי בעידן של 
שוק הסחורות הגלובלי, בין שמדובר באימוץ ותיעוד של 
מנגנון הייצור-ייבוא על קו ישראל-ירדן )עבודתו של 
ניר עברון( או בהרחבה של מעגל הייצור עד אפגניסטאן 
)עבודתו של עידו מיכאלי( כפנטזיה פוסט-לאומית. אך 
זהו מהלך דו-כיווני: הייצור מתפשט למזרח והמזרח 
נכנס אל האמנות, אם באמצעות טכניקות עבודה שהן 
מקומיות וגלובליות בה בעת, ואם דרך שפה אסתטית 

או ייצוג עובדים מאסיה. 
יולבסוף, מעגלים הולכים וגדלים אלה של מחב

רים, מיומנויות, צורות של סובייקטיביות, אזורי ייצור 
ותהליכי הפקה משמעם גם הרחבה של סך העמדות 
שמציגה האמנות הישראלית העכשווית ביחס לעבודה 
כאידיאה וביחס לביטוייה הקונקרטיים באמצעות סוגים 
ואופנים שונים של עבודה. תחושות של הערכה, זלזול, 

יתשוקה, רחמים, האדרה או הגחכה עולות מתוך הע
בודות השונות, כמו גם מוטיבציות שונות ביחס לעולם 
העבודה הלא-אמנותית: שאיפה לעבודה הוגנת יותר, 

ילצד התשוקה לביטול העבודה, או הניסיון להפוך לח
לק מהמנגנון היצרני תחת הקפיטליזם לצד השאיפה 
העיקשת להיבדל ממנו. נראה שככל שהפרודוקטיביות 

יחודרת לכל תחומי החיים, כשהקיום עצמו נהפך למלא
כה בלתי פוסקת של עמידה ביעדים חיצוניים ופנימיים, 
שאלת העבודה ממשיכה לרדוף את האמנות, שגם היא, 

בסופו של דבר, עוד עבודה. 

גדעון גכטמן, עבודה עברית, 1975, תצלום הצבה

ת ו ר ע ה

הצלם והתיאורטיקן אלן סקולה טוען טענה דומה ביחס לצילום.   1 
צילום ועבודה קשורים אחד לשני מבחינה אונטולוגית מכיוון שכל תיעוד של    

עבודה הוא גם עבודה - פעולת הצילום.    
Allan Sekula, "An Eternal Esthetics of Laborious Gestures,"   

Grey Room 55 (2014): 17.   
גם הקונסטרוקטיביזם והפרודוקטיביזם דגלו בחפיפה בין אופני ייצור אמנותיים   2  

ללא-אמנותיים ושאפו לשלב בין השניים, אם כי המוטיבציות האידיאולוגיות    
ואופני הפעולה הקולקטיביים שלהם היו שונים מאופן הפעולה שהתפתח    

באמנות המושגית.   
"שטיחי בצלאל" הוא הכינוי לשטיחים שיוצרו בבית המלאכה לשטיחים,   3 

שהיה חלק ממחלקת המלאכה של "בית הספר לאמנות ואומנות בצלאל"    
שהוקם בירושלים ב-1906. דוגמאות השטיחים כללו לרוב דימויים    

פיגורטיביים מסיפורי התנ"ך: מקום המקדש (כיפת הסלע), קבר רחל,    
הר סיני, מגדל דוד, מנורת המקדש וכו'. לקריאה נוספת: גדעון עפרת,    

"השטיחים הכבושים: השטיח ואמנות בישראל", המחסן של גדעון עפרת,     
נדלה בתאריך 13.3.2018.   

אורי רם, הגלובליזציה של ישראל: מק'וורלד בתל-אביב, ג'יהאד בירושלים   4 
(תל-אביב: רסלינג, 2005), 13.   

שם, 17.   5
 6  עוד על מושגים אלה:

 Michael Hardt and Paolo Virno, eds. Radical Thought   
 in Italy: A Potential Politics (Minnesota: University of   

Minnesota Press, 1996).  
 Maurizio Lazzarato, Marcel Duchamp and the Refusal  7 

 of Work  (New York: Semiotext(e), 2014), 12-13.  
מתוך ראיון עם היסטוריונית האמנות קרוליין א. ג'ונס:   8 

   Caroline A. Jones, Machine in the Studio: Constructing  
 the Postwar American Artist (Chicago: Chicago   

 University Press, 1996), 121.  
גליה בר אור, "תמונות מחיי העבודה", עבודה עברית: אמנות ישראל   9 

משנות ה-20 עד שנות ה-90, בעריכת גליה בר אור (תל אביב: משכן    
לאמנות ע"ש חיים אתר עין חרוד, 1998), 61.   

שם, 59.   10
גליה בר אור, "עבודה עברית", עבודה עברית: אמנות ישראל משנות ה-20  11 
   עד שנות ה-90, בעריכת גליה בר אור (תל אביב: משכן לאמנות ע"ש חיים 

אתר עין חרוד, 1998), 47.   
תרגום שלי.  12 

 John Roberts, The Intangibilities of Form: Skill and   
 Deskilling in Art after the Readymade (London: Verso,   

103 ,2007).  
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86x152x7 ,1990, טכניקה מעורבת על עץ לבוד , ארנון בן-דוד, יום הדין
 Arnon Ben-David, Judgment Day, 1990, mixed media on plywood, 86x152x7 

ארנון בן-דוד 
Arnon Ben-David

העבודה יום הדין )1990( הנמצאת באוסף "הארץ" היא למעשה 
שחזור לא זהה לעבודה בשם זהה שיצר ארנון בן-דוד שנתיים קודם 
לכן. העבודה המקורית, כמו זו הנמצאת באוסף, מורכבת מאובייקט 
עשוי מדיקט, המזכיר בצורתו מודל מוקטן או שורה של פסי עץ 
חלולים ורוחביים שנחצים לאורכם על ידי הכתובת "יום הדין". 
במרכז האובייקט מופיע ציור אבסטרקטי שנעשה באמצעות מכחול 
סיני, מאזכר כתיבה קליגרפית ויוצר, לדבריו של בן-דוד, "אשליה 
של כתם בסגנון הפטרייה האטומית".1 בהקשרה המקורי ניסתה 
העבודה ליצור "ייצוג קונספטואלי של הקץ", כפי שניסחה זו תמי 
כץ-פרימן, באמצעות ה"פער שנפער בין הדימוי הפשוט לכאורה 

לבין הנושא המגולם בכתובת".2
בגרסה השנייה של יום הדין, זו המוצגת לפנינו, שיחזר בן-דוד 

יאת העבודה המקורית, אך "הצמיח לה 'גידול', מעין תא נוסף, המש
מר את הנתונים ההיסטוריים של העבודה", כפי שמציינת אריאלה 
אזולאי.3 הנתונים ההיסטוריים הם אלה הנוגעים למנגנון שמקנה 
לעבודה את ערך השוק שלה ולמקומו של האמן בתוך אותו מנגנון. 
הנתונים המופיעים על גבי "התא הנוסף" הם פשוטים: "מוזיאון תל 
אביב שילם $1,000 עבור עבודה זו ב-1988 ]הכוונה לעבודת יום 
הדין המקורית, ג"ר[, מזה נותרו $250 בידי ארנון בן-דוד, מחיר 
נוכחי $2,500". בן-דוד חושף בפנינו את המכניזם של שוק האמנות, 
שבו ערכה הכלכלי של העבודה עולה ב-150% בתוך שנתיים רק 
מכיוון שמוזיאון רכש אותה, אבל גם משתף אותנו במיקומו הנמוך 
של האמן באותו השוק, שגורם לכך שהוא מקבל רק רבע מסכום 

המכירה של העבודה. 
יום הדין העביר את מרכז העבודה, פיזית ורי להתא שנוסף 
עיונית, מהדימוי המופשט לעיסוק בביקורת על מוסד האמנות 
)institutional critique( כניסיון לתת ייצוג ל"מכניזם של צבירת 
4 זהו ביטוי מקומי לעיסוק בביקורת מוסדות אמנות ומוסי .הכוח"
דות חברתיים בכלל שהעסיקה אמנים אמריקאים ואירופים בשני 
העשורים שקדמו לעבודתו של בן-דוד, החל בהנס האקה ועד ג'ני 
הולצר )Holzer(. באותה הרוח, בן-דוד מספק נתונים החושפים 
את ההקשרים הכלכליים שבהם מוצגת העבודה המקורית, אך אינו 
מסתפק בהם. גם אופן הייצור של יום הדין בגרסתה המאוחרת 

יוהבחירה להציג שחזור מבקשים להעיד על הקשר בין עבודת האמ
נות והמערכת ה"כלכלית-מניפולטיבית" שבתוכה היא מתקיימת. 
יהבחירה ליצור העתק של העבודה שוברת את חוקי שוק האמ

נות כפי שנחשפו על ידי בן-דוד, מכיוון שהערך של יצירת אמנות 
קשור ליחידאיות שלה. העובדה שבן-דוד מייצר באופן ידני מעין 
רפרודוקציה לעבודה קיימת אמורה לפגוע בערכה הכלכלי, אבל 
בפועל לא כך קרה. ערכה של העבודה המשוחזרת דווקא עולה 
מכיוון שהרוכש הפוטנציאלי או האמיתי שלה מודע למהלך האירוני 

של בן-דוד, המבקר את כלכלת השוק של מוסדות האמנות. בכך, 
יום הדין משחקת למעשה משחק כפול: בעוד היא "מתלוננת" על 
כך שהעבודה המקורית נמכרה בזול )וגם מהמחיר הזה קיבל האמן 
רק חלק קטן(, היא עצמה "מממשת" את עליית הערך )בעקבות 
המכירה של העבודה המקורית למוזיאון(, ועוד עושה זאת באופן 

שסותר את חוקי השוק – בעצם היותה העתק. 
ההחלטה ליצור העתק לעבודה ולהוסיף לה את תנאי המכירה 

ישלה יכולה להיחשב גם כהחלטה "עצלנית" או "חסכנית", שבאמצ
יעותה יכול האמן להשיב לעצמו שליטה חלקית על העמדה שלו בי

חס לתנאי השוק. עובדת היותה של העבודה מודל או העתק )שאינו 
דבק במקור( מאפשרת את הפקתה מחדש, או באופן תיאורטי את 
שחזורה האינסופי, באופן ש"אינו מקיים יחס של אחד לאחד עם 

האובייקט המשוחזר, אלא צובר לתוכו את ההקשר".5
וההקשר הנוכחי, זה שבתוכו מוצגת העבודה כעת, הוא הקשר 
כפול - זה של ביקורת שוק האמנות ומוסדותיו וזה של ביקורת 
שוק האמנות כשיקוף של השוק הקפיטליסטי במובנו הרחב. באופן 
מסורתי, מבנה עולם האמנות כפי שהוא מתווך לקהל הרחב מקיים 
את המיתוס הרומנטי של האמן הרעב ללחם, מחד גיסא, ואת סיפורי 
ההצלחה יוצאי הדופן של האמנים המפורסמים שמרוויחים מיליוני 
דולרים )דמיאן הירסט ]Hirst[, ג'ף קונץ ]Koons[ ואחרים( מאידך 
גיסא. אבל "החומר האפל" של היקום האמנותי, כפי שמכנה זאת 
התיאורטיקן גרגורי שולט )Sholette(, מורכב ממספר לא ידוע של 
אמנים ואמניות הסובלים מחוסר ביטחון תעסוקתי, מהעדר זכויות 
סוציאליות ומחוסר הגנה על ידי שום מסגרת ציבורית, אף שפעמים 

רבות הציבור והמדינה הם הנהנים העיקריים מעבודתם.6 
יאך בעידן של התפרקות מדינת הרווחה, שסיפקה ביטחון כל

כלי יחסי לבני רוב המעמדות בחברה, נהפך המעמד הכלכלי הלא-
יציב של האמן לחוויית החיים ההגמונית בעולם המערבי בכלל 
ובישראל בפרט. הביקורת של בן-דוד על חוסר השוויון המבני של 
עולם האמנות נהפכה בשנים שעברו מאז יצירת יום הדין לביקורת 
של אוכלוסיות הולכות וגדלות על חוסר השוויון המבני של המערכת 
הכלכלית. אופן העבודה וסגנון החיים של אמנים, שבאופן מסורתי 
נתפשו כאאוטסיידרים לעולם העבודה הקפיטליסטי, נהפכו למודל 
של העובד האידיאלי בקפיטליזם העכשווי: חסר הכנסה קבועה, 
עובד על פי פרויקט או מחליף עבודות בקצב מהיר, משולל זכויות 
סוציאליות וחסר גישה אל ההון שנוצר, בין היתר, בזכות עבודתו 
שלו. הביקורת המוסדית של בן-דוד מתגלה מחדש כביקורת חברתית 
רלוונטית ונוקבת, כאשר האמן מתמקם מחדש כעובד מוחלש לצד 

סקטורים מוחלשים הולכים וגדלים בחברה.

תמי כץ-פרימן, "כי מהר ימהר העולם לחלוף...", אחרית דבר: ייצוגי "קץ"   1 
באמנות ישראלית עכשווית (תל אביב: הגלריה האוניברסיטאית לאמנות    

ע"ש גניה שרייבר, 1992), 54.   
שם, 52.  2

אריאלה אזולאי-ערמון, חלל/תצוגה/כוח (תל אביב: גלריה בוגרשוב,    3
1990), ללא מספור.  

4  שם. 
5  שם. 

 Gregory Sholette, Dark Matter: Art and Politics in the  6 
 Age of Enterprise Culture (Chicago: University of   

Chicago Press, 2011).  
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ורד נסים, ידי פנטזיה, 2014, טכניקה מעורבת, קוטר 220 ס"מ
Vered Nissim, Fantasy Hands, 2014, mixed media, 220 cm in diameter

בשנות ה-70 של המאה ה-20 ביצעה האמנית האמריקאית מריל 
לדרמן יוקליס )Laderman Ukeles(, ילידת 1939, סדרה של 
עבודות פרפורמנס פורצות דרך תחת הכותרת "אמנות תחזוקה" 
)Maintenance Art(. לדרמן יוקליס החלה לנקות מוסדות אמנות - 
מניקוי עבודות האמנות המוצגות ועד למדרכה בחזית הבניין - כחלק 
מהמהלך האמנותי שלה. היא ביקשה לתת ייצוג במרחב הציבורי 
לעבודות התחזוקה הביתיות שנעשות לרוב על ידי נשים וממוקמות 
בתחתית המדרג החברתי-תעסוקתי ולכן גם אינן מתוגמלות מבחינה 

יכלכלית או חברתית. בכך היא עירערה על חלוקת העבודה בחב
 )care work( רה, הן מבחינת ההיררכיה הקיימת בין עבודת דאגה
ובין עבודה קוגניטיבית )cognitive labor( והן מבחינת ההיררכיה 
המגדרית המשאירה לנשים את מלאכת הקיום במרחב הפרטי בעוד 
גברים מזוהים עם עולם המחשבה והפעולה בספרה הציבורית. מכיוון 
שחלוקת העבודה באמנות נגזרת מחלוקת העבודה בחברה, "אמנות 
תחזוקה" גם מתחה ביקורת על הממסד האמנותי וחלוקת העבודה 
בתוכו, שמשמרת את ההיררכיה בין סוגי עבודות, ועל ההשלכות 

המגדריות והמעמדיות של חלוקה זו. 
יעבודותיה של ורד נסים מציבות גם הן את עבודת הניקיון והת

חזוקה הביתית, המבוצעת על ידי נשים, בלב הפרקטיקה האמנותית 
יוהטענה הפוליטית שלהן, תוך שהן מפנות מבט אל אמה של האמ

נית, הקרובה מבחינה דורית ללדרמן יוקליס. בעבודת הווידיאו אם 
אספר לכם קורות חיי, דמעות יוצאות לי מעיני )2015, עמ' 23( 
נראית אמה של האמנית, המככבת כמעט בכל עבודותיה, כאשר 

יהיא כפופה על ארבע בשמלה לבנה העשויה מסמרטוטי רצפה וש
ערה מלופף ברולים. במשך דקות ארוכות היא משפשפת ומקרצפת 
שטיח העשוי מכפפות ניקיון צהובות תוך שהיא נושאת מונולוג 
ביוגרפי-סוריאליסטי. "כבמצב תודעה אקסטטי שבו הגוף והשפה 
אינם נפרדים", כפי שכותבת האוצרת אירית טל, היא מספרת בשטף 
"חסר עכבות ובשפה פשוטה את קורות חייה כעובדת ניקיון ואת 
התנאים והסיבות שהובילו לכך, תוך מודעות מפוכחת לנחיתותו 
של המקצוע בהיררכיה החברתית... מתוך זרם התודעה המלווה 

את תנועות הגוף המקרצף, עולים תכנים הנוגעים בהגירה, מוצא 
ומעמד במפעל הציוני ומשתקפים בפרצי השירה, הנעים בין זמר 

ארצישראלי בעברית לבין שירים בערבית".1 
אבל רק כשהמצלמה מתרחקת מתגלה מכלול ההקשרים 
החברתיים של העבודה )במובנה הכפול, כעבודת אמנות וכעבודת 
ניקיון(. כמו לדרמן יוקליס בשעתה, גם אסתר, אמה של נסים, 
מבצעת את פעולת הניקיון הסיזיפית על המדרכה, באמצע הרחוב. 
העוברים והשבים הנראים בווידיאו, מבקשי מקלט או מהגרי עבודה, 
מדגישים את הזיהוי של עבודת הניקיון עם החלשים ביותר בחברה 
ואת המתאם בין מוצא אתני למעמד כלכלי )בה בעת, הווידיאו גם 
חושף את חריגותה של אסתר ביחס אל "אחרים" אחרים, שכן מאז 
שנות ה-90 עולים חדשים, מהגרי עבודה ומבקשי מקלט החליפו את 
מי שהיו אמונים על התחזוקה בחברה הישראלית עד אז – יהודיות 
מזרחיות ופלסטיניות(. אך בניגוד לפוליטיקה הפמיניסטית של 
רעיון הנִראוּת ב"אמנות תחזוקה", אצל נסים פעולת הניקיון במרחב 
הציבורי אינה מעצימה את האם, אלא כמו נועדה לבזות אותה, כעין 
טקס השפלה פומבי. נסים מדגישה את האספקט הזה כאשר לאורך 
כל העבודה היא עומדת על סולם מעל האם הכורעת, לבושה בגדי 
כלה או נסיכה מהאגדות, ומפקחת במבט קפוא על עבודתה תוך 
שהיא שופכת עליה מדי פעם מים מתוך משפך השקיה. השאלה 
אם בכך היא דוחקת באם להמשיך לקרצף את השטיח או דווקא 

מבקשת להקל עליה נשארת פתוחה. 
חלוקת העבודה באמנות העכשווית, המשמרת את ההיררכיה 
בין עבודה קוגניטיבית לעבודה חומרית או בין מלאכת יד למיומנות 
אמנותית, משתכפלת בווידיאו. נסים ממוקמת מעל האם הרוכנת, 
תופסת את תפקיד הבמאית, או אולי הבוסית, של הסיטואציה. 
עמידתה הזקופה אל מול האם הכורעת מבחינה באופן פיזי ומטפורי 
בין השתיים ומבליטה פער מעמדי שהוא גם פער דורי. בעוד האם 
מתוודה שהיא חסרת השכלה אך הקדישה את חייה לעבודה בניקיון 
כדי שילדיה יזכו בהשכלה, נסים תופסת עמדה מודעת ואירונית: 
שמלת הכלה החגיגית שלה והפוסטרים של יערות העד שמיקמה 
ברקע הם סטריאוטיפים של קיטש וטעם רע. בכך היא מבדלת את 

יעצמה מהאם, אבל בו בזמן מרמזת שגם כאמנית היא שבויה בקט
גוריה החברתית של "אשה מזרחית". "האמנות מסמנת אפשרות של 
היחלצות מגורל ומתקיעות מעמדית", כתבה גליה יהב על עבודה 

ורד נסים 
Vered Nissim
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ורד נסים, אם אספר לכם קורות חיי, דמעות יוצאות לי מעיני, 2015, וידיאו, 12:26 דקות
Vered Nissim, If I Tell You the Story of My Life Tears are Coming out of My Eyes, 2015, video, 12:26 min.

אירית טל, "אם אספר לכם קורות חיי, דמעות יוצאות לי מעיני", ורד נסים:   1 
   בין חלום להקיץ, בעריכת אירית טל (תל אביב: הגלריה האוניברסיטאית 

לאמנות ע"ש גניה שרייבר ויד מישל קוקאין, 2016), ללא מספור.   
גליה יהב, "נושאת הסמרטוט", הארץ, 18.03.2016.  2

טל דקל, "על הומור חתרני ביצירתה של ורד נסים: מגדר, אתניות ומעמד   3 
בישראל", ורד נסים: בין חלום להקיץ, בעריכת אירית טל (תל אביב:    

הגלריה האוניברסיטאית לאמנות ע"ש גניה שרייבר ויד מישל קוקאין,    
2016). ללא מספור.   

שם.   4

זו, "אך בה בעת היא שפת האדון".2 יש כאן מהלך של הזנה כפולה: 
הבת משקה את האם, מזינה אותה ואת השטיח בצורת הפרח שהיא 
ממרקת, אולי נוטעת בה תודעה מעמדית-מזרחית, לאחר שנים 
ארוכות שבהן עבודת האם פירנסה את המשפחה ואיפשרה לנסים 

להתפתח כאמנית.
שטיח כפפות הניקיון, ידי פנטזיה )2014(, המופיע בווידיאו, 
מתפקד גם כאובייקט עצמאי. הבחירה בכפפות הגומי הצהובות, 
שנועדו להגן על הידיים העובדות, היא בעלת משמעויות רבות. 
כפי שמציינת היסטוריונית האמנות טל דקל, הכפפות משמשות 
את נסים "להעלאה מטפורית של שאלות על צבע ולהצבת מערך 
ערכי מדורג של גוונים, מהבהירים עד לכהים ביותר".3 היררכיות 
חברתיות אלה של צבע מתקשרות לשלל האסוציאציות שמעורר 
השטיח, החל בסטריאוטיפ של האשה המזרחית "שלא יוצאת את 
פתח ביתה אלא מקדישה את כל כולה למשפחתה ברוכת הילדים, 
מבשלת עבורם ומוצאת את עצמה משוקעת בניקוי הבית ובמירוקו 
האינסופי"4 ועד דימוי החמנייה של ואן גוך, סמל לתרבות מערבית 
גבוהה. אך מנקודת המבט של העבודה, הבחירה בכפפות מאפשרת 
לנסים לקשור באופן ישיר את הפונקציונלי לאסתטי, את הפעולה 
בשדה האמנות לשדות פעולה לא-אמנותיים, ואת הניקיון כמלאכה 
לאמנות כעבודה. השמש שיוצר שטיח הכפפות כמו מבקשת להאיר 
את ההיסטוריה המשפחתית של נסים כהיסטוריה של עבודת כפיים, 
אבל אולי גם להוציא את ההיסטוריה הזאת אל האור כדי שהילת 

האמנות תדבק בה. 



 24 25

23x34x38 ,2013, טכניקה מעורבת , טמיר ליכטנברג, עסקת חבילה - חשוון
Tamir Lichtenberg, Package Deal – Heshvan, 2013, mixed media, 23x34x38

הביטוי Package Deal )בעברית: עסקת חבילה( הוא חידוש לשוני 
ורעיוני עכשווי כמעט. הוא הופיע בתרבות האמריקאית רק בסוף 
שנות ה-40 של המאה ה-20 ואפשר לשייכו להשתלטות תרבות 

יהצריכה על החברה בארצות הברית בעשורים שאחרי מלחמת העו
לם השנייה. עסקת חבילה - שבה הקונה משלם סכום אחד בעבור 
מקבץ של מוצרים או שירותים הקשורים אחד לשני, וקנייה של 
כל אחד מהאלמנטים הללו מותנית בקבלתם של האחרים – היתה 
פיתיון שיווקי שנועד לגרום לצרכנים לשלם יותר. התנאי הקושר 
בין כל האלמנטים, ולכן מייקר אותם, חייב צרכנים לשלם על דברים 

ישלא התכוונו או לא רצו לקנות. העודפות הזאת של סחורות ושירו
תים הסתירה מאחוריה גם שינוי דרמטי בעולם התעסוקה ובאופני 
הייצור: הצורך לספק מקומות עבודה עבור מי שחזרו ממלחמת 

העולם השנייה לצד התפתחות התרבות התאגידית. 
עסקת חבילה )2013( של טמיר ליכטנברג משחקת עם כל 

יהמשמעויות הללו של המושג על ידי מיקומו בשדה אחר לחלו
טין – שדה האמנות. העבודה מורכבת משני אלמנטים מרכזיים: 
האובייקט והחוזה. בחוזה מציע ליכטנברג לאספנים ותורמים לשלם 
לו מראש תשלום חודשי אחד בגובה השכר הממוצע במשק, על פי 
נתוני הלשכה המרכזית לסטטיסטיקה לאותו חודש. בתמורה יעניק 
האמן לאספן או לתורם חבילה המכילה "ליקוטי רשמים, רישומים, 
רשימות, שיירים, שירים, שערים, השראות ושאר רוח" שנאספו 
באותו החודש, אבל מבלי שאלה יידעו בדיוק מה הם צפויים לקבל. 
כפי שכותבת האוצרת איה מירון, עסקת חבילה היא מעין 
משחק פרנסה: "מסגרת קונספטואלית שמאפשרת לאמן לעבוד 
שנה שלמה ברצף נטול דאגות פרנסה ומתוך עמדה של בחירה 
חופשית".1 במקום להצדיק עבודת-יתר על ידי צריכת-יתר, היא 
עושה ההיפך: משחררת את האמן מהצורך להמציא ולחדש, ליזום 
ולשווק, להפיק ולקדם, במשך שנה. היא מבטיחה לו הכנסה קבועה 
ויציבה שמקורה באמנות שהוא מפיק. בעבור אמנים רבים, בארץ 
ובחו"ל, זו עסקת חלומות. הבחירה של ליכטנברג למשוך משכורת 
על פי לוח השנה העברי )מתשרי ועד אלול תשע"ד(, ולעשות זאת 

בשנה מעוברת, הבטיחה לו 13 משכורות.

טמיר ליכטנברג 
Tamir Lichtenberg 
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אבל הביטחון התעסוקתי שליכטנברג קנה לעצמו משמעותו לא 
רק ביטחון, אלא גם תעסוקה. כפי שהתחייב בחוזה, וכפי שעשה גם 
בעבודות קודמות, ליכטנברג משתדל לא להפיק אובייקטים חדשים, 
אלא הוא מלקט חפצים ישנים, לרוב כאלה שכבר מצאו את דרכם 
אל פח הזבל או הושלכו ברחוב. אל האובייקטים הללו הוא מצרף 
טקסטים ודימויים המבטאים את הפרספקטיבה שלו ביחס לעולם. 
בניגוד לקפסולות הזמן של אנדי וורהול - שהיה אוסף חפצים שאגר 
במשך החודש, מכניס אותם לקופסה ושולח אותם אל הארכיון - 
המהלך של ליכטנברג אינו אוטוביוגרפי אלא תיעודי. החפצים, 
המסמכים והדימויים משמשים כעין פריטים מתוך הארכיאולוגיה 
של ההווה, סימנים שהתרבות משאירה, אובייקטים ש"ההלימה 
בינם ובין מצב העולם מתקיימת".2 עניינו של ליכטנברג הוא גילוי 

יהשכבות השונות וההקשרים השונים המתקיימים במציאות. לדו
גמה, חבילת חודש חשוון )שנרכשה על ידי אוסף "הארץ"( כוללת 
דולרים "מזויפים" שנמצאו מחוץ למועדון לילה תל-אביבי. בעבור 
ליכטנברג, השטרות הללו אינם מזויפים יותר משטרות "אמיתיים", 
שהם תוצר של חוזה חברתי עתיק ומדומיין שמקנה להם את תוקפם 
ה"אמיתי". החברה שמפרסמת את עצמה באמצעות הפצת השטרות 
הללו עוסקת במסחר דיגיטלי, כך שהפרסומת עצמה מחזקת את 

מעמדו של הכסף כקונספט, ולא כאובייקט בעל תוקף עצמאי. 
המהלך המושגי של ליכטנברג "מבקש להזיז, להסיט, לשבש 
מערכים קיימים כדי שלא יתקבלו כאמת מוחלטת, כדי ששינוי 
תמיד יהיה על הפרק", לדברי מירון.3 ובקונטקסט של עבודה בשדה 
האמנותי, השינוי שעסקת חבילה מבקשת לחולל הוא גם שינוי 
אתי. זהו שינוי ביחסי הכוח, אבל גם באמון, שבין האמן לאספן. 
החוזה בעבור ליכטנברג הוא מודל שעל פיו האספן, התורם או 
הפטרון אינם מממנים עבודה גמורה, אלא מבטיחים את קיומו של 
השדה האמנותי שאליו מחויבים האמנים. באחד הסעיפים בחוזה, 
לדוגמה, הוא מבקש מהאספן להפריש לו "מעשר" מרווח העסקה 
במקרה שיחליט למכור את עבודת האמנות, כלומר, את החבילה. 
החבילה בהקשר הזה נתפשת כמדיום, כמֵכל להעברת ידע וכאמצעי 
ליצירת קשר ובניית יחסים בתוך חפצים ודרכם. והעסקה הקשורה 
לחבילה הזאת, עסקת חבילה במשמעותה המקורית, זו שנולדה לתוך 

ייחסים עסקיים גרידא וכללה בתוכה אלמנטים של פיתוי ומניפול
ציה, נהפכת כאן לחוזה חברתי בעל תוקף מוסרי, או במלותיו של 

ליכטנברג: "תעודת אחריות הדדית". 

איה מירון, "על מה שראיתי ועל מה שלא ראיתי", טמיר ליכטנברג:   1 
עסקת חבילה (ירושלים: מוזיאון ישראל, 2015), 6.  

מתוך שיחה שערכתי עם ליכטנברג ב-10 בינואר 2018.   2
טמיר ליכטנברג ואיה מירון, "בנסיעה על כביש אחד",   3 

טמיר ליכטנברג: עסקת חבילה (ירושלים: מוזיאון ישראל, 2015), 13.   
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23x34x38 ,טמיר ליכטנברג, עסקת חבילה - חשוון )פרטים(, 2013, טכניקה מעורבת
Tamir Lichtenberg, Package Deal – Heshvan )details(, 2013, mixed media, 23x34x38
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250x320 ,עידו מיכאלי, שטיח בנק הפועלים, 2012, שטיח בעבודת יד
Ido Michaeli, Bank Hapoalim Carpet, 2012, handmade carpet, 250x320

מספר הקריאות האפשריות לשטיח בנק הפועלים )2012( של 
עידו מיכאלי זהה כמעט למספר הדימויים המרכיבים אותו. 100 

ידימויים אייקונים מתוך שטרות כסף, מטבעות, כרזות, פריטים אר
כיאולוגיים ואיורים לספרים; ובמקביל, סמלים חזותיים של מבנים 

יארכיטקטוניים, חפצים איקוניים, פוליטיקאים, נדבנים והוגים פו
ליטיים. כולם לקוחים מתוך ההיסטוריה של הציביליזציה המערבית 
והמזרחית, ההיסטוריה הציונית והחברה הישראלית. הם ממוקמים 

יעל השטיח בתוך מבנה ארכיטקטוני שמתפקד גם כאלגוריה למב
נה החברתי: בקומה התחתונה, מעמד הפועלים והאנשים העובדים 
- הם סוחבים, מנקים, חופרים וחוצבים; בקומה השנייה, מעמד 
הביניים, הבורגנים, סוגרי העסקאות ומנהלי החשבונות; ובקומה 
העליונה, מקבלי ההחלטות, המנהיגים והתורמים, מוגנים על ידי 
לוחמי הפלמ"ח מתוך ציור של יוחנן סימון ומגיני קיבוץ נגבה מתוך 

אנדרטה שיצר נתן רפופורט. 
סיפור הפקת השטיח מורכב לא פחות: שיתוף פעולה עם סוחר 
בדים ישראלי הוביל לפגישה ביריד שטיחים בברלין שממנו הוטס 

יתרשים השטיח לפקיסטאן, מפקיסטאן הועבר התרשים לאפגני
סטאן, שם נארג השטיח במשך יותר משנה לפני שהוגנב לישראל 
בעורמה דרך איסטנבול. האם השטיח הוא פרסומת לבנק הפועלים 

יאו כתב אישום נגד אחד הסמלים המובהקים של שלטון ההון המא
פיין את ישראל בעשורים האחרונים? האם הוא "פריט אתנוגרפי, 

יהיסטורי, ממסדי באופיו", התרפקות נוסטלגית על "מורשתו הסו
ציאליסטית הנשכחת של הבנק" מהתקופה שהיה שייך להסתדרות 
הציונית וההסתדרות הכללית? או אולי הוא כתב אישום חריף נגד 
מציאות החיים העכשווית, ולכן מורכב מ"ייצוגים של שוד ובזיזת 

כספות ואזכורים לאי צדק חברתי"?1 
ישנן עוד פרספקטיבות רבות שדרכן אפשר לקרוא את העבודה 
הזאת - זהות ובדיה, חיקוי וזיוף, מזרח ומערב, תרגום בין-תרבותי 

י– אבל מנקודת המבט של העבודה, השטיח ותהליך העבודה שק
דם לו הם בראש ובראשונה ביטוי לאופני הייצור וחלוקת העבודה 
המאפיינים את העידן הגלובלי הנוכחי. לא בכדי ממקם מיכאלי 

יפורטרט עצמי שלו )מחופש לסוכן המוסד אלי כהן( בקומת הבי
ניים של המבנה החברתי, קומת המעמד הבינוני. הוא היזם, מנהל 
העבודה ואיש השיווק של הפרויקט הזה. הוא "התניע את התהליך", 
מצא שותפים, שילם לקבלן משנה ודאג לצמצם עלויות בכך ששלח 
את השטיח למדינת עולם שלישי, היכן שכוח העבודה זול וזכויות 
הפועלים אינן מוגנות. מכלול הפעולות המורכבות הללו – מתהליך 
בחירת הדימויים שיופיעו על השטיח ועד הברחתו חזרה לישראל – 

נועד להביא את החזון היזמי של מיכאלי לכדי מימוש. 
סרט הווידיאו שמלווה את המסלול שעבר השטיח ועשוי בז'אנר 
סרטי ה-Making of מדגיש את תהליך ההפקה המורכב והמיומנות 
הטכנית הגבוהה שנדרשו להכנתו. הוא גם מעניק נִראוּת לפועלים 

ישעמלו על השטיח וצולם ברובו על ידיהם, כעובדים-שותפים בתה
ליך היצירה. הוא גם מעלה את ערכה הכלכלי של העבודה, שכן הוא 
חושף בפני המשקיע הפוטנציאלי, האספן או הצופה, את ההשקעה 
שנעשתה, וקושר את ערך המוצר הסופי לתהליך הפקתו. ומיכאלי 
היה זקוק למשקיע כדי לממן את חזונו היצירתי. המשקיע המתבקש 
לפרויקט היה נשוא השטיח, בנק הפועלים, וכדי לפתות את אנשיו 
כלל מיכאלי בשטיח לא רק את שם הבנק, אלא גם דמויות מתוך 
קמפיינים פרסומיים שהוא ערך במשך השנים, ובראשן דמותו של 
הגמד החייכן, "דן חסכן". אבל האסטרטגיה הזאת נכשלה והבנק 
סירב לשתף פעולה עם הפרויקט. כיזם מיומן, מיכאלי מצא משקיע 
אחר, אוסף "הארץ", ולכן גם כלל את לוגו העיתון בפינה השמאלית 

התחתונה של השטיח )עמ' 39(.  
יעמדת היזם שמאמץ מיכאלי, על כל הכרוך בה, והבחירה לה

נכיח את תהליך העבודה הן בשטיח עצמו והן באלמנטים נוספים 
של הפרויקט מכוונות אותנו אל אופני ההפקה של השטיח כנושא 
של עבודת האמנות הזאת. הן מקנות לה את משמעותה לא פחות 
מהאזכורים התרבותיים הארוגים בה. זו עמדה רפלקסיבית המהולה 

יבהומור ואירוניה בנוגע למיקומו החברתי של האמן כיום כמי שלו
יקח חלק במנגנון הייצור וחלוקת העבודה הקפיטליסטית. אופן הפ

עולה של מיכאלי מעביר את היגיון ייצור הסחורה בעידן הגלובלי 
אל תהליך הייצור האמנותי; הוא ממקם את עצמו בעמדת "העובד 
הקוגניטיבי", בעל היכולות התקשורתיות, הרגשיות וההפקתיות 
- אל מול עבודת הכפיים שנעשית במקום אחר ועל ידי "האחר". 

יהסובייקטיביות האמנותית של האמן, שבאופן מסורתי היתה קשו
רה לפעולה של האמן האינדיבידואל בסטודיו ונתפשה כביטוי של 
עולמו הפנימי, עוברת כאן תהליכי הרחקה ודה-פרסונליזציה. 
מלאכת הפקתו של הדימוי האמנותי מופקדת בידיהם של אנשים 
רבים, בעלי מיומנויות שונות, הנעזרים בתהליכים טכניים שלאמן 
אין שליטה עליהם. האקט האמנותי עובר תהליכי תרגום והמרה 
תרבותיים ומכניים, שמערערים על התפישות המודרניסטיות של 

רוּת.  מיומנות ומְחַבְּ

עידו מיכאלי 
Ido Michaeli
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ובכל זאת, זו חתימתו של האמן המופיעה על השטיח )בפינה 
יהשמאלית התחתונה(. זאת, מכיוון שהמיומנות האמנותית של מי

כאלי לא נעלמה; היא רק מופיעה באמצעים אחרים, הבאים לידי 
ביטוי באופן שבו הוא בוחר, מסדר, מחקה, מסמפל ומצטט דימויים, 
פרקטיקות ורעיונות כדי לבצע בהם מניפולציה ולערוך אותם לתוך 

יהקשר חדש. "אני מנכס וגונב סמלים, חומרי גלם היסטוריים וטכ
ניקות קיימות, משתמש במטען שלהם, בטון הדיבור שלהם, בשביל 

לספר סיפור אחר", הוא מספר בראיון איתו.2 
יאפליקציה ייעודית שמהווה חלק בלתי נפרד מהפרויקט מאפ

שרת בחינה מדוקדקת של הפרטים השונים המרכיבים את השטיח, 
ולא פחות חשוב מכך – בחינת האזכורים התרבותיים שמהם שאב 
מיכאלי השראה והשינויים שעברו בדרך. לדוגמה, אנחנו מגלים 

ישהמנהיגים הציוניים שמופיעים בקומה העליונה של הבנק נבח
רו בין היתר בגלל סגנון השיער שלהם, שמזכיר מנהיגים אחרים 
מההיסטוריה. אבל אם קלסתר הפנים של חיים )עזריאל( ויצמן 
כגילומו המקומי של ולדימיר )איליץ'( לנין אינו נראה לנו מוכר, 
ייתכן שהדבר קשור לתווי הפנים הספציפיים שהעניקו לו הפועלים 
האפגנים שארגו את השטיח. מכאן, שהאפליקציה מאפשרת לנו 
לחשוב על השטיח כ"בנק דימויים" בשני מובנים לפחות: ראשית, 
מאגר מידע חזותי המאפשר להצביע על קשרים בין דימויים שונים 

יותמות מרכזיות המופיעים בשטיח כך שאפשר ליצור בעבורו מפ
תח עניינים )אינדקס( ולקטלג את הפריטים המופיעים בו; ושנית, 
בנק הדימויים מזמין אותנו לחשוב על הדימוי כסחורה, כאובייקט 
כפי שאלה אכן מתקיימות  וספקולציה,   הנתון למניפולציה 

בשטיח בנק הפועלים.         
ההגדרה המחודשת של המיומנות האמנותית - האמן כיזם, 
כמנהל דימויים או כממשק של ידע תרבותי - היא גם זו המעניקה 
לשטיח את הרבגוניות החברתית, התרבותית והאסתטית המאפיינת 

יאותו. השטיח, אומר מיכאלי, הוא כמו "לחן עממי", הוא ידע שעו
בר בין הדורות ומתעצב דרך פרקטיקה ודימוי. הוא יוצר קהילה 
והקהילה יוצרת אותו. ביטול פונקציית "המחבר" מאפשר לשטיח 
בנק הפועלים להיהפך למצע בעבור קולות רבים ובכך לקיים על 
פני הדימוי, אך גם לעומקו - בעצם התהליך שהוביל להפקתו - 

קהילה רחבה ורופפת, גלובלית וחוצת גבולות. 

איה מירון ועידו מיכאלי, "צרור מפתחות", עידו מיכאלי: שטיח בנק הפועלים   1 
(ירושלים: מוזיאון ישראל, 2015), 25.   

שם, 29.   2

 עידו מיכאלי, שטיח בנק הפועלים
)מתוך סרט המתעד את הכנת השטיח(, 2012
Ido Michaeli, Bank Hapoalim Carpet  

)from the film documenting  
production of the carpet(, 2012

 בעמודים הבאים 34־35:
עידו מיכאלי, שטיח בנק הפועלים )פרט(, 2012

Ido Michaeli, Bank Hapoalim Carpet )detail(, 2012
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עידו מיכאלי, שטיח בנק הפועלים )פרטים מתוך האפליקציה הנלווית לעבודה(, 2012
Ido Michaeli, Bank Hapoalim Carpet )details from the app that accompanies the work(, 2012
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עידו מיכאלי, שטיח בנק הפועלים )פרטים מתוך האפליקציה הנלווית לעבודה(, 2012
Ido Michaeli, Bank Hapoalim Carpet )details from the app that accompanies the work(, 2012
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55x172x50 ,יואב מילר ויוחאי אברהמי, ללא כותרת )כף טרקטור( )פרט(, 2000, עץ לבוד וצבע
Yoav Miller and Yochai Avrahami, Untitled )Backhoe( )detail(, 2000, plywood and paint, 55x172x50

רכף טרקטו )2000( של יואב מילר ויוחאי אברהמי היא חלק מסדי
רת עבודות שיצרו השניים בתחילת העשור הקודם בעקבות שיטוטים 
שערכו בשולי העיר תל אביב. האמנים בחרו אובייקטים ואלמנטים 
תעשייתיים שמצאו באתרי בנייה ומוסכים, מדדו וצילמו אותם, 
ואז בנו אותם מחדש ברזולוציות שונות. חלק מהעבודות, כמו כף 
טרקטור, נבנו מעץ דיקט, בעבודת נגרות מושקעת ומדויקת הדורשת 
מיומנות רבה, וצופו בצבע שאינו מסגיר את החומרים הקלים שמהם 
נבנו אך גם אינו מנסה לשוות להם את המראה התעשייתי שממנו 

יהועתקו. זהו פיסול ריאליסטי – "זרוע של דחפור עד אחרון הפר
טים: הבוכנות, הזרועות ההידראוליות )הכל מדיקט!(, כמין פרוטזה 
ענקית ומיותמת של מערך השרירים, הגידים, העצמות, כאובייקט 

המצוי מעבר לתפקודי בדרכו אל היופי"1 – שאינו העתק מדויק. 
הפער בין הריאליסטי למימטי מאפשר לאמנים לזהות את 
עצמם עם הייצור התעשייתי, אך גם לבדל את הפרקטיקה שלהם 
ממנו. כף הטרקטור, הלקוחה מהעולם הגברי המזוהה עם הפעולה 
הפיזית ומהווה המשך של הגוף הפועל, מרתקת את השניים. הם 
מנכסים אותה באמצעות בנייה מדוקדקת הבוראת אותה מחדש. 

יאך בניגוד לכף המקורית, זו שהעניקה את ההשראה לעבודה ויוצ
רה בתהליך תעשייתי מכני ואוטומטי, כף הטרקטור החדשה היא 
אובייקט יחידאי. היא תוצר של ידע ומיומנות בתחומי הנגרות, 
הפיסול והצביעה לא פחות משהיא דורשת רגישות אסתטית ומבט 
פואטי. כמו הכף המקורית, גם הכף הזאת מצאה את עצמה, בסופו 
של תהליך הייצור, בעולם הסחורות. אך היא לא הגיעה מפס הייצור 
וגם לא תפורק כדי לבנות ממנה אובייקט מכני אחר. היא ביטוי של 
תשוקה אל הנשגב התעשייתי, שבחרה להישאר במרחב האוטונומי 

של האמנות, מוטלת חסרת פונקציונליות על הרצפה.

עוזי צור, "צעצועים לילדים גדולים", הארץ, 16.11.2001.  1

יואב מילר ויוחאי אברהמי 
Yoav Miller and Yochai Avrahami
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55x172x50 ,יואב מילר ויוחאי אברהמי, ללא כותרת )כף טרקטור(, 2000, עץ לבוד וצבע
Yoav Miller and Yochai Avrahami, Untitled )Backhoe(, 2000, plywood and paint, 55x172x50
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22.5x18 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י רחל קוטלר(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Rachel Kotler(, 1997, oil on canvas, 22.5x18

ב-1923, בעת שעמד בראש סדנת המתכת של בית הספר לאמנות 
באוהאוס בוויימאר שבגרמניה, התקשר האמן לסלו מוהולי-נג'י 
)Moholy-Nagy( למפעל מתכות מקומי והזמין חמישה לוחות 
מתכת מצופים בפורצלן בצבעים שונים. מוהולי-נג'י סיפק לנציגי 

יהמפעל את הפרטים הספציפיים - מידות, צבעים וזוויות – כדי שה
עבודות הללו יהיו דומות לעבודות שיצר כצייר וצלם ברוח האוונגרד 
ציורי הטלפון הללו היו אחד הניסויים הראשונים באי  של התקופה.

מנות המודרנית שעסקו במיקור חוץ של הסובייקטיביות האמנותית 
באמצעות הוראות ביצוע של האמן. בעבור מוהולי-נג'י, משמעות 
ההתפתחות הטכנולוגית שאיפשרה ייצור, שכפול והעתקה על ידי 
מכונות היתה הרחבה של הסובייקטיביות האמנותית מעבר ליד 
היצירתית של האמן. זאת, מתוך הבנה עמוקה שבעידן התעשייתי 

החדש, האמן לעולם אינו הבעלים של צורות הביטוי שלו.
קישוטים לעצמי )1997( של טל מצליח מאי  סדרת הציורים

מצת את התובנות הללו, אך מחזירה אותן אל עולם הציור. הסדרה 
ימבוססת על חוברות הדרכה שכתבה מצליח לחברים ובני משפ

חה, ובהן הנחתה אותם "כיצד לצייר ציור של טל מצליח". בדומה 
למוהולי-נג'י, מצליח ברורה מאוד בהוראותיה כיצד הציור צריך 
להיראות: "1. מתחילים בדגלים: צובעים בצהוב את החלק הפנימי 
של הדגל... 2. בדגל יש פס למעלה ולמטה... צובעים בכל ארבעת 

יהדגלים את הפסים", היא מפרטת באחד המכתבים וגם מוסיפה שר
טוטי הדגמה. בשונה ממוהולי-נג'י, היא גם סיפקה לקבלני הביצוע 
את כלי העבודה והחומרים שמהם יופקו הציורים, וגם דאגה לפרט 
בדיוק רב את השלבים והאופנים של העבודה, שיובילו אותם לצייר 
"ציור של טל מצליח": "מכינים צלוחית אחת עם צבע לבן ואחת 
עם כחול... שעוברים מהכחול ללבן לא שוטפים את המכחול, פשוט 

מרביצים ניגוב על הסמרטוט".
אבל אם מוהולי-נג'י התעניין באופן שבו המכונה מחליפה את 
ידו היצירתית של האמן, אזי מצליח שומרת על תפקידה המרכזי 
של היד, אך מאריכה אותה אל מחוץ לסטודיו. אפשר לומר שידיהם 
של הקרובים לה משמשות בעבורה כעין שלוחה. במסגרת הפעולה 

הזאת, היד שלה, שהיא היד המציירת, משנה את תפקודה באופן 
דרמטי ונהפכת ליד הכותבת. אך בהתחשב בתוצאה החומרית – 
הציורים אכן נראים בצורתם ובסגנונם כציורים של טל מצליח – היד 
הכותבת שלה מתגלה כלא פחות אותנטית, יצירתית ומשמעותית 
מהיד שלה כשהיא מציירת בעצמה. מכאן, שההסתמכות על אחרים 

ילא רק שאינה פוגעת בסובייקטיביות האמנותית, אלא אפילו מר
חיבה אותה לאתרים ולסוכני ייצור חדשים. היד של מצליח אינה 
נוכחת בציור אבל היא בהחלט פעילה בתוכו: בו בזמן היא מוחקת 
את הזהות שלה )אולי בעצם כל אחד יכול לצייר ציור של טל 
מצליח?( ומאששת אותה )השפה האמנותית של טל מצליח כל כך 

מובחנת וברורה שהיא עוברת גם כשהיא נוצרת על ידי אחרים(.
יאופן הפעולה של מיקור החוץ של הציור הוא חריג בגוף הע

בודה של מצליח, אך במובנים רבים גם מהווה המשך של כמה 
נושאים המעסיקים את יצירתה. על פי האוצרת אפרת לבני, "שאלת 
יחסי העצמי עם האחר" עומדת במרכז העבודה של מצליח. "מבעד 
למעטה הצבעוני, הפתייני, והמסמא כמעט", כותבת לבני, "מוסווה 
שפע רב של דימויים, של דמויות ושל סמלים וטמונים בו משפטים 
ומלים המתלכדים לעולם ציורי ורגשי מורכב וגדוש".1 עולם זה של 
ציטוטים ושכפולים מקיים מתח שבו תחת זהות קבועה ואחידה - טל 
מצליח – האמנית "בוחרת להציג את המרכיבים הרבים של העצמי 
הפרקטלי שלה, או את מה שיכול להיחשב העצמי המרובה שלה".2 
מבחינה זו, הבחירה לבקש מאחרים לצייר את ציוריה, ליצור טל 
מצליח מרובים, היא המשך לתפישת העצמי האמביוולנטית של 

מצליח עצמה, כפי שבאה לידי ביטוי על הקנבס. 
אבל לא רק השפה האמנותית של מצליח מערערת על התפישה 
של זהות אמנותית ייחודית וקוהרנטית, אלא גם אופן הפעולה שלה. 
"העמלנות היא סממן מובהק בציוריה של מצליח", כותבת לבני. 
"הציור בעבורה הוא עבודה, עמל, מלאכת יד, ותוצריו הם אובייקטים 
חומריים – 'דברים'".3 העמלנות הזאת, שחזרתיות תופסת בה מקום 

ימרכזי, מאזכרת לרגעים אמנות שבטית או במקרה של הסדרה הנו
כחית - קישוטים, שתי מסורות אסתטיות שאינן נסמכות על מחבר 
יחיד או זהות אמנותית יחידאית. האופי החזרתי והפרגמנטרי של 
מלאכת הציור הוא זה שמאפשר למצליח לפרוט את תהליך העבודה 
שלה לפרוטוקול של הוראות והסברים שאפשר, באופן תיאורטי, 

להפעיל במקומות שונים ועם משתתפים שונים. 
יאבל מצליח בוחרת להטיל את הוראות הביצוע על אלה שמ

כירים את עבודתה מקרוב, ולא על עובדי מפעל אנונימיים, כמו 
במקרה של ציורי הטלפון. כך שהאלמנט החברתי של העבודה 
אינו משמש כאן כאמצעי לאנונימיזציה ואוטומטיזציה של האמנות 
אלא להיפך, הוא שואף להכניס חברים ובני משפחה אל מעגל 
רוּת כחלק מתהליך הבירור של שאלת יחסי העצמי עם האחר  המְחַבְּ
ושאלת האחר בעצמי. חוברת ההוראות שיצרה מצליח בעבור כל 
אחד ממשתתפי קישוטים לעצמי, חוברת הוראות המזכירה יותר 

מכל מכתב אישי ואינטימי, היא עדות לכך.

אפרת לבני, "'לעצמי ביחס אליכם' –על קטגוריית 'האחר' ביצירתה   1 
של טל מצליח", טל מצליח: הקונספט הלך לטייל    

(תל אביב: מוזיאון תל אביב לאמנות, 2010), 9.  
שם, 12.  2
שם, 20.  3

טל מצליח 
Tal Mazliach 
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25X35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י דיטה(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Dita(, 1997, oil on canvas, 25X35

25X35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י לואיסה(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Luisa(, 1997, oil on canvas, 25X35

25x35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי בוצע ע"י רונית מצליח(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Ronit Mazliach(, 1997, oil on canvas, 25x35

25X35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י שרון קוץ(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Sharon Kotz(, 1997, oil on canvas, 25X35
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דפי ההוראות של טל מצליח כפי שנמסרו לאחת המבצעות )מורן גודס( ליצירת הסדרה קישוטים לעצמי )המשך בעמ' 50-52(
Pages of instructions given by Tal Mazliach to one of the individuals )Moran Godess, in this case(  

who executed the works in Decorations for Myself )continued on pages 50-52(
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25X35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י מורן גודס(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Moran Godess(, 1997, oil on canvas, 25X35
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25x35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י אפרת(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Efrat(, 1997, oil on canvas, 25x35

25X35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י רוני בריפקמן(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Roni Brifkman(, 1997, oil on canvas, 25X35

25x35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י שירי כליף קרלין(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Shiri Kalif Karlin(, 1997, oil on canvas, 25X35 

25x35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י אלי בוקובזה(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Eli Bokovza(, 1997, oil on canvas, 25x35
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25x35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י איילת(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Ayelet(, 1997, oil on canvas, 25x35

25.5x30 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י איריס(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Iris(, 1997, oil on canvas, 25.5x30

25x35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י דליה מצליח(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Dalia Mazliach(, 1997, oil on canvas, 25x35
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25x35 ,טל מצליח, ללא כותרת )מתוך הסדרה קישוטים לעצמי, בוצע ע"י מיקי(, 1997, שמן על בד
Tal Mazliach, Untitled )from the series Decorations for Myself, executed by Miki(, 1997, oil on canvas, 25x35
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ניר עברון, Fabric, 2011, סופר 16 מ"מ, צבע, ללא פסקול, 05:12 דקות
Nir Evron, Fabric, 2011, super 16 mm film, color, silent, 05:12 min.

הסרט Fabric )2011( של האמן ניר עברון צולם במתפרה בעיר 
יאירביד שבירדן, מרחק של שעה נסיעה מבית שאן. המצלמה מת

רכזת ברגע הייצור: חלקי פנים וגוף של הפועלים כשהם שקועים 
יבעבודתם, האינטראקציה שלהם עם מכונת התפירה, ומנגנון המכו

נה בפעולה - חוטים דקים נעים לאורכה, עושים את דרכם אל הבד. 
לרגע המצלמה משתהה על המפעל כולו. זה הרגע היחיד בסרט שבו 
אף פועל אינו נראה בפריים. עברון כמו אומר לנו "אין ייצור בלי 
עובדים", כשם שאין סחורה בלי העבודה. למרות מיקום המתפרה 
בירדן, היא שייכת לרשת אופנה ישראלית, והפועלים העובדים בה 
הם מהגרי עבודה מהודו ובנגלדש. מכונות התפירה שהם משתמשים 

בהן יוצרו על ידי חברה יפנית. 
הד הקריות )2008, עמ' 66-67(, הני  בעבודה מוקדמת יותר,
מצאת גם היא באוסף "הארץ", עבד עברון עם חומרי ארכיון של 
הטלוויזיה הישראלית, שתיעדו את הפגנות עובדי מפעל "אתא" 
1985. המאבק נכשל, המפעל נסגר, וקריסת תעי -נגד סגירתו ב

שיית הטקסטיל המקומית נחקקה בתודעה הישראלית כסמל למעבר 
יממדיניות הרווחה שאיפיינה את ישראל מראשיתה למדיניות ההפ

 Fabric .70-רטה הניאו-ליברלית המאפיינת אותה מסוף שנות ה
מציג את תוצאות המהלך הזה: כוח עבודה זר, זול ונטול זכויות 
במדינה ענייה מאפשר לישראלים ליהנות משכלול תרבות הצריכה 

שיצרה הגלובליזציה של העבודה והסחורה.
אפשר לראות בסרט המשך של מסורת הומניסטית ארוכה של 
תיעוד עובדים בסביבת העבודה שלהם - החל בתצלומיו האיקוניים 
Hine(, דרך עבודתו של הקולנוי )של הצלם האמריקאי לואיס היין 
ען ההונגרי המרקסיסט תאמאש סט. אובי )St. Auby( ועד עבודתו 
של הצלם, הקולנוען והתיאורטיקן אלן סקולה. אבל האופי הישיר, 
המאופק והפרגמנטרי של התיעוד )תיעוד שאינו מבליט את אופייה 
הרפטטיבי של העבודה(, כמו גם הבחירה לצלם את הסרט בפורמט 
נדיר למדי של פילם סופר 16 מ"מ, מעידים כי העניין של עברון חורג 
מייצוג עובדים מוחלשים בסביבת עבודה תעשייתית. Fabric מכוון 
אותנו אל החפיפה המתקיימת בין אופני ההפקה של התוצר האמנותי 

לאלה של התוצר התעשייתי, ועושה זאת בכמה מישורים במקביל.
"הדגש על החומר הממשי – הפילם שהאור צורב עליו את 
הדימוי באופן כימי ושנעשה נדיר ומיושן בעולמנו הדיגיטלי – אינו 
מקרי", כותבת האוצרת מעין שלף על העבודה. "בדומה, גם העבודה 
עם החומר הממשי הנראה בסרט, הבד, הפכה לנדירה בנוף המקומי, 

יוהיא מייצגת תהליכים היסטוריים בעלי משמעות כלכלית וחבר
תית".1 גלילי הכותנה משתחררים מליפופם ונשזרים אל הבד כדי 
לארוג ממנו יצירה חדשה )בגד( באופן דומה לסליל הפילם, שכבר 
נארג בחדר העריכה ומשתחרר מליפופו כדי להציג בפנינו יצירה 
חדשה )סרט(. הדמיון בין שני המנגנונים המכניים הללו מודגש 
ביתר שאת על ידי פורמט הסופר 16 מ"מ, שבו הדימוי מתרחב על 
חשבון המקום שהיה מיועד לערוץ הסאונד. תקתוק המקרנה מזכיר 
את תקתוק מכונות התפירה ומשמש להן פסקול הולם, המבוצע 

בלייב, בחדר ההקרנה. 
Fabric, משלים את המהלך. טקסטיל הוא המי  שם העבודה,

לאכה הידנית הראשונה שתועשה במעבר לעידן התעשייתי ושריד 
לכך אפשר למצוא בשפה הגרמנית שבה fabric משמעה מפעל. 
בנוסף, כפי שמציינת שלף, "'פבריקציה' היא מלאכת אריגה, שזירה 
וחיבור במטרה לבנות משהו חדש".2 אבל במקביל, שם העבודה גם 
מרמז על בדיה או המצאה כפי שעולה מהקרבה בשפה העברית 
בין המלים "בד" ו"בדיה". החומרים שמהם נארגת היצירה אמנם 
נלקחים מהמציאות, אבל אינם בגדר "תיעוד או ייצוג ישירים של 
אמת כלשהי".3 ידיו של מהגר העבודה ודמיונו של האמן נפגשים 

ברגע הזה, הרגע שבו מופק דבר מה חדש מן הקיים והמוכר. 
אך מערך אנלוגי זה הוא חלקי בלבד. יחסי הכוחות בין הצלם 
הישראלי, הפועל באישור בעלי המפעל, ובין הפועלים, שקולם 
אינו נשמע, ברורים. בניגוד לאמנים רבים שפעלו במסורת הצילום 
הדוקומנטרי ההומניסטי, עברון אינו מנסה להסתיר את הפער הזה. 
עבודתו אינה כפופה להיגיון פס הייצור או לעיקרון המארגן של 

יהתפוקה, והתעקשותו על הממד החומרי של העבודה היא פריביל
גית. בחלוקת העבודה הגלובלית המאופיינת בחוסר יציבות מבנית 
בכל הקשור לתעסוקה והכנסה - חוסר יציבות שגם אמנים נמנים 
עם קורבנותיו - הוא עדיין בעל השליטה על הפקת הדימוי. וזהו 
דימוי אינטימי, אנושי ואסתטי שאינו שואף להזדהות עם הפועל, 
להאדיר אותו או לרחם עליו. זהו דימוי מרוחק ובה בעת עדין של 

העבודה ושל האנשים שמבצעים אותה.

מעין שלף, "אחרית", ניר עברון: אחרית (תל אביב: המרכז   1 
לאמנות עכשווית, 2011), 22.  

שם, 21.    2
שם, שם.   3

ניר עברון 
Nir Evron 
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ניר עברון, Fabric, 2011, סופר 16 מ"מ, צבע, ללא פסקול,  05:12 דקות
Nir Evron, Fabric, 2011, super 16 mm film, color, silent, 05:12 min.
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ניר עברון, Fabric, 2011, סופר 16 מ"מ, צבע, ללא פסקול, 05:12 דקות
Nir Evron, Fabric, 2011, super 16 mm film, color, silent, 05:12 min.
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ניר עברון, הד הקריות, 2008, 16 מ"מ מומר לווידיאו, צבע, פסקול מקורי, 42:00 דקות
Nir Evron, Echo, 2008, 16 mm archival film transferred to Beta SP, color, original soundtrack , 42:00 min.
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 דוד גינתון, צד אחורי של ציור, 1995, תצלום צבע, 45x35 )צילום: אברהם חי(
)פבלו פיקאסו, ילדה על כיסא ]מאיה[, 1939, שמן על בד, 38x55, אוסף מיזנה-בלומנטל, מוזיאון תל אביב לאמנות(

David Ginton, Back of a Painting, 1995, color photograph, 45x35 )photo: Avraham Hay( 
)Pablo Picasso, Child in a Chair ]Maia[, 1939, oil on canvas, 55x38, Mizne-Blumental Collection, Tel Aviv Museum of Art(

סדרת העבודות צד אחורי של ציור )1995( של דוד גינתון מורכבת 
מתצלומי צבע המתעדים את גבם של ציורים מתוך אוסף האמנות 
של מוזיאון תל אביב לאמנות. היצירות שצדן האחורי מתועד בסדרה 
שייכות לקנון של האמנות הבינלאומית והישראלית, ובהן ילדה על 
כיסא )1952( של פבלו פיקאסו ויחיעם )1951( של יוסף זריצקי. 
מתבקש לקרוא את הסדרה כעוסקת במערכת היחסים בין ציור 
לצילום. על פי האוצרת נעמה חייקין, הצילום בסדרה זו "תובע את 
מקומו בגלוי, כנושא לדיון פנים-אמנותי אשר מתייחס למעמדו של 
הצילום כמדיום".1 הצילום מציג את עצמו "כמדיום שקוף, המתעד 
אובייקט עצמאי", שהוא הציור. פרספקטיבה כזו עוסקת בשאלות 

ישל הסתרה וגילוי, כמו גם בהיבטיו החומריים של הציור והפרוב
ננס שלו )כרונולוגיית הבעלויות והמשמורות עליו, המיקומים או 

השמות שהחליף וכו'(.
אבל התעקשותו של גינתון לא להראות לנו את הציורים עצמם 
מפנה אותנו אל המעשה האמנותי שלו עצמו, ומעשה זה כרוך בדיון 
באופני העבודה האמנותית, הן בהקשר של הציור והן בהקשר של 
הצילום, שכן לפעולת ההסתרה מיתוספות שתי רמות ריחוק: לא 
רק שגינתון לא מראה לנו ציורים שלא הוא צייר, אלא שגם את 
התצלומים הגלויים לנו )תצלומי צדם האחורי של הציורים( לא 
הוא צילם. צילם אותם צלם האמנות הוותיק והמוערך אברהם חי 
לבקשתו של גינתון, שמעולם לא הגדיר את עצמו כצלם. למעשה, 
חי צילם את צדם האחורי של הציורים פעמיים: פעם אחת באופן 
אנלוגי, שלאחריה אבדו הנגטיבים של התצלומים, ופעם נוספת, 

שנים אחר כך, באופן דיגיטלי.
ההחלטה לצלם את צדם האחורי של הציורים פעם נוספת 
מבליטה את אופיו המושגי של המהלך של גינתון, המשלב כאן 
שתי מסורות המלוות את האמנות המושגית מראשיתה. הראשונה, 
הלקוחה ממסורת הרדימייד של דושאן, מבוססת על הצגת העבודה 
של אחרים כעבודה של האמן. אם דושאן הציג עבודה לא-אמנותית 

כעבודה אמנותית )מתלה הבקבוקים, למשל - עמ' 9(, אזי גינתון 
ילכאורה מציג תיעוד של עבודה אמנותית של מישהו אחר כעבוד

תו שלו, אבל למעשה לא את עבודת האמנות הוא מציג, אלא את 
העבודה הלא-אמנותית המאפשרת אותה )לדוגמה, עבודת המסגור, 
מתיחת הבד, תיקונים שונים וכו'(. מסורת אחרת, ששיכללו מוהולי-
נג'י, קארל אנדרה )Andre(, סול לוויט )LeWitt( ואחרים לאורך 
20, מבוססת על ייצור מרחוק באמצעות גורם מתווך המי -המאה ה

פריד בין האמן למעשה היצירה. שתי המסורות הללו נועדו לערער 
על רעיון המיומנות האמנותית והמחבר היחיד כביטוי הבלעדי של 

יהאותנטיות, הייחודיות והמקוריות של יצירת האמנות. הכנסת הע
בודה הלא-אמנותית אל הקטגוריה של העבודה האמנותית )לדוגמה, 
האסתטיקה של מסגרת הציור, במקרה של גינתון(, או מיקור החוץ 
של הפעולה האמנותית, מגדירים מחדש את פעולת האמן, ומכאן, 

את חלוקת העבודה באמנות. 
אבל המהלך המושגי של גינתון אינו נוגע רק באפשרויות 

ישהפרקטיקה הצילומית מציבה בכל הקשור לחלוקת העבודה בא
מנות ולהגדרה מחודשת של הסובייקט היוצר. הבחירה להציג את 
היבטיו החומריים של הציור וחשיפת הפרובננס שלו מכוונת אותנו 
גם אל העבודה המתקיימת בצדו הלא גלוי של הציור. סדרת צד 
אחורי של ציור חושפת בפנינו את עבודתם של הנגרים שבנו את 
מסגרת הציור או האסיסטנטים שמתחו את הבד, אבל בעיקר את 
עבודתם של הרסטורטורים שהיו מעורבים בשימור הציור לאורך 
שנות קיומו וכתבו הנחיות לתלייה, אמצעי זהירות שיש לנקוט 
והתיקונים שבוצעו. הערות אלה נכתבו במסגרת שיתוף הפעולה של 
הרסטורטורים עם הטכנאים ועובדי התחזוקה האחראים על תליית 
הציור והטיפול בו )לצדם עבדו גם אוצרי המוסד שבו היה מאוחסן 
או הוצג הציור, המאבטחים ששמרו עליו, האחראים והמתפעלים 
של האוסף ואחרים(. במקרים רבים הסדרה גם חושפת את תהליך 
העברת הבעלות על הציור, הכולל מספר לא מבוטל של בעלי מקצוע 
מעורבים )גלריסטים, סוחרי אמנות, שמאים, מובילים ואחרים(. 
לדוגמה, הצילום צד אחורי של ציור )פיקאסו – ילדה על כיסא( 
חושף בפנינו היכן נשמר הציור לפני שנרכש על ידי מוזיאון תל 
אביב, אילו גלריות החזיקו בו בעבר, איזו חברת משלוחים היתה 

אחראית על אריזתו ושליחתו, ומתי הועמד למכירה פומבית.     
כלומר, הסדרה חושפת בפנינו, הן באמצעות אופן הפקתה והן 
באמצעות הדימוי הצילומי עצמו, את מכלול העבודה האמנותית 

יוהלא-אמנותית הכרוך בכל אחד מהציורים ש)לא(מוצגים במס
גרתה. זהו מהלך מושגי חריף ומורכב המחלץ את צד אחורי של 
ציור מהדיון הפנים-אמנותי וממקם אותו בדיון על חלוקת העבודה 

בתרבות, כשיקוף של חלוקת העבודה בחברה כולה. 

נעמה חייקין, "מפגשים בעבודתו הצילומית של דוד גינתון", דוד גינתון:   1 
   דוד ואני, עורכים: נעמה חייקין ודוד גינתון (גן התעשייה תל חי: המוזיאון 

הפתוח לצילום, 2010), 16.   

דוד גינתון 
David Ginton 
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 דוד גינתון, צד אחורי של ציור, 1995, תצלום צבע, 36x41 )צילום: אברהם חי(
)אדוארד ויאר, טבע דומם, ללא שנה, שמן על עץ, 54x65, מוזיאון תל אביב לאמנות(

David Ginton, Back of a Painting, 1995, color photograph, 36x41 )photo: Avraham Hay( 
)Edouard Vuillard, still life, no date, oil on wood, 54x65, Tel Aviv Museum of Art(

 דוד גינתון, צד אחורי של ציור, 1995, תצלום צבע, 53x59 )צילום: אברהם חי(
)ז'ורז' בראק, טבע דומם עם מקטרת, 1911, שמן על בד, 53.5x64.5, אוסף מיזנה-בלומנטל, מוזיאון תל אביב לאמנות(

David Ginton, Back of a Painting, 1995, color photograph, 53x59 )photo: Avraham Hay( 
)Georges Braque, Still Life with Pipe, 1911, oil on canvas, 53.5x64.5, Mizne-Blumental Collection, Tel Aviv Museum of Art(
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 דוד גינתון, צד אחורי של ציור, 1995, תצלום צבע, 35x45 )צילום: אברהם חי(
)יוסף זריצקי, ציור 1960. שמן על בד, 228x182, מוזיאון תל-אביב לאמנות(

David Ginton, Back of a Painting, 1995, color photograph, 35x45 )photo: Avraham Hay(
)Joseph Zaritsky, painting, 1960, oil on canvas, 182x228, Tel Aviv Museum of Art(

דוד גינתון, צד אחורי של ציור, 1995, תצלום צבע, 40x36 )צילום: אברהם חי(
)מקס ארנסט, קומפוזיציה עם ציפור, 1925, שמן על בד, 26x21.6, אוסף מיזנה-בלומנטל, מוזיאון תל אביב לאמנות(

David Ginton, Back of a Painting, 1995, color photograph, 40x36 )photo: Avraham Hay( 
)Max Ernst, Composition with Bird, 1925, oil on canvas, 26x21.6,  

The Mizne-Blumental collection, Tel-aviv Museum of Art(
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דוד גינתון, צד אחורי של ציור, 1995, תצלום צבע, 80x40 )צילום: אברהם חי(
 )מוריס לואיס, 2-14, 1962, אקריליק על בד, 52.5x198, מוזיאון תל אביב לאמנות, מתנת מרסלה לואיס ברנר, ארצות-הברית, 

באמצעות קרן תרבות אמריקה-ישראל, 1969(
David Ginton, Back of a Painting, 1995, color photograph, 80x40 )photo: Avraham Hay(

)Morris Louis, 2-14, 1962, acrylic on canvas, 198x52.5, Tel Aviv Museum of Art, gift of Marcella Louis Brenner, USA,  
through the America-Israel Cultural Foundation, 1969(
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80x68 ,פהד חלבי, אבא, 1998, אקריליק על בד
Fahed Halabi, Father, 1998, acrylic on canvas, 80x68

אתרי בנייה, על הפועלים העובדים בהם והכלים המשמשים אותם, 
יהם מוטיב חוזר בעבודותיו של פהד חלבי. העיסוק בהם הוא אוטו

ביוגרפי: חלבי עבד בבנייה במשך שני עשורים )כך, למשל, מימן 
את לימודי האמנות שלו( וגם הגברים במשפחתו עוסקים במקצוע 
הזה. אחד מציוריו המוקדמים, אבא )1998(, הוא דיוקן של אביו 
בזמן עבודתו כפועל בניין. האב אינו מישיר מבט אל הצופה, והוא 
ספק מחבק ספק מניח את לבנת הבניין שהוא אוחז בה. זהו דיוקן 
מלנכולי ועדין של האב, המעיד על התפקיד המרכזי שממלאת 
עבודתו כפועל בניין בזהותו, לפחות כפי שתופש אותה הבן. הדיוקן 
מרמז שיחסו של חלבי אל אביו העובד הוא אמביוולנטי: מהציור 

נעדרת תחושת נוסטלגיה, אבל יש בו חמלה ורוך. 
עבודת הווידיאו אליך באהבה )2006, עמ' 78(, המוצגת ליד 
הציור, מאפשרת לקרוא את דיוקן האב מפרספקטיבה רחבה יותר, 

יהעוסקת בקשר בין זהות אישית לזהות מקצועית ובאופן שבו הש
תיים שלובות זו בזו ובקטגוריות זהות נוספות. בעבודה זו נראה חלבי 
כאשר הוא רוקד ריקוד בטן בחלל ביתו ומצויד בכלי עבודתו כפועל 
בניין – פטיש, מטר ומברג. לצלילי שיר של הזמרת הלבנונית ננסי 
אג'רם )Ajram(, חלבי מתפשט אט אט מול המצלמה תוך שהוא 
מנענע את גופו ומשחק עם כלי העבודה הגבריים באופן שמדגיש, 
בדרך משעשעת למדי, את צורתם הפאלית. "חלבי חושף בעבודה 
גוף גברי מזרחי-ערבי לנגד עיניים מערביות", כותבת האוצרת טל בן 
צבי על עבודה זו. "הוא קורא תיגר הן על הסטריאוטיפ הרואה בגבר 
פלסטיני סכנה, איום ביטחוני ושעון מתקתק, והן על הסטריאוטיפ 
האוריינטלי של ריקוד הבטן כריקוד נשי מזרחי זול, כשהוא מחולל 
בחושניות ובהנאה בתנועות גוף הממשיכות מסורת ארוכת שנים 
של ריקוד ערבי-מזרחי".1 אך חלבי גם קורא תיגר על הסטריאוטיפ 
הרואה בזהות מקצועית את זהותו של אדם, או לכל הפחות מבקש 
לעמוד על הפער בין השתיים ועל השלכותיו על רבדים נוספים של 

הזהות האישית. 
בעבודה זו חלבי מדגיש את המתח שבין המעמד החברתי של 
פועלי בניין כיום – עובדים נטולי זכויות סוציאליות, ללא תנאי 

עבודה ראויים או הכרה חברתית - ובין הסטריאוטיפ המסורתי של 
פועלי הבניין כמודל של גבריות חסונה. בניגוד לכובד הראש שבו 
מבצע האב את עבודתו, חלבי מוצא בתוך זהותו התעסוקתית כפועל 
בניין מקום למשחק והומור. הוא בוחר להציג את עצמו לא כמי 
ששקוע בעבודה, אלא כמי שניצב מחוץ לה, צוחק עליה ומשתעשע 
בה. הקשר ההדוק, והשקוף לרוב, בין מקצוע, זהות ומגדר נפרם, 
ואף אחת מהקטגוריות הללו אינה מתפקדת באופן המצופה ממנה. 
בבחירה בין עבודה ובין הנאה, חלבי אינו יכול לוותר על העבודה, 
אך גם בוחר לא להיות מוכפף לה. והרגע שבו מתערער היחס בין 
הקטגוריות השונות המרכיבות את הזהות האישית שלו הוא גם 

הרגע שבו פורצת ממנו הנאה גדולה.  
החיבור בין זהות מקצועית, זהות מעמדית, לאום ומגדר מתקיים 
בעבודת וידיאו נוספת של חלבי הנמצאת באוסף "הארץ" – יודה 
)2007, עמ' 80(. כמו באליך באהבה, גם עבודה זו מצולמת בשוט 
אחד ממצלמה קבועה. היא מתעדת את חלבי ועובד פלסטיני נוסף, 

יהמתקרא יהודה, בזמן שהשניים עובדים במטבח של מסעדה "מזר
חית", בערב חג פורים. הדיאלוג בין שני העובדים, שנסב על בחירתו 
של יהודה לקרוא לעצמו בשם יהודי, מועצם על ידי קולות החג 

יהיהודי שהדיו מגיעים אל המטבח הסגור באמצעות הרדיו. התמק
דות המצלמה בעבודת המטבח – עבודה השמורה תמיד לאוכלוסיות 
מוחלשות, בדיוק כמו פועלי בניין - משמשת את חלבי לדיון באופן 

ישבו קטגוריות שונות המרכיבות את הזהות מצטלבות, ובאופן ההת
ממשות הספציפי שלהן בהקשר היהודי-פלסטיני. 

ציור נוסף של חלבי המוצג בתערוכה, כנאפה )דיוקן עצמי(
)2008, עמ' 81(, מדגיש את חשיבות הזהות התעסוקתית בעבודתו 
האמנותית. זהו דיוקן עצמי של חלבי כעובד מטבח. בניגוד לדיוקן 
אביו, חלבי מישיר מבט ערמומי אל הצופה, גאה בעבודתו, אך גם 
מודע להקשרים הסוציו-אקונומיים, הלאומיים והמגדריים של זהותו 

כעובד, בין שבבניין, במטבח או בסטודיו. 

טל בן צבי, "גברים בשמש: האמנים", גברים בשמש, בעריכת טל בן צבי   1 
וחנא פרח – כפר בירעים (הרצליה: מוזיאון הרצליה לאמנות עכשווית,    

.71 ,(2009  

פהד חלבי 
Fahed Halabi
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פהד חלבי, אליך באהבה, 2006, וידיאו, 04:25 דקות
Fahed Halabi, To You with Love, 2006, video, 04:25 min.
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פהד חלבי, יודה, 2007, וידיאו, 07:41 דקות
Fahed Halabi, Judah, 2007, video, 07:41 min. 

180x110 ,פהד חלבי, כנאפה )דיוקן עצמי(, 2008, אקריליק על בד
Fahed Halabi, Knaffe )Self Portrait(, 2008, acrylic on canvas, 180x110
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Occasionally Irit asks me why we call it “work.” Why not painting, sculpture 
or photography? Why do we need an alternative word that’s not as clear? 
She, as usual, wants precision in language, and I don’t have a good answer 
to that question. Gilad Reich, the curator of the exhibition “Whose Work 
is This?”, assembles in it a diverse range of connections between art and 
work, which might also provide an answer or answers to Irit’s question.

WORK

Amos Schocken
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“Whose Work is This?”, the sixth exhibition of works from the Haaretz Collection, has a 
guest curator for the first time – Gilad Reich. Gilad has chosen to mount an exhibition 
on a subject he has been investigating in recent years: the connection between the world 
of art and the world of work. His academic research deals mainly with international 
art, but curating an exhibition on this theme from the Haaretz Collection necessarily 
shifted the focus to contemporary Israeli art, which is the core of the collection. 

Little research has been done to date on this subject in relation to Israeli art, and 
few exhibitions have dealt with it. It is a broad subject, which encompasses more 
works than can be included in one exhibition, and which incorporates a range 
of sub-issues that the exhibition would clearly not be able to address fully. 

The exhibition focuses more on artistic-conceptual than on representative processes. 
Even when works contain concrete images and touch on personal-biographical or 
national-global areas, what is striking in them is their occupation with different 
modes of the relations and the division between work and art. Some do this by 
positioning at the forefront the work that goes into them “behind the scenes”; 
some investigate – and imitate – the modes of activity of the world of work in the 
age of global capitalism; and some adopt a strategy, or a stratagem, to bring about 
congruity between the conditions of the work’s creation and its exhibition and the 
work itself, or to bring about the maximum diminishment of that difference.

FOREWORD

Efrat Livny, Collection curator
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The point of departure of the exhibition “Whose Work 
is This? Art and Labor from the Haaretz Collection” 
is simple, almost self-evident: Every artwork (noun) 
is the result of art work (verbal noun). That is, every 
work of art is the product of a certain process in which 
something is produced.1 But whereas the modernist 
ethos of art as it developed in the 19th century took the 
act of the creation of art to be an autonomous praxis – 
that is, unique, and distinct from every other societal 
system of production – the appearance of Marcel Du-
champ’s readymade changed the way we understand 
the relationship between “general social techniques” 
in society (duplication, replication, and hence, mass 
serial production) and artistic techniques. 

Until then, art frequently portrayed work – rep-
resented it – whether by glorifying the lives of labor-
ers and their unmediated connection to material, or 
through an empathic gaze at the conditions of life and 
hardscrabble existence of the downtrodden classes. 
However, according to the art historian John Roberts, 
the appearance of the readymade – that is, exhibiting 
as a work of art an object manufactured in a non-art 
field – heralded a new stage in the relations art main-
tains with non-art work. From that historical moment, 
conceptual art defined its critical identity in terms of 
how it adopted, rejected or manipulated non-art work 
processes. The introduction into art work of practices 
that characterize “productive labor” (work done for 
purposes of profit or use) betokened the subordina-
tion of artistic creation to non-artistic techniques. It 
also signaled the entry of technology and science into 
art. But, as “Whose Work is This?” also suggests, that 
subordination was never absolute. On the contrary: It 
allowed artists to extend the boundaries of art by rede-
fining what skill means in an art context, who the au-
thor of the work is, and how we are to apprehend the 
concept of artistic subjectivity.2 

These concepts, as well as similar concepts that 
address questions of visibility and professional iden-
tity, and their entailment in other identity categories, 
are at the center of the exhibition. From them derive 
the questions through which “Whose Work is This?” 
reads the works that are displayed in it: How and in 
what way do artists integrate techniques drawn from 
the non-art world into their art work? How does the 
integration of such practices influence the processes 
involved in creating art? And what visual languages 
spring from this encounter? The concepts with which 
the exhibition deals and the questions that attend them 
also indicate the types of works and materials that 
are on display: on the one hand, contracts, documents 
and production processes captured by documentary 
means; and on the other, objects that exist on the seam-
line between art and labor.

Two carpets on display in  “Whose Work is This?” 
reflect this diversity. The first is Ido Michaeli’s Bank 
Hapoalim Carpet (2013, p. 31), the most ambitious 
work of art in whose production and financing the 
Haaretz Collection has been involved. The carpet, 
here being shown for the first time in an exhibition 
from the collection, draws its inspiration from the 
“Bezalel carpets” (so called because they were creat-
ed in the Bezalel art school in Jerusalem), and recon-
structs the division of labor that characterized their 
manufacture.3 In Michaeli’s project, the worker-girls 
who wove the carpets based on designs by adult men 
of Eastern European origin, are replaced by Afghan 

are directly related to the Western world of labor, no-
tably the transition to a service and information econ-
omy. Its chief feature is immaterial labor based on the 
inherent traits of the working subject – language, emo-
tion, cognition and so on – and it encourages a frag-
mentary mode of labor.

But in order to understand how these changes are 
translated into art praxis, we need to examine them 
in light of the relations between art work and non-art 
work during the 20th century, and more particularly 
since the flowering of conceptual art in Europe and 
the United States beginning in the 1960s. Additional-
ly, and in parallel, these transformations need to be 
considered in relation to art within the Zionist-Israe-
li context, which is rich in depictions and representa-
tions of labor, but meager when it comes to conceptual 
acts that point reflexively to the connection between 
the different fields of work. By intertwining these 
theoretical frameworks we can discern – within the 
Haaretz Collection and within Israeli art as a whole 
– a growing interest in art praxis as an expression of 
the close link between the societal division of labor 
and the division of labor in art, and mechanisms of the 
manufacture and production of value within the mar-
ket framework, and similar mechanisms (yet also al-
ways different) within the field of art. 

As an exhibition, “Whose Work is This?” does not 
evade the congruity between the division of labor and 
the structure of the labor market in Israel, and the 
structure and modes of operation of the art world. 
The Haaretz Collection itself belongs to the newspa-
per Haaretz, which is a major player, both as employer 
and as reportorial body, in the transmutations that the 
local world of work is going through. As an employer, at 
the beginning of the 1980s, Haaretz was involved in one 
of the fiercest labor disputes in Israel’s history, when it 
initiated a move in which the system of collective con-
tractual agreements was terminated, and replaced by 
individual employment agreements; but today there is 
an active workers committee of journalists. As a repor-
torial body, Haaretz, though historically identified with 
a right-wing economic approach, has for some years 
led the public struggle in the media against centraliza-
tion and the unequal distribution of public resources, 
and against governmental corruption.

 
Post-Fordism and immaterial 
production
The fall of the Berlin Wall in 1989, which symbol-
ized the collapse of the only alternative to capitalism 
– namely, communism – engendered two contradic-
tory and parallel trends: on the one hand, economic 
and technological might, enabled by a global market 
of commodities and labor, and on the other, a return to 
communities, crafts and local traditions. According to 
the sociologist Uri Ram, this shift signifies the simul-
taneous development of two intertwined yet conflict-
ing cultures: “market culture and identity culture.” 
Market culture is part of the developments that are 
eroding the nation-state from the “top down” through 
“technological, financial, media, interregional, and 
commercial transnational systems,” while identity cul-
ture is generating the same impact from the “bottom 
up,” by means of “ethnic, religious, racial, nationalist, 

workers who obey Michaeli’s artistic vision. The divi-
sion of labor in art between cognitive-creative work 
and practical manual labor is preserved, but the social 
division of labor – along the lines of gender, ethnicity 
and class, and reflected also in a geographical division 
– is updated in the wake of the expanding globalization 
of the commodities and labor market.

In contrast to the carpet by Michaeli, who out-
sourced his art work, Vered Nissim created her 2014 
work Fantasy Hands (2014, p. 21) by herself, by means 
of everyday, domestic, familiar material: yellow 
housecleaning gloves. Nissim injects the global divi-
sion of labor into the local context of cleaning work 
in Israel, and through it indicates the multiple class, 
gender and ethnic consequences that the division of 
labor creates and perpetuates. For this artist, the dis-
parity between different modes of work (art work vs. 
maintenance work, for example) is one of the pivots on 
which an intergenerational difference is engendered, 
which interacts with power relations, social location 
and symbolic capital.

The two carpets signify another pivot on which 
“Whose Work is This?” turns: the hinge between ar-
tistic image and artistic praxis. Even though the 
Haaretz Collection contains a considerable number of 
works dealing with the representation of non-art la-
bor – such as migrant workers and other enfeebled 
groups of workers – they are not included in the ex-
hibition. The works chosen for this exhibition focus 
on the axis that maintains the tension between the 
artistic and non-artistic act, and between practice 
and representation. Some of the works, such as Nir 
Evron’s film Fabric (2011, p. 62), address this dis-
parity without forgoing the representation of the la-
borers, whereas in others, for example Decorations for  
Myself (1997, pp. 45-59) by Tal Mazliach, the workers 
are not represented, but are subordinated to Mazliach’s 
artistic subjectivity. Through the tension between rep-
resentation and praxis, “Whose Work is This?” is also 
able to touch on a range of additional themes related 
to the world of work: the effect of structural econom-
ic instability (precarity) on the artist and the society, 
the influence of globalization on work processes, the 
possibility of rejecting the priciple of productivity in 
capitalism and more.

“Whose Work is This?” deals with these issues 
by moving between a number of different theoretical 
and historical frameworks, with Arnon Ben David’s  
Judgment Day (p. 19) acting as its point of departure. 
Dated 1990, this is the earliest work on display; it de-
limits the exhibition’s time framework. In the past 
three decades, the “rules of the game” that it connotes 
and critiques within the context of an institutional cri-
tique – among them the outrageous gap between art-
ists who work without either a guaranteed income or 
social benefits, and the mechanism of the art market, 
in which profits accrue only to a few – have become 
the dominant paradigm in life in Israel (the “99 per-
cent” in the terms of the global protest). The 1990s saw 
a dramatic transformation in the Israeli labor market, 
with Israel’s entry into the global market of commod-
ities and labor that marked the gradual dissolution of 
the welfare state and the acceleration of privatization 
processes. These developments constitute the plat-
form on which the works in “Whose Work is This?” 
were created, but they also intersect with and are in-
fluenced by other global and structural processes that 

Gilad Reich
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Marcel Duchamp, Bottle-Rack, 1914.  
Galvanized metal
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has developed in recent decades that makes it possi-
ble to examine the changes in the world of work from 
the worker’s viewpoint through a series of old-new 
concepts of which the exhibition makes direct or in-
direct use. These include immaterial labor, referring 
to work that is based on nonphysical work tools such 
as digital networks or human relations; affective la-
bor, a term that encapsulates a broad range of pro-
fessions in the fields of physical and psychological 
ministration and maintenance; and post-Fordist labor 
(invoking Henry Ford), referring to networked, flex-
ible manufacture which, theoretically, can be carried 
out anywhere and at any time, supplanting the fac-
tory assembly line.5 According to post-Marxist au-
thors like Antonio Negri and Paolo Virno, who address 
these issues, in an era based on a global service and 
information economy, the dominant form of produc-
tion is not material. This shift is manifested through 
two central models of laborers in the Western world: 
In one, migrant workers from enfeebled countries 
are employed for the most part in maintenance and 
caregiving work (in Israel, Philippine nationals who 
look after elderly individuals, for example, or peo-
ple from African countries who do cleaning work). 
In the other, workers in computer-driven professions 
are engaged mainly in the creative manipulation of 
knowledge, emotion and language (app developers, 
for example, or those who run pages in the social me-
dia). Both groups, notwithstanding the large differ-
ences between them, suffer from similar problems, 
such as lack of job security.

The direct connection that the world of immaterial 

regional, and cultural subnational identities.”4

Both tendencies impact on the world of work. The 
first – market culture – is altering  modes of working 
with advanced technological production processes, 
movement of workers and goods, and new management 
methods; while the second is altering people’s attitudes 
toward their professional identity, which is often in-
terwoven with additional identities, such as class and 
ethnicity. The erosion in the strength of the state has 
far-reaching implications for social policy. In most 
cases, it goes hand in hand with a neoliberal econom-
ic agenda marked by a transition from arrangements 
that were based on guaranteed full employment, rea-
sonable wages, a social-welfare safety net and stable 
labor relations, to arrangements that support reduced 
government intervention in the economy, weakening 
of the trade unions and a falloff in social-welfare bud-
gets. In Israel, these transformations were manifested 
in part in the liquidation of the local textile industry (a 
subject that Nir Evron’s film touches on), the entry of 
migrant workers as cheap labor lacking social benefits 
into society’s most menial jobs (as suggested indirect-
ly by Vered Nissim’s work) and the rise of a wealthy 
class (thanks to some of whose members Tamir Licht-
enberg’s work was made possible).

The site at which these global and local process-
es converge is the worker himself or herself: how the 
transformations in the world of work generate their 
daily schedules (the capitalist division of time and 
space), their mental and physical health and their 
self-perception vis-à-vis personal and social yearn-
ings, desires and ambitions. An extensive literature 

labor forges between personal traits and profession-
al identity, value and income, are persistently erasing 
the traditional separation between workers and art-
ists. Artists and non-artists alike today share a lifestyle 
based on economic instability, short-term, project-spe-
cific labor tasks and multitasking, together with the 
immense importance attached to “good ideas” in order 
to ensure continued professional employment; or, al-
ternatively, based on the use of language, emotion and 
body to produce an affective result of some kind. Art-
ists are compelled to redefine their role and singular-
ity in the global labor market, while finding ways that 
will ensure them an income.

 
From representation to praxis 
and back :  art  and work in 
conceptual  art

As noted, nonindustrial labor entered art work upon 
the appearance of the readymade – a reaction to the 
hegemonic form of industrial production in the first 
decades of the 20th century. Through the readymade, 
Duchamp sought to challenge the divisions the indus-
trial world had created between functional and artistic, 
employee and employer, manufacturer and consumer, 
and the conventional forms of artistic creation and val-
ue production. According to Lazzarato, the readymade 
served Duchamp’s aim to introduce industrial produc-
tion into the heart of artistic creation in the machine 
age, but also to demarcate the location of art outside 
the rational-productivist logic of capitalist labor.6

But it was only with the advent of conceptual art 
that the adoption of practices drawn from the world 
of labor assumed serious momentum. The appearance 
of this form of art coincided with the post-World War 
II economic and social transformations in the United 
States and Europe, particularly the meteoric rise of the 
consumer culture and corporate structures of work. 
In New York, the hub of postwar art, artists adopted 
manufacturing rhetoric and imitated corporate-indus-
trial activity, moving smoothly between the figure of 
the laborer and the figure of the manager. By the late 
1950s, the painter Frank Stella, for one, was styling 
himself an “executive artist” and being photographed 
in a suit (and not in paint-smeared overalls, say). But 
when he was asked in an interview about his working 
methods in that period, he adopted the rhetoric of an 
industrial laborer: “When I wanted to paint, I really 
wanted to make something... I really wanted to finish 
the painting that I had it in my mind to do... it sounds a 
little dramatic, being an ‘art worker.’ I just wanted to 
do it and get it over with so I could go home and watch 
TV.”7 Andy Warhol took the identification of the art 
work environment with the world of labor one step fur-
ther when he established the Factory, which contained 
both semi-mechanical means of production (influenced 
by the Fordist assembly line) and techniques based on 
creative cooperation between equal actors (under the 
influence of post-Fordist modes of labor) (p. 99).

But whereas Stella and Warhol were still immersed 
in the commodities market of art, the conceptual art 
that developed in the 1960s and 1970s was character-
ized by the dematerialization of the art object and a 
critique of the medium, through which it differentiated 

Hollis Frampton, Frank Stella, 1959.  
Walker Art Center Collection, Minneapolis

Andy Warhol his assistant Gerard Malanga and an unidentified person in The Factory, 1964. Photograph: Ugo Mulas 
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It is, then, on the pivot between representation of 
workers and practices drawn from the world of work 
that the works in “Whose Work is This?” are situated. 
Virtually none of them decide in the direction of one 
pole or another, but intertwine both in different ways, 
in a development that can be defined as a new stage 
in Israeli art’s engagement with these issues. But the 
exhibition also seeks to point to a historic change in 
the critical model that praxes such as these represent. 
Whereas the pioneers of conceptual art outside Isra-
el dealt with concepts of skill, authorship and artistic 
subjectivity as part of an intra-art process aimed at 
redefining the boundaries of art (what is subsumed 
under the definition of art?), contemporary artists, Is-
raeli and international, utilize praxes from the world 
of labor in order to act in the world. Forgoing a criti-
cal model that is external to the social and economic 
reality and is pedagogically motivated (wishing to un-
cover truth and thereby alter the viewers’ conscious-
ness), instead they adduce a model that deals with 
art’s ability to act within capitalism. The new mod-
el does not distinguish between representation and 
action, treating both as elements within a given re-
ality and which can be manipulated, appropriated or 
played with. 

One stance that springs from this approach is 
a rejection of the logic of productivity under capi-
talism. Tamir Lichtenberg’s works, subsumed under 
the title Package Deal (2013, p. 25), guaranteed the 
artist an income equivalent to the average month-
ly wage in Israel for an entire year. Arnon Ben-Da-
vid’s work Judgment Day (in which Ben-David made 
a reproduction of one of his earlier works in order 
to benefit from its increased value, p. 19) also deals 
with this issue. Together with other works in the ex-
hibition, they pose questions about the processes 
of capitalization of the subject, the appropriation 
and liberation of time and space in capitalism, and 
about the possibility of creating routes of escape 
from economic neoliberalism. But at the same time, 
in contrast to earlier conceptual artists, they do not 
perceive themselves as operating outside the capi-
talist order, but exploit its resources to create “is-
lands” of alternatives and possibilities of action.

In terms of the history of art-labor relations in the 
local context, the curator Galia Bar Or identifies three 
central chapters of “depictions of work”: 1. Artists of 
the 1920s – both those who were “existentially, spiritu-
ally, and ideologically involved in ‘work’” through the 
Labor Battalions and other Zionist projects, and those 
based in Tel Aviv – painted mainly portraits of work-
ing people, such as stonecutters, builders, fieldwork-
ers, but “did not form part of an explicit ideology of 
the collective.”8 Among these artists were Yehoshua 
Eisik-Eshel and Bezalel Zuri, who were from kibbut-
zim, but also urban painters such as Nahum Gutman 
and Reuven Rubin. 2. Artists of the 1950s, who adopted 
the language of “social realism,” focused on painting 
figures “that went against the dominant focus of social 
consensus,” and “took social art projects upon them-
selves.”9 Among them were Gershon Knispel, Moshe 
Gat and Naftali Bezem (p. 95). 3. Artists of the 1990s, 
who focused on the representation of migrant workers 
in Israel through photography, painting and installa-
tions, such as Miki Kratsman, David Goss and Sigal-
it Landau.

Alongside this genealogy of the representation 
of work in local art, a shorter history, beginning in 
the 1970s, can be extracted, of conceptual actions that 
link art work to non-art praxes. Like the “socialist re-
alism” painters of the 1950s, the social-conceptual art-
ists also remained outside the canon in their period of 
activity, apart from the support they received from 
curator Yona Fischer of the Israel Museum. Gideon 
Gechtman, for example, reconstructed the sleeping 
quarters of Palestinian laborers who worked on the 
construction of a new wing in the Israel Museum at 
the exhibition site itself, and slept in it (p. 96). Other 
artists, such as Avital Geva, Joshua Neustein and Pin-
chas Cohen-Gan, chose a strategy of action over repre-
sentation as a means of contemplating the connection 
between the political, social and cultural implications 
of the division of labor in the Israeli-Palestinian con-
text and the work of the artist. However, according 
to Bar Or, their engagement with these themes was, 
ultimately, a passing episode in their oeuvre. “The 
conceptual artists did not consolidate a systematic 
project, and not one of them made the issue of ‘He-
brew Work’ or ‘Arab Work’ the core of his art…Their 
social messages were sometimes blatant – but not one 
of the conceptual artists performed a profound anal-
ysis (like that of Hans Haacke, for example) of an 
entire hegemonic social structure while treating its 
cultural, economic and urban implications.”10

itself from the market. The object is given up in favor 
of the realization of an idea, together with the abandon-
ment of the notion that the art object is defined by its 
medium specificity. This highlighted the importance 
of the work process as an element that connects the 
concept with its execution, and engendered a new set 
of emphases dealing with modes of labor, work envi-
ronments and processes of production. Hans Haacke, 
for example, adopted the visual language and the ra-
tional-managerial-corporatist operative logic of tables, 
statistics and graphs (transforming art into informa-
tion); the Fluxus group focused on events and perfor-
mances in which the emphasis is on social interaction 
(and not on aesthetics); and feminist artists like Mar-
tha Rosler uncovered the political potential of care 
work (such as housework) when it is carried out and 
presented in public spaces. Transference of the focus 
of artistic investigation from representation or from 
the final object to art as a process, and the exclusion 
of art from market logic enabled it to maintain a criti-
cal stance toward social institutions in general and art 
institutions in particular – precisely through the adop-
tion, imitation and manipulation of praxes and aesthet-
ics originating in the world of work.

Rosler represents a distinctive approach in art’s 
relation to work: her art practice consists not only of 
the imitation (mainly the ridicule) of society’s percep-
tion of domestic chores identified with women, but 
also their representation. As such, she and kindred 
artists, such as Sekula and Fred Lonidier, endeavored 
to infuse their work with a conceptual language that 
recognizes the crisis of the representation of art and 
self-reflexively creates the artistic image, yet does 
not forgo a critical-political stance. This approach 
draws on the humanistic tradition of the representa-
tion of laborers – from Lewis Hine’s photographs of 
working children in the first decade of the 20th cen-
tury (p. 96), through Robert Frank’s documentation of 
laborers in Detroit’s automotive industry in the mid-
1950s – as a means of forging class consciousness and 
social change in the face of the social ills generated 
by capitalism. The influences of the conceptual-doc-
umentary language developed by these artists, and 
the questions it raises regarding the exploitation and 
alienation that characterize the working world are 
also directly or indirectly present in “Whose Work is 
This?”  in the works of many of the artists.

Martha Rosler, Backyard Economy, 1974.  
Still from video

Allan Sekula, This Ain’t China: A Photonovel, 1974.  
Black-and-white photograph

Lewis Hine, Fourteen year old spinner, Brazos Valley Cotton Mill, West Texas, 1913.  
Black and white photograph

Gideon Gechtman, Hebrew Work, 1975.  
Installation view
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and the East is entering art, whether through tech-
niques of work that are simultaneously local and 
global, or through aesthetic language and the repre-
sentation of workers from Asia.

And finally, these ever-expanding circles of au-
thors, skills, forms of subjectivity, regions of manu-
facture and processes of production also denote an 
expansion of the sum total of the positions that con-
temporary Israeli art presents in regard to work as 
an ideal and in relation to its concrete manifestations 
through different types and modes of work. Feelings 
of regard, contempt, passion, pity, glorification or 
ridicule emanate from the various works, togeth-
er with diverse motivations concerning the non-art 
world of work: an aspiration for better work, accom-
panied by a desire to abolish work, or the attempt 
to become part of the manufacturing apparatus un-
der capitalism alongside the determined desire for 
differentiation from it. As productivity increasing-
ly penetrates every sphere of life, with existence it-
self sometimes seeming to be an incessant endeavor 
to meet external and internal goals, the question of 
work continues to haunt art – which is also, in the end, 
another form of work.

Expanding c ircles :  Ski l l , 
authorship and artist ic 
subjectiv ity

What unites all the artists of “Whose Work is This?” is 
a reexamination of artistic subjectivity in the face of 
contemporary non-art processes and techniques. As 
part of their exploration, artistic technique is partial-
ly congruous with non-artistic techniques of work, the 
image of work is manipulated, or an action is imple-
mented amid social and economic arrangements em-
bedded in the world of work. As Roberts points out, 
creativity is no longer a prior condition for artistic 
subjectivity, but is based on a series of “techniques 
and skills activated within a given framework. The 
author is not a stand-alone ‘expressive’ figure whose 
agency is external to the employment of these partic-
ular skills, because what is conceived as authorship is 
determined by the employment and development of 
these skills.”11 Artistic subjectivity is redefined as a 
site at which authorship and artistic skill can be man-
ifested through a broad range of modes of activity 
that extend beyond the specific person whose signa-
ture they bear.

We can think of the developments suggested by 
the works in “Whose Work is This?”  as expanding cir-
cles, spreading ripples caused by the friction between 
art work or art vision and non-art forms of production 
and techniques. The individual author expands into 
multiple authors that operate according to the artist’s 
will, but also in disconnect from it. In the course of 
this movement, the artist’s professional identity col-
lides with additional identity categories and existing 
models. The conception of artistic skill, or the way 
we can think about artistic skill today, is also expand-
ing, and includes a growing compendium of abilities, 
both material and non-material. Artists are imitating 
non-artistic skill but with permutations (as in the 2000 
work Backhoe [2000, p. 42] by Yoav Miller and Yochai 
Avrahami), or employing outsourcing for the intire 
production process (as in David Ginton's Back of a 
Painting, 1995, pp. 69-75). The expanding ripples re-
late also to where the artist is located socially. Artists 
no longer entrench themselves in artistically autono-
mous realms cut off from broad social and economic 
structures, but operate from the place set aside for 
them within those structures, albeit without being 
completely in thrall to them. They situate themselves 
alongside other groups of laborers who suffer from 
structural economic instability, but maintain artistic 
ability that allows for critique, manipulation and eva-
sion (as in the works by Fahed Halabi, pp. 77-81).

These increasingly expanding circles also impact 
on the regions where the local art is produced. Not-
withstanding the considerable influence of Western 
conceptual art on all the works displayed, an East-
ward turn is also discernible, in search of meanings 
that accrue to local production in the era of the glob-
al commodities market. Examples are the case of 
the adoption and documentation of the manufactur-
ing-import mechanism across  the Israel-Jordan bor-
der (Nir Evron’s work), or the expansion of the circle 
of production as far as Afghanistan (in the work by 
Ido Michaeli) as a post-national fantasy. But this is a 
two-way move: production is spreading to the East, 

1 The photographer and theoretician Allan Sekula puts forward   
 a similar argument concerning photography. Photography and work  
 are interconnected ontologically, because every documentation  
 of work is also work – the act of photographing. Allan Sekula, “An  
 Eternal Esthetics of Laborious Gestures”, Grey Room 55 )2014(: 17.
2 Constructivism and productivism also espoused congruency between  
 artistic and non-artistic modes of production and aspired to  
 integrate the two, though their ideological motivations and collective  
 modes of operation differed from those of conceptual art.
3 “Bezalel carpets” refer to the products of the carpet-weaving  
 workshop in the handicrafts department of Bezalel School of Arts  
 and Crafts, which was established in Jerusalem in 1906. The carpet’s  
 designs were generally based on Bible-based figurative imagery: the  
 Temple )Dome of the Rock(, Rachel’s Tomb, Mount Sinai, Tower of  
 David, the Temple menorah and so forth. Further reading: Gideon  
 Ofrat, “Occupied with Carpets: The Carpet and Art in Israel”, Gideon  
 Ofrat’s Storeroom, retrieved March 13, 2018 )Hebrew(.
4 Uri Ram, The Globalization of Israel: McWorld in Tel Aviv, Jihad in  
 Jerusalem )New York: Routledge, 2007(, 20.
5 Additional discussion of these terms is found in: Michael Hardt and  
 Paolo Virno, eds. Radical Thought in Italy: A Potential Politics  
 )Minnesota: University of Minnesota Press, 1996(.
6 Maurizio Lazzarato, Marcel Duchamp and the Refusal of Work  
 )New York: Semiotext )e(, 2014(, 12-13.
7 From an interview with the art historian Caroline A. Jones: Caroline  
 A. Jones, Machine in the Studio: Constructing the Postwar American  
 Artist )Chicago: Chicago University Press, 1996(, 121.
8 Galia Bar Or, “Pictures from Work Life”, Hebrew Work: The  
 Disregarded Gaze in the Canon of Israeli Art, ed. Galia Bar Or, trans.  
 Richard Flanz )Tel Aviv: Mishkan Le’Omanut Museum of Art, Ein Harod,  
 1998(, 121.
9 Ibid, 124.
10 Galia  Bar Or, “Hebrew Work”, Hebrew Work: The Disregarded Gaze  
 in the Canon of Israeli Art, ed. Galia Bar Or, trans. Richard Flanz  
 )Tel Aviv: Mishkan Le'Omanut, Museum of Art, Ein Harod, 1998(, 128.
11 John Roberts, The Intangibilities of Form: Skill and Deskilling in Art  
 after the Readymade )London: Verso, 2007(, 103.

N o t e s

Naftali Bezem, Employment Bureau )Study(,  
early 1950s. Charcoal on paper 

1514



 92 93

work was sold cheaply (with the artist getting only a 
small percentage even of that low price), the work it-
self “realizes” the increase in value (after the sale of 
the original work to the museum), and does so, fur-
thermore, in a way that is contrary to the rules of the 
market – by being a copy. 

The decision to create a copy of the work and add 
to it the conditions of its sale, can also be considered 
“lazy” or “frugal,” a move by which the artist can re-
gain partial control of his approach vis-à-vis the mar-
ket terms. The fact that the work is a model or a copy 
(which does not adhere to the original) enables its 
re-production, or theoretically its infinite reconstruc-
tion, in a manner that “does not maintain a one-to-one 
relationship with the reconstructed object, but accu-
mulates the context into itself.”5

As for the present context in which the work is now 
being exhibited, it bears a dual character: a critique 
of the art market and its institutions, and a critique of 
the art market as a reflection of the broader capitalist 
market. Traditionally, the structure of the art world 
as mediated to the general public sustains the Roman-
tic myth of the starving artist in contradistinction to 
the exceptional stories of famous artists who earn mil-
lions (like Damien Hirst, Jeff Koons and others). But 
the “dark matter” of the universe of art, as the theorist 
Gregory Sholette calls it, consists of an unknown num-
ber of artists who are at the mercy of job insecurity, 
lack social benefits and are not protected by any pub-
lic framework, even though the public and the state 
are often the principal beneficiaries of their work.6

But in the age of the crumbling welfare state, and 
with it the collapse of the relative economic security 
that had been enjoyed by most social classes, the art-
ist’s economic instability has become the prevailing 
life experience in the Western world as a whole, and in 
Israel in particular. In the years since the creation of 
Judgment Day, Ben-David’s critique of the structural 
inequality of the art world has become the complaint 
of ever greater numbers of people against the innate 
inequalities of the economic system in general. The 
work and life style of artists – traditionally perceived 
as outsiders vis-à-vis the world of capitalist labor – has 
become the ideal model of the laborer in contempo-
rary capitalism: chronically short of money, working 
in piecemeal projects or constantly switching jobs, de-
nied social benefits and lacking access to the capital 
that is produced, in part, by his labor. Ben-David’s in-
stitutional critique reemerges as relevant, trenchant 
social criticism, with the artist relocating himself as 
an enfeebled worker alongside increasingly numerous 
segments of society.

Tamir Lichtenberg

The term “package deal” is a very recent linguistic 
and conceptual innovation. It first appeared in the 
late 1940s and can be considered an offspring of the 
dominance of consumer culture in postwar Ameri-
can society. The package deal – in which the buyer 
pays a certain amount for a number of interrelated 
items or services, with the purchase of each element 
contingent upon receiving the others – was a market 
come-on intended to get consumers to pay more. The 
condition by which all the elements are linked, and as 
a result more expensive, obliged consumers to pay for 

Arnon Ben-David

Judgment Day (1990, p. 19), a work in the Haaretz Col-
lection, is actually a non-identical reproduction of a 
work created by Ben-David two years earlier, bear-
ing the same title. Each work consists of an object 
made of plywood, whose form recalls a downscaled 
model or a series of hollow, transverse wooden strips, 
crossed lengthwise by the words “Yom Hadin” (Judg-
ment Day). In the center of the object is an abstract 
drawing made with a Chinese brush, which evokes cal-
ligraphic writing and creates, according to Ben-Da-
vid, “an illusion of the patch in the style of the atomic 
mushroom.”1 In its original context, the work sought 
to create a “conceptualistic representation of the end,” 
in the words of curator Tami Katz-Freiman, through 
“the disparity effected between the ostensibly simple 
image and the 'theme' embodied in the inscription.”2 

In the second version of Judgment Day, the one 
on exhibit, Ben-David reconstructed the original work 
but “caused it to sprout a ‘tumor,’ a kind of additional 
compartment, which preserves the historical data of 
the work,” as the curator and theorist Ariella Azou-
lay notes.3 The “historical data” refer to the mecha-
nism that imparts to the work its market value, and the 
artist’s place in it. The data, according to the inscrip-
tion in the “additional compartment,” are simple: “Tel 
Aviv Museum paid $1000 for this work in 1988 [i.e., for 
the original work], of which Arnon Ben-David was left 
with $250, current price $2500.” Ben-David uncovers 
for us the mechanism of the art market, in which the 
economic value of the work rose by 150 percent with-
in two years only because a museum purchased it; but 
he also shares with us the artist’s inferior place in that 
market, as a result of which he receives only a quarter 
of the work’s selling price.

The addition to Judgment Day shifted the center 
of the work, physically and conceptually, from the ab-
stract image to an institutional critique, as an attempt 
to give representation to the “mechanism of the accu-
mulation of power.”4 This is a local expression of the 
critique of art institutions and of social institutions as 
such, which occupied American and European artists 
from Hans Haacke to Jenny Holzer in the two decades 
preceding Ben-David’s work. In that spirit, Ben-Da-
vid supplies information that exposes the economic 
contexts in which the original work is exhibited, but 
does not make do with that. Both the manner of pro-
duction of Judgment Day in its later version and the 
decision to exhibit a reconstruction have the aim of 
attesting to the connection between the artwork/art 
work and the “manipulative economic” system with-
in which it exists. The choice to produce another copy 
of the work breaks the rules of the art market as ex-
posed by Ben-David, because the value of an artwork 
is related to its singularity. The fact that Ben-David 
manually creates a “reproduction” of an existing work 
should actually undercut its economic value, but that 
is not what happens here. In fact, the value of the re-
constructed work increases, because the potential or 
actual acquirer of the work is aware of Ben-David’s 
ironic move of engaging in institutional criticism, in-
cluding the market economy of which the institutions 
of art are a part. Judgment Day thus effectively plays 
a double game: even as it “complains” that the original 

things they hadn’t intended or hadn’t wanted to buy. 
This surplus of commodities and services also veiled 
a dramatic change in the realm of employment and in 
the modes of production: the need to provide jobs for 
the men who returned from World War II, along with 
development of the corporate culture.

Tamir Lichtenberg’s Package Deal (2013, p.25)
plays with all these meanings of the term by relocat-
ing it in the field of art. The work consists of two cen-
tral elements: object and contract. In the contract, 
Lichtenberg proposes to collectors and donors that 
they pay him, up front, a monthly salary commensu-
rate with the average wage as announced each month 
by the Central Bureau of Statistics. In exchange, the 
artist agrees to supply to the collector or donor a pack-
age that includes “collected impressions, notes, draw-
ings, remnants, inspirations, and doorways” that were 
collected that month, but without the recipients know-
ing exactly what they can expect to get. 

As the curator Aya Miron writes, Package Deal is 
a kind of game of livelihood: “a conceptual employ-
ment framework that allows the artist to work for a 
whole year without income concerns and from a po-
sition of choice.”7 Instead of justifying overwork by 
overconsumption, this package deal does the opposite. 
The artist is freed for a year from the need to invent 
and renew, to initiate and market, to produce and pro-
mote. The deal guarantees him a steady, stable income 
whose source resides in the art he produces. A dream 
deal for many artists, in Israel and elsewhere. Licht-
enberg’s choice to draw a salary according to the He-
brew calendar (from the month of Tishrei until Elul 
in the year 5774; September 2013 – September 2014), 
which was a leap year, in which an extra month is add-
ed, also ensured him a thirteenth salary. 

But the job security Lichtenberg bought himself 
entails not only security but also employment. As he 
undertook in the contract, and as in previous works, 
he tries to avoid producing new objects and instead 
gleans old ones, most of which have been consigned 
to the garbage bin or dumped on the street. To these 
objects, he appends texts and images that express his 
perspective on the world. In contrast to Andy War-
hol’s time capsules – collections of objects he gath-
ered during the month that were put into a box and 
sent to the archive – Lichtenberg’s project is not au-
tobiographical but documentary in character. The ob-
jects, documents and images are akin to items in the 
archaeology of the present, signs left by the culture, 
objects “for which congruence with the world exists.”8 

Lichtenberg’s interest lies in revealing the different 
layers and diverse connections that exist in reality. 
For example, the package for the month of Heshvan 
(which was funded by the Haaretz Collection) includes 
“fake” dollars found outside a Tel Aviv nightclub. For 
Lichtenberg, these bills are no more false than “real” 
ones, which are a product of an ancient imagined so-
cial contract that imbues them with their “true” valid-
ity. The company that disseminates these bills as an 
advertising ploy engages in digital commerce, so that 
the advertisement itself reinforces the status of mon-
ey as a concept and not as an object that possesses au-
tonomous validity.

Lichtenberg’s conceptual project is aimed at “dis-
rupting the ‘systems’ so that people will not regard 
them as absolute truths, so that change will always 
be an option,” according to Miron.9 And in the context 
of work in the field of art, the change that Package 

1 Tami Katz-Freiman, “Hastily the World 
  Hastens to Pass Away…”, Postscripts: “End”- 
 Representation in Contemporary Israeli Art, ed.  
 Tami Katz-Freiman, trans. R. Flantz, A. Ginzburg- 
 Hirch, R. Mazali )Tel Aviv: The Genia Schreiber  
 University Art Gallery, 1992(, 131.
2 Ibid, Ibid.
3 Ariella Azoulay-Armon, Space/Exhibit/Power  
 )Tel Aviv: Bograshov Gallery, 1990(, unnumbered  
 )Hebrew(.
4 Ibid, Ibid
5 Ibid, Ibid.
6 Gregory Sholette, Dark Matter: Art and Politics  
 in the Age of Enterprise Culture )Chicago:  
 University of Chicago Press, 2011(.
7 Aya Miron, “What I Have and Have Not Seen,”  
 Tamir Lichtenberg: Package Deal, trans. Einat  
 Adi )Jerusalem: The Israel Museum, 2015(: 87.
8 Author’s conversation with Tamir Lichtenberg, 
 January 10, 2018.
9 Tamir Lichtenberg and Aya Miron, “Driving to  
 Jerusalem on Highway 1”, Tamir Lichtenberg:  
 Package Deal, trans. Einat Adi )Jerusalem: The  
 Israel Museum, 2015(, 78.
10 Efrat Livny, “‘To Me in Relation to You’ – On  
 the Category of the ‘Other’ in Tal Mazliach's  
 Work”, Tal Mazliach: The Concept Has Gone for  
 a Walk, ed. Efrat Livny, trans. Talya Halkin  
 )Tel Aviv: Tel Aviv Museum of Art, 2010(, 188. 1716
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herself. Within the framework of this operation, her 
hand, which is the painting hand, alters its function 
dramatically and becomes the writing hand. But tak-
ing into account the material result – the paintings 
do indeed resemble works by Mazliach in form and 
style – Mazliach’s writing hand turns out to be no less 
authentic, creative and meaningful than the hand of 
Mazilach when she herself paints. It follows that re-
liance on others, far from affecting artistic subjec-
tivity, actually extends it to new sites and agents 
of production. Mazliach’s hand is not present in the 
painting but is definitely active in it – simultaneous-
ly erasing her identity (perhaps anyone can actual-
ly paint a Tal Mazliach painting?) and affirming it 
(so distinct and clear is Tal Mazliach’s artistic lan-
guage that it comes across even through the agency 
of others).

Outsourcing painting is exceptional in Mazliach’s 
body of work, but in many senses is also a continu-
ation of certain themes that occupy her. According 
to the curator Efrat Livny, “the question of the re-
lationship between self and other” is at the center 
of Mazliach’s work. “Camouflaged beneath the col-
orful, seductive, almost blinding surfaces,” Livny 
writes, “is a plethora of images, symbols, sentences, 
and words, which come together to form a complex, 
overflowing painterly and emotional world.”10 This 
world of quotes and replications maintains a tension 
in which, under a permanent, uniform identity – that 
of Tal Mazliach – the artist “chooses to depict the nu-
merous components of her fractal self, or what may 
be described as multiple selves.”11 From this point 
of view, the choice of asking others to paint her pic-
tures, to create multiple Tal Mazliachs, is a continu-
ation of the ambivalent self of Mazliach herself, as it 
is given expression on the canvas.

But it is not only Mazliach’s artistic language that 
challenges the perception of a distinctive, coherent 
artistic identity – so too does her mode of operation. 
“Painstaking labor is one of the signature characteris-
tics of Mazliach’s painting,” Livny observes. “She con-
siders painting to be a form of manual labor, whose 
products are material objects, or ‘things.’”12 At cer-
tain moments, that painstaking labor, in which repet-
itiveness occupies a central role, recalls tribal art or, 
in the case of the present series, decorations – two aes-
thetic traditions that do not rely on a single author or a 
singular artistic identity. It is the repetitive and frag-
mentary character of the work of painting that makes 
it possible for Mazliach to itemize the process of her 
work into a protocol of instructions and explanations, 
which can, theoretically, be executed in different plac-
es and with different participants.

But Mazliach chooses to entrust the instructions 
to those who know her work close-up, not to anony-
mous factory workers, as in the case of the Telephone  
Pictures. As such, the social element of the work does 
not act here as a means to anonymize and automatize 
art, but the opposite: aspiring to bring friends and 
family members into the circle of authorship as part 
of the process of clarifying the question of the rela-
tions of self and other, and the question of the other 
in the self. The manual produced by Mazliach for all 
the participants of Decorations for Myself, a manual 
that recalls above all a personal, intimate letter, is tes-
timony to that.

Deal wants to foment is also ethical in character. It’s 
a change in the balance of power, but also in the trust, 
between artist and collector. For Lichtenberg the con-
tract is a model under which the collector, donor or 
patron doesn’t finance a completed work, but ensures 
the existence of the field of art to which the artists are 
committed. One clause of the contract, for example, 
asks the collector to set aside a “tithe” for the artist 
from the profit he’ll make on the deal if he decides to 
sell the work of art, namely the package. The package 
in this context is perceived as a medium, as a contain-
er for transferring knowledge and as a means for cre-
ating a connection and constructing relations within 
and through objects. The deal that’s connected to this 
package, a package deal in its original sense, which 
was conceived for purely business purposes and in-
cluded elements of enticement and manipulation, here 
becomes a social contract possessing moral validity, 
or in Lichtenberg’s words, a “certificate of mutual 
warranty”. 

 

Tal Mazliach

In 1923, when he was head of the metal workshop of 
the Bauhaus art school in Weimar, the artist László 
Moholy-Nagy ordered five porcelain-coated steel pan-
els in different colors. Moholy-Nagy provided the fac-
tory with the specific details – measurements, colors, 
angles – to ensure that the items would resemble the 
works he created as a painter and the photographs he 
took in the avant-garde spirit of the age. The resulting 
Telephone Pictures were one of the first attempts in 
modern art to engage in outsourcing of artistic subjec-
tivity through the artist’s instructions for execution. 
For Moholy-Nagy the implication of the technological 
development that made possible production, replica-
tion and copying by machines was an extension of ar-
tistic subjectivity beyond the artist’s creative hand. 
This derived from a deep understanding that in the 
new industrial age the artist is never the owner of his 
forms of expression. 

Tal Mazliach’s series of paintings Decorations for 
Myself (1997, p.45) adopts these insights, but returns 
them to the realm of painting. The series is based on 
manuals that Mazliach wrote for friends and family 
members, in which she instructs them “How to cre-
ate a painting by Tal Mazliach.” Like Moholy-Nagy, 
Mazliach provides very clear instructions as to what 
the painting should look like: “1. Start with the flags: 
Paint the inner part of the flag yellow… 2. The flag 
has a stripe above and below… Paint the stripes on 
all four flags…,” she elaborates at one point, and en-
closes sample sketches. Unlike Moholy-Nagy, she also 
supplied the subcontractors with the tools and materi-
als with which to produce the paintings, and took care 
to explain very precisely the stages and methods of 
work that would enable them to create “a Tal Mazliach 
painting”: “Prepare one vial with white paint and one 
with blue… When shifting from blue to white, do not 
rinse the brush, simply give it a wipe on a rag” 

But whereas Moholy-Nagy was interested in the 
way the machine was supplanting the artist’s cre-
ative hand, Mazliach preserves the hand’s central role 
but extends it to outside the studio. The hands of her 
relatives can be said to act as a kind of extension of 

Ido Michaeli

There are almost as many possible readings of Ido 
Michaeli’s Bank Hapoalim Carpet (2012, p. 31) as the 
number of images it contains. One hundred iconic 
images drawn from currency notes and coins, post-
ers, advertisements, archaeological items and book 
illustrations; and, in parallel, visual symbols of ar-
chitectural structures, iconic objects, politicians, 
philanthropists and political thinkers. All the images 
are taken from the history of Western and Eastern civ-
ilization, Zionist history or Israeli society. They are 
situated on the carpet within an architectonic struc-
ture that also functions as an allegory for the social 
structure. At the bottom tier: the working class and 
working people. They lug, clean, dig and quarry. At 
the second tier: the middle class, the bourgeois, the 
dealmakers and the accountants. And at the upper-
most tier: the decision makers, leaders and donors, 
protected by Palmah fighters (from a painting by Yo-
hanan Simon) and the defenders of Kibbutz Negba in 
1948 (from a monument created by the sculptor Na-
than Rapoport). 

The story of the carpet’s production is no less com-
plex. Cooperation with an Israeli textile merchant led 
to a meeting at a carpet fair in Berlin, from where 
a blueprint of the carpet was flown to Pakistan, and 
from there sent on to Afghanistan, where the carpet 
was woven in the course of more than a year before 
being brought furtively into Israel via Istanbul. Is the 
carpet an advertisement for Bank Hapoalim or an in-
dictment of one of the salient symbols of the regime 
of capital that has characterized Israel in recent de-
cades? Is it “an ethnographic, historical artifact and 
institutional resonance,” a nostalgic reverie for “the 
bank’s long-forgotten socialist heritage” from the pe-
riod when it belonged to the Zionist Federation and 
the Histadrut federation of labor? Or perhaps it’s a 
fierce indictment of the reality of contemporary 
life, and therefore composed of “representations of 
theft and bank-vault robbery and references to social 
injustice.”13

There are many more prisms through which this 
work can be read – identity and falseness, imitation 
and forgery, East and West, intercultural translation – 
but from the point of view of labor, the carpet and the 
work process that preceded it are above all an expres-
sion of the modes of production and the division of la-
bor that characterize the present global era. It is not 
by chance that Michaeli places his self-portrait (dis-
guised as the Mossad agent Eli Cohen) at the middle 
tier of the social structure, that of the middle class. He 
is the entrepreneur, the foreman and the marketing 
person of this project. He “set the process in motion,” 
found partners, paid the subcontractor and ensured 
cost-cutting by sending the carpet to a Third World 
country, where labor is cheap and workers’ rights are 
not protected. The totality of these complex actions – 
from the process of choosing the images that would 
appear on the carpet, to the smuggling of the finished 
product back into Israel – is intended to bring Michae-
li’s entrepreneurial vision to fruition.

The video that accompanies the carpet’s route – 
done in the “making-of” film genre – emphasizes the 
complex production process and the high technical 
skill that was required to do the work. It also gives 
visibility to the workers who labored on the carpet 

11 Ibid, 185.
12 Ibid, 179.
13 Aya Miron and Ido Michaeli, “The Key Ring”,  
 Ido Michaeli: Bank Hapoalim Carpet, trans. Einat  
 Adi )Jerusalem: The Israel Museum, 2015(, 74. 1918
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to do with the specific attributes imparted to him by 
the Afghan workers who wove the carpet. The app, 
then, allows us to think of the carpet as a “bank of im-
ages” in two senses at least. One is that of a visual da-
tabase that makes it possible to point to connections 
between different images and central themes that ap-
pear in the carpet, for which it’s possible to compile an 
index and catalogue the items. In its second meaning, 
the bank of images invites us to think about the image 
as a commodity, an object amenable to just the sort of 
manipulation and speculation that inhere in the Bank 
Hapoalim Carpet.

The redefinition of artistic skill – the artist as en-
trepreneur, as manager of images or as an interface of 
cultural knowledge – is also what lends the carpet the 
social, cultural and aesthetic diversification that char-
acterize it. The carpet, Michaeli says, is like a “folk 
melody,” knowledge that passes between the genera-
tions and is shaped through praxis and image. It cre-
ates a community and the community creates it. The 
abolition of the “author” function enables the Bank 
Hapoalim Carpet to become a platform for multiple 
voices and thus maintain on the surface of the image, 
but also in its depth – in the very process that led to 
its production – a broad, loose, global community that 
crosses borders. 

Yoav Miller and Yochai Avrahami

Backhoe (2000, p. 41) by Yoav Miller and Yochai Avra-
hami is part of a series of works the two created in 
the early 2000s after wandering about on the fring-
es of the city of Tel Aviv. The artists chose industrial 
objects and elements they found at construction sites 
and in garages, measured and photographed them, and 
then rebuilt them in different materials. Some of the 
works, such as the backhoe, were made from plywood 
by means of quality, high-skill carpentry, and lay-
ered over with paint that does not divulge the light-
weight materials from which they were fashioned, 
but also does not try to give them the industrial look 
from which they were copied. This is realistic sculp-
ture – “the arm of a bulldozer down to the last detail: 
the pistons, the hydraulic valves (all from plywood!), 
as a kind of giant orphaned prosthesis of the system 
of muscles, tendons, bones, like an object existing be-
yond the functional on its way to beauty”15 – which is 
not an exact copy.

The disparity between the realistic and the mimet-
ic allows the artists to identify themselves with indus-
trial production, but also to differentiate their praxis 
from it. The backhoe, which is taken from the mascu-
line world that is identified with physical action and 
constitutes an extension of the working body, proves 
riveting for the two. They appropriate it through scru-
pulous construction that recreates it. But in contrast 
to the original backhoe, which provided the inspira-
tion for the work and was manufactured in a mechan-
ical, automatic industrial process, the new backhoe is 
a singular object. It’s a product of knowledge and skill 
in the realms of carpentry, sculpture and painting no 
less demanding than aesthetic sensitivity and a poet-
ic gaze. Like the original backhoe, this one, too, found 
itself, at the conclusion of the production process, in 
the world of commodities. But it did not arrive from 
an assembly line and will not be dismantled in order 

and was shot mostly by them, as partner-workers in 
the process of the carpet’s creation. In fact, the video 
increases the work’s economic value, by showing the 
potential investor, collector or viewer the scale of the 
resources that went into the project and by linking the 
final product to the process of its creation.

Indeed, Michaeli needed an investor to underwrite 
his creative vision. The logical source of the funding 
lay in the subject of the carpet, Bank Hapoalim, and in 
order to entice the institution’s executives Michaeli in-
cluded in the carpet, in addition to the bank’s name, fig-
ures from the institution’s advertising campaigns over 
the years, notably the character of the smiling dwarf 
Dan Has’chan (Thrifty Dan). But this strategy failed: 
the bank declined to cooperate with the project. As a 
proficient entrepreneur, Michaeli found a different in-
vestor, the Haaretz Collection; hence the appearance of 
the paper’s logo on the carpet, at the bottom left corner.

The entrepreneurial approach adopted by Michae-
li, with all that it entailed, and the choice to make the 
working process inhere both in the carpet itself and 
in additional elements of the project, direct us to the 
carpet’s modes of production as a subject of this work 
of art. Its meaning exists in this no less than in the 
cultural references woven into it. This reflexive pos-
ture is tinged with humor and irony in regard to the 
artist’s social place today as one who takes part in the 
apparatus of manufacture and the capitalist division 
of labor. Michaeli’s mode of operation shifts the logic 
of commodity production in the global age to the pro-
cess of art production and locates it in the posture of 
the “cognitive worker” who possesses communicative, 
emotional and production abilities vs. the manual la-
bor that is done in another place and by “the other.” 

Artistic subjectivity, which traditionally was 
linked to the activity of the individual artist in the stu-
dio and was perceived as an expression of his inner 
world, here undergoes processes of distancing and de-
personalization. The production of the artistic image 
is entrusted to many people possessing diverse skills, 
aided by technical processes over which the artist has 
no control. The act of art goes through cultural and 
mechanical processes of translation and conversion, 
which challenge the modernist conceptions of skill 
and authorship.

Still, it is the artist’s signature that appears on the 
carpet (in the left bottom corner). The reason is that 
Michaeli’s artistic proficiency has not disappeared, it 
only appears by other means, manifested in the way he 
chooses, arranges, imitates, samples and quotes imag-
es, praxes and ideas in order to manipulate them and 
compile them in a new context. “I appropriate and rob 
symbols, historical materials, and existing techniques, 
and use the associations with which they are charged 
and their tone of voice to tell a different story,” he re-
lates in an interview.14

A dedicated app that constitutes an integral ele-
ment of the project makes possible a precise exam-
ination of the diverse details that make up the carpet, 
and no less important, the cultural references from 
which Michaeli drew inspiration and the changes they 
underwent along the way. For example, we discover 
that the Zionist leaders who appear on the bank’s up-
per tier were chosen, among other reasons, because of 
their hairstyle, which recalls other leaders from hu-
man history. But if the facial features of Chaim (Azri-
el) Weizmann as the local personification of Vladimir 
(Ilyich) Lenin don’t look familiar to us, that may have 

to build another mechanical object from the parts. It’s 
an expression of a passion for the industrial sublime, 
which chose to remain in the autonomous space of art, 
lying functionless on the floor.

Nir Evron

Nir Evron shot his 2011 film Fabric (p.61) in a textile 
factory in the Jordanian city of Irbid, an hour’s drive 
from Beit She’an in neighboring Israel. The camera 
concentrates on the moment of production: sections 
of workers’ faces and bodies immersed in work, their 
interaction with the sewing machine, and the mecha-
nism of the machine in operation: thin threads move 
along it, making their way to the fabric. For an in-
stant, the camera lingers on the whole factory – the 
only time in the film when no worker is seen in the 
frame. It’s as though Evron is telling us, “There is no 
manufacture without workers,” just as there are no 
commodities without work. Although the factory is in 
Jordan, it belongs to an Israeli fashion chain, and the 
people toiling over the machines are migrant labor-
ers from India and Bangladesh. The sewing machines 
they’re using were made in Japan.

In an earlier work, Echo (2008), which is also in 
the Haaretz Collection, Evron drew on archival mate-
rials from Israel Television documenting the demon-
strations by workers from the Ata textile plant against 
its closure, in 1985. The protest failed, the factory was 
shut down, and the collapse of the local textile indus-
try was burned into the Israeli consciousness as the 
symbol of the transition from the welfare policy that 
had characterized Israel since its inception, to the sub-
sequent neoliberal privatization policy that has char-
acterized it since the end of the 1970s. Fabric presents 
the results of these developments: foreign, cheap la-
bor with no rights in a poor country, allowing Israelis 
to enjoy the evolving consumer culture made possible 
by the globalization of labor and commodities.

The film can be read as the continuation of a long 
humanistic tradition of the documentation of labor-
ers in their work environment: from the iconic pho-
tographs of the American photographer Lewis Hine, 
through the work of the Hungarian Marxist filmmaker 
Tamas St. Auby, to the work of the American filmmak-
er and theorist Allan Sekula. But the character of the 
documentary footage – direct, restrained, fragmen-
tary (which does not highlight the repetitive nature of 
the work) – and the choice to shoot in the rare Super 
16 mm film format, show that Evron’s interest tran-
scends the representation of enfeebled laborers in an 
industrial work environment. Fabric directs us to the 
congruity between the modes by which the art prod-
uct is fashioned and the manufacture of the industrial 
product, and does so at several parallel levels.

“The emphasis on the material itself – the film 
chemically imprinted with the image that has be-
come obsolete and rare in the digital world – is not 
incidental,” the curator Maayan Shelef writes about 
the work. “Similarly, the actual material presented in 
the film, the fabric, has become quite rare in our lo-
cal landscape and present economically and socially 
significant historical process.”16 The rolls of cotton 
are unwound and stitched into the fabric in order to 
weave from it a new work (clothing), like a reel of 
film that is stitched together in the cutting room and 

14 Ibid, 68.
15 Uzi Zur, “Toys for Big Children,” Haaretz,  
 Nov. 16, 2001 )Hebrew(.
16 Maayan Shelef, “Here-After,” Nir Evron: Here- 
 After, trans. Mor Kasmy-Ilan )Tel Aviv: The Center  
 for Contemporary Art, 2011(, 53. 2120
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Vered Nissim’s works, too, place domestic clean-
ing and maintenance chores executed by women at the 
heart of their artistic praxis and political claim, di-
recting our gaze at the artist’s mother, who is genera-
tionally close to Ukeles. In the video work If I Tell You 
the Story of My Life Tears Are Coming Out of My Eyes 
(2015, p. 23), Nissim’s mother, the protagonist of most 
of her works, is seen kneeling in a white dress made 
of floor rags, her hair in rollers. For quite a few min-
utes she rubs and scrubs a rug made of yellow house-
cleaning gloves (another regular element in Nissim’s 
works) while delivering a surrealistic biographical 
monologue. “As in a state of ecstatic consciousness in 
which body and language are not separate,” the cura-
tor Irit Tal observes, the mother relates in an “uninhib-
ited flow and in simple language the story of her life 
as a cleaning woman and the conditions and reasons 
that brought this about, with sober-eyed awareness of 
the profession’s inferiority in the social hierarchy… 
Out of the stream of consciousness that accompanies 
the movements of the scrubbing body, arises content 
relating to migration, origin and status in the Zionist 
project, and reflected in outbursts of song, shifting 
from songs of the Land of Israel in Hebrew to songs 
in Arabic.”19

But only when the camera pulls back is the totality 
of work’s social contexts revealed (in a double sense: 
as art work and as cleaning work). Like Ukeles, Esther, 
Nissim’s mother, is performing her Sisyphean clean-
ing work on the sidewalk. Through the passersby seen 
in the video – asylum seekers or migrant workers – the 
project underlines the identification of cleaning work 
with the weakest members of society, as well as the 
correlation between ethnic origin and economic sta-
tus. (At the same time, it’s important to note that the 
video also shows Esther’s anomalousness in relation 
to other “others,” given the fact that since the 1990s, 
migrant workers and asylum seekers have replaced 
the previous groups of maintenance workers in Israeli 
society: Mizrahi women and Palestinians.) But in con-
trast to the feminist politics that espouses visibility in 
the art of maintenance, the cleaning action in the pub-
lic space, far from empowering the mother, seems to 
aim at debasing her, as a kind of public rite of humil-
iation. Nissim emphasizes this angle by standing on a 
ladder above the kneeling mother throughout the vid-
eo, dressed in bridal attire or as a fairytale princess, 
and supervising the work with a frozen gaze while oc-
casionally spilling water on her from a watering can. 
The question of whether she is urging her mother to 
continue scrubbing the rug or actually wants to ease 
her plight, remains moot.

The video replicates the division of labor in con-
temporary art, which preserves the hierarchy be-
tween cognitive labor and material work, or between 
handicrafts and artistic skill. Nissim is situated above 
her hunched mother, occupying the role of the direc-
tor, or perhaps the boss, of the situation. Her erect 
stance above the kneeling mother distinguishes phys-
ically and metaphorically between the two, and high-
lights a class gap that is also a generational gap. Even 
as the mother confesses that she is uneducated, but 
has devoted her life to cleaning work so that her chil-
dren will be able to acquire an education, Nissim oc-
cupies a consciously ironic position: her festive bridal 
gown and the posters of evergreen forests in the back-
ground are stereotypes of kitsch and bad taste. As 
such, she differentiates herself from her mother, but 

then unwound in order to present to us a new work (a 
motion picture). The resemblance between these two 
mechanical apparatuses is further heightened by the 
Super 16 mm format, in which the image expands at 
the expense of the place intended for the soundtrack. 
The clicking of the projector recalls the clicking of the 
sewing machines and serves them as an appropriate 
soundtrack, played live in the projection room. 

The work’s title, Fabric, completes the pattern. 
Textiles were the first manual labor to be mechanized 
in the transition to the industrial age, and a vestige 
of this is found in the German word fabric, meaning 
factory. In addition, as Shelef notes, “‘Fabrication’ is 
a tapestry of sorts, a product of interlacing and join-
ing with the aim of creating something new.”17 But at 
the same time it alludes to something faked or forged 
– in Hebrew, too, as indicated by the closeness of the 
words bahd (fabric) and bidaya (falsehood, fiction). 
The materials from which the work is woven are taken 
from reality but are not “documentation or direct rep-
resentation of some truth.”18 The hands of the migrant 
worker and the imagination of the artist converge at 
this moment, the moment at which something new is 
extracted from the existing and familiar.

Still, this series of analogies is only partial. The 
balance of forces between the Israeli photographer, 
working with the authorization of the factory’s own-
ers, and the workers, whose voice is unheard, is clear. 
In contrast to many artists who worked in the human-
ist documentary tradition, Evron does not try to hide 
this imbalance. His work is not subordinate to the log-
ic of the assembly line or to the organizing principle of 
capitalist production, and his insistence on the mate-
rial dimension of the work is privileged. In the global 
division of labor, where structural instability in em-
ployment and income is the norm – instability whose 
victims include artists – he remains in control of the 
production of the image. It’s an intimate image, human 
and aesthetic, which does not purport to identify with 
the worker, glorify him or pity him. It’s a simultane-
ously distant and gentle image of the work, and of the 
people doing it.

Vered Nissim

In the 1970s, the American artist Mierle Laderman 
Ukeles (b. 1939) carried out a series of groundbreak-
ing performance works under the rubric of “Main-
tenance Art.” In these art works, she cleaned art 
institutions (encompassing everything from the art-
works on display to the sidewalk outside). The idea 
was to give representation in the public space to do-
mestic maintenance chores usually performed by 
women, which are considered inferior and therefore 
are unrecompensed, economically or socially. In this 
way Ukeles challenged the societal division of labor, 
targeting both the existing hierarchy between care 
work and cognitive labor, and gender hierarchy, which 
allocates to women subsistence work in the private 
space – whereas men are identified with the world of 
thought and activity in the public sphere. Because the 
division of labor in art is a derivative of the division 
of labor in society, maintenance art also constituted a 
critique of the art establishment and its division of la-
bor, which preserves the hierarchy between different 
types of works and its gender and class ramifications.

also hints that even as an artist she is ensnared in 
the social category of “Mizrahi woman.” “Art signi-
fies a possibility of extrication from fate and from be-
ing stuck in a social class,” the art critic Galia Yahav 
wrote about this work, “but at the same time it’s the 
master’s language.”20 A dual act of feeding is taking 
place here: The daughter is giving the mother water, 
nourishing her and the flower-shaped rug she is pol-
ishing, perhaps implanting in her a Mizrahi class con-
sciousness, after long years in which the mother’s toil 
provided for the family and made it possible for Nis-
sim to develop as an artist.

The rug made of housecleaning gloves that appears 
in the video work Fantasy Hands (2014, p. 21) also 
functions as an autonomous object. The choice of the 
yellow rubber gloves, used to protect working hands, 
is fraught with meaning. As the art historian Tal Dekel 
notes, the gloves serve Nissim “to raise metaphorical-
ly questions about color and to posit a graduated val-
ue-laden set of hues, from light to the very darkest.”21 
These social hierarchies of color intersect with the 
host of associations that the rug generates, from the 
stereotype of the Mizrahi woman “who never leaves 
her home but devotes herself wholly to her large fam-
ily, cooks for them and finds herself immersed in the 
endless cleaning and polishing of the house,”22 to van 
Gogh’s sunflower, symbol of high Western culture. But 
from the perspective of labor, the choice of the gloves 
allows Nissim to link directly the functional and the 
aesthetic, work in the field of art to non-artistic fields 
of endeavor, and cleaning as labor to art as work. The 
sun that the rug of gloves creates seemingly seeks to 
illuminate Nissim’s family history as one of manual 
labor, but perhaps also to bring that history to light so 
that the halo of art will cling to it.

David Ginton

David Ginton’s series of works, Back of a Painting 
(1995, p. 69), consists of color photographs document-
ing the backs of paintings from the collection of the Tel 
Aviv Museum of Art. The works chosen are part of the 
international and Israeli canons, among them Pablo 
Picasso’s Child in a Chair (1952) and Joseph Zaritsky’s  
Yechiam (1951). The series invites a reading as ad-
dressing the relations between painting and photog-
raphy. According to the curator Naama Haikin, the 
photography in this series “openly demands to be rec-
ognized as engaged in a self-reflexive discussion that 
addresses its own status as an artistic medium.”23 It 
presents itself as “a transparent medium document-
ing an autonomous object,” namely the painting.  A 
perspective of this type deals with questions of con-
cealment and conspicuousness, as well as with the 
material aspects of paintings and their provenance 
(the chronology of their ownerships and custodian-
ships, the locations and the names they went through, 
and so on).

But Ginton’s insistence on not showing us the paint-
ings themselves directs us to his own artistic act, an 
act that involves a discussion of art's modes of produc-
tion, both in the context of painting and in the context 
of photography. In fact, two levels of distancing are 
conjoined to the act of concealment: not only does Gin-
ton (not) show us paintings not done by him, but even 
in the case of the photographs that are conspicuous to 
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that is (not) displayed in its framework. This is a sharp, 
complex conceptual act that extricates the Back of a 
Painting from the intra-art discussion and locates it 
in the debate about the division of labor in culture, 
as a reflection of the division of labor throughout the 
society.

Fahed Halabi 

Construction sites, with the laborers who work in them 
and the tools they use, are a recurring motif in Fahed 
Halabi’s works. His occupation with them is autobi-
ographical: Halabi worked in construction for two de-
cades (to pay for his art studies, for example) and the 
men in his family are similarly employed. One of his 
early paintings, Father (1998, p. 77) is a portrait of his 
father working as a construction laborer. The father, 
who is not looking directly at the viewer, is partly hug-
ging and partly laying down the building block he is 
holding. This melancholy, gentle portrait attests to the 
central role the father’s employment as a construction 
worker plays in his identity – in his son’s perception, 
at least. The portrait intimates that Halabi’s attitude 
toward his father is ambivalent: a sense of nostalgia is 
missing from the painting, but it is fraught with com-
passion and tenderness.

The video work To You with Love (2006, p. 78), on 
display next to the painting, makes possible a reading 
of the father’s portrait from a broader perspective, 
dealing with the connection between personal identi-
ty and professional identity and the way the two are 
intertwined together with additional identity catego-
ries. In this work Halabi is seen doing a belly dance 
in his home, equipped with his tools as a construc-
tion worker – hammer, measuring tape, screwdriver. 
To the sounds of the Lebanese singer Nancy Ajram, 
Halabi does a gradual striptease as he undulates his 
body and plays with the masculine tools in a way that 
emphasizes, quite amusingly, their phallic form. “In 
this work Halabi exposes an Arab-Oriental male body 
to Western eyes,” the curator Tal Ben Zvi writes in 
her discussion of the work. “He challenges both the 
stereotype regarding the Palestinian man as a securi-
ty threat and a ticking clock, and the Orientalist ste-
reotype of belly-dancing as a cheap dance performed 
by Eastern women.”24 But Halabi is also challenging 
the stereotype that views professional identity as a 
person’s identity, or at least seeks to observe the dif-
ference between the two and its implications for addi-
tional elements of personal identity.

In this work, Halabi plays on the tension be-
tween the social status of construction laborers today 
– workers who lack social benefits, proper working 
conditions and social recognition – and the tradition-
al stereotype of construction laborers as paragons of 
robust masculinity. In contrast to the gravitas with 
which his father does his work, Halabi finds within 
his job identity as a construction laborer a place for 
playfulness and humor. He chooses to present himself 
not as someone who is immersed in work, but situat-
ed outside it, laughing at it and amusing himself with 
it. The close and usually transparent connection be-
tween profession, identity and gender unravels, and 
none of these categories functions as expected. In the 
choice between work and pleasure, Halabi cannot for-
go work, but also chooses not to be subordinated to 

us (of the backs of paintings) he was not the photog-
rapher. The shots were taken by the veteran, highly 
regarded photographer Avraham Hay at the request 
of the artist, who never defined himself as a photog-
rapher. In fact, Chai photographed the reverse side of 
the paintings twice: once analogically – but the nega-
tives were later lost – and again, years later, digitally.

The decision to reshoot the paintings’ reverse side 
underscores the conceptual character of Ginton’s ac-
tion, which fuses two traditions that have accompanied 
conceptual art since its inception. The first, deriving 
from the tradition of Duchamp’s readymade, is based 
on presenting the work of others as the artist’s work. 
Whereas Duchamp presented non-art work as artwork 
(Bottle־Rack, for example), Ginton is seemingly pre-
senting the documentation of someone else’s art work 
as his work, but in fact it’s not the work of art that he’s 
presenting but the non-art work that makes it possible 
(for example, the work of framing, the stretching of 
the canvas, various corrections and so forth). Anoth-
er tradition, which was refined by Moholy-Nagy, Carl 
Andre, Sol LeWitt and others across the 20th centu-
ry, is based on the act of creating from afar through a 
mediating element that separates the artist from the 
act of creation.

These two traditions sought to challenge the idea 
of artistic skill and of the sole author as the exclu-
sive manifestations of the authenticity, singularity and 
originality of a work of art. The subsuming of non-art 
work into the category of artwork (for example, the 
aesthetics of framing the painting, in Ginton’s case), 
or outsourcing the artistic act, redefine the activity of 
the artist, and hence also the division of labor in art.

But Ginton’s conceptual act touches not only on 
possibilities that photographic practices posit in re-
gard to the division of labor in art and the redefini-
tion of the creating subject. The choice to present 
the painting’s material aspects and expose its prove-
nance directs us also to the work that takes place on 
the non-conspicuous side of the painting. The Back of 
a Painting series exposes to us the work of the car-
penters who built the painting’s frame, or of the as-
sistants who stretched the canvas, but in the main the 
work of the restorers who were involved in preserv-
ing the painting through the years of its existence and 
wrote instructions for its hanging, noted cautionary 
measures to be taken and carried out repairs. These 
notes were written as part of the restorers’ coopera-
tion with the responsible technicians on how to hang 
the painting and tend to it (though it must be noted that 
working alongside them were the curators of the insti-
tution in which the painting was stored or displayed, 
the guards who watched over it, those in charge of the 
collection and who maintain it, and others). In many 
cases, the series also uncovers the process of transfer-
ring ownership of a painting, in which no few experts 
are involved (gallerists, art dealers, assessors, mov-
ers and others). For example, the photograph Back of 
a Painting (Picasso – Child on a Chair) reveals to us 
where the painting was stored before it was acquired 
by the Tel Aviv Museum of Art, the galleries that were 
in possession of the painting in the past, the delivery 
companies that were responsible for packing and ship-
ping it, and when it was placed on auction.

In other words, the series reveals to us, both 
through its mode of production and through the pho-
tographic image itself, the entirety of the artistic work 
and non-artistic work involved in each of the paintings 

it. The moment at which the relationship between the 
various categories that constitute his personal identity 
is undermined, is also the moment at which he exudes 
great enjoyment.

The connection between professional identity, 
class identity, nationality and gender is also found 
in another Halabi video – Judah (2007, p.80) – in the 
Haaretz Collection. As in To You with Love, this work, 
too, is filmed in one shot with a fixed camera. It docu-
ments Halabi and another Palestinian worker, named 
Judah, at work in the kitchen of an “Oriental” restau-
rant on the eve of Purim. The dialogue between the 
two, which revolves around the other worker’s deci-
sion to call himself Judah, a Jewish name, is height-
ened by the voices of the Jewish holiday, echoes of 
which enter the closed kitchen via the radio. The cam-
era’s focus on the kitchen work – jobs always reserved 
for enfeebled populations, just like construction work 
– serves Halabi to document and consider how differ-
ent categories that make up one’s identity intersect, 
and their specific realization in the Jewish-Palestin-
ian context.

Another Halabi painting in the Haaretz Collection 
– Knaffe (Self-Portrait) (2008, p. 81) – emphasizes the 
importance of employment identity in his art practice. 
It’s a self-portrait of Halabi as a kitchen worker. In 
contrast to the portrait of his father, Halabi casts a 
wry look at the viewer, as one who takes pride in his 
work but is also aware of the socioeconomic, national 
and gender contexts of his identity as a worker, wheth-
er in construction, in the kitchen or in the studio. 

24 Tal Ben Zvi, “Men in the Sun – The Artists,”  
 Men in the Sun, eds. Tal Ben Zvi and Hanna Farah- 
 Kufer Biri'm, trans. Nina Reshef )Herzliya:  
 Herzliya Museum of Contemporary Art, 2009(, 
 E/46. 2524



 120

    


