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עמוס שוקן

יש תערוכות שלא שוכחים. אני זוכר את תערוכת היחיד הראשונה של אלי פטל, שהוצגה ב-2001 
בסדנאות האמנים בתל אביב, שנה אחרי שסיים את לימודיו בבצלאל, וקראו לה פשוט "אלי פטל". 

היא היתה מפתיעה, מצחיקה ומסקרנת, כזו שלא עוזבת אותך. רכשנו ממנה לאוסף "הארץ" שתי 
עבודות, שבדיעבד מסמלות את שני קצוות היצירה של אלי: הציור של "דודו טופז", עבודה מנצנצת 

שנהפכה עד מהרה לאיקונית, אולי העבודה הכי מוכרת שלו, וה"מזגן", יצירה שאף אחד לא ידע 
שהיא שם כי היא פשוט היתה חיקוי מושלם של מזגן. רכישה זו התחילה שנים של מעקב אחר 

יצירתו של אלי ומדי פעם רכישות נוספות. אבל עד היום בשבילי הסאונד של העבודות שלו הוא 
סאונד טריקת דלתות של מכונית פיאט אונו לבנה, שגם היא הוצגה באותה תערוכה. 

הסאונד של אלי
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בקשה לדעת; הדחף האינטואיטיבי או האינסטינקט האמנו
תי הבסיסי ביצירה של פטל, שנהפך לידיעה קוראת תיגר 
בהעמדה, הוא המרכיב מאחז העיניים בכל יצירתו, והוא 
מעורר השתאות כבר במיצב המוקדם הזה. כי כמעט הכל 
כבר נמצא כאן: השתלטות על - או פלישה אל - החלל 
הקונקרטי, נוכחות עצמית, רדי-מייד, פופ-ארט, פורמליזם 
ערמומי ומתחכם, סימון, קיפול, דחיסה והרחבה של הזמן 
הליניארי והערכי, יהדות קדושה ומיסטיקה, פנייה למזרח 
ולמזרחיות דרך הרובד החברתי, דיאלקטיקה של מקומי 
ואוניברסלי, הדימוי כטקסט בלתי נדלה, וכן אתיקה. רק 
הציור, אהבתו הגדולה של פטל וערש לידתו כאמן עוד 

בטרם נכנס לבצלאל, נעדר מהמיצב ואומר דרשני.
אחת התופעות המסקרנות ביחס לעבודתו המצטברת 

בשל פטל היא ריבוי הנרטיבים הפרשניים של יצירתו, וב
עיקר ריבוי סוגי השיח, הטונים, נושאי המפתח וההדגשים 
שלהם, החל באלה הפורמליסטים והמרחיקים מהמוזיאון, 
עבור בסוקרים הנייטרלים והאמביוולנטים שבתווך, ועד 

ברית מילה ומילת הברית 
לפני 18 שנים הציג אלי פטל סרטון ביתי, משפחתי, של 
טקס ברית המילה העליז שלו באולם "ארמון" בירושלים 

בכשברקע נשמע שיר של אריס סאן. הסרטון הוקרן מטל
וויזיה ביתית שעמדה על שולחן בית ספר בחדר המורים 
של המחלקה לאמנות של בצלאל, במסגרת תערוכת הגמר 
של בוגרי המחלקה לשנת 2000. מעל הטלוויזיה הוצבה 

בזיקית מפורצלן, ומתחתיה - זוג נעלי "פומה" תוצרת רו
מניה באותה מידה ובאותו סוג, אלא שאחת מהן ישנה 
ומשומשת והשנייה חדשה לגמרי.  בצד אלה הועמדה ספת 
עור אמיתית שמזמינה לשבת עליה, ועל הקיר נתלתה 
תמונת ז'ורנל של ננסי רייגן מתוך "ואניטי פייר" )"יריד 
3000 מעוצב בתלת ממד ובב  ההבלים"(, כשברקע המספר

ספרות ענקיות וחגיגיות, בסגנון "יום הולדת", המוצמדות 
כמו כתובת אל קיר )המזרח?( )תמונות 1, 2(.

בכבר בפסקה תיאורית ולכאורה תמימה זו הגיחוך המ
שועשע והידוע של פטל אורב לי: המתח בין תיאור פורמלי 

ב)דסקריפציה( לסיפור )נרטיב(, ולמעשה למלאכת הפר
שנות, הוא כבר מלכודת דבש שהיא מלאכת מחשבת של 
צייד צעיר; אחרי הכל, בבצלאל לא לומדים רק להיות אמן. 

בבלב המתח הזה עומדת בעיקרה השאלה של מידת הרזו
בלוציה התיאורית והסימבולית שהמתבונן מסוגל לה מב

חינה פסיכולוגית ורגשית. בעבודות של פטל היצירה כבר 
יודעת את עצמה ועתה היא ניגשת לבחון את המתבונן בה. 
האובייקטים והחומרים, אבל גם המילים – "ברית מילה", 
"זיקית", "פורצלן", "פומה", "ספת עור", "יריד ההבלים", 
"ננסי רייגן" ואחרות - נעות בראשי, תחילה כמערבולת 
תמימה אבל עד מהרה, ככל שהתעמקתי בה, היא נהפכה 

לסופה של ממש. אציג כאן רק מעט מזעיר ממנה.
המיצב 2000-3000 מרתק בפשטותו הנוקבת, מעין 
פרישה והיערכות של פטל לקראת הבאות, אקט יומרני 
ייעודי שמסמן את המקום המובהק של האמנות: שולחן 
בית ספר בתוך חדר המורים של בצלאל, שאליו הוא ישוב 

בלאחר זמן לא רב כאמן צעיר ומוערך, כמורה וכראש המ
חלקה לאמנות. בדיעבד נראה כאן כמלכתחילה ולהיפך, 

ה ס י ו ס ט  ר ב ל א

1

 אבידות
ומציאות
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לפרשנים הרדיקלים מחוץ למוזיאון, המגלים ביצירתו כיוון 
ערכי, חברתי או מיסטי במובהק. יש לי הרבה מה לומר על 
תופעה זו, שבצלאל ופטל עצמו תרמו לה לא מעט, אך עתה 

באסתפק בכך שגם אני אטמון ידי בצלחת, כי ממילא בא
מנות, כמו באמנות, השלם תמיד גדול יותר מסכום חלקיו.

אני רוצה להציע לראות בפטל סוג של אמן-פנומנולוג 
ומבקר המציג את תגליותיו באמצעות האמנות והחפץ 
האמנותי, ובאמצעות עצם אופן ההצגה או ההעמדה של 
היצירות תוך הקפדה על התנאים שיאפשרו את - ויגנו על 
- התגלות התופעות הייחודיות שהוא מזהה. וזאת, על מנת 
לחשוף את ההתכוונות הבלתי אמצעית, הבלתי תלויה 
ובעיקר הלא בהכרח לעומתית של האמנות התופעתית 
שלו. ואולם, על אף האינטואיציות החזקות והכנות שלו 
ביצירה עצמה, פטל המציגן אינו אמן תמים כלל ועיקר, 
אלא הוא גם דעתן ופסיכולוג שמשתמש בדיסציפלינה 
של הצגת האמנות בפיקחות ובעצמאות רבה. לדעתי, 
פטל מסתיר את הקלפים שלו ומתחת לפני השטח הוא 

בעוסק בשאלה שטרם מצא לה תשובה. להלן אנסה להת
בחקות אחר השאלה שלו דרך כמה מהמאפיינים הייחו

 דיים של יצירתו ותוך התייחסות לרכיבים שהוצגו במיצב 
2000-3000 שתיארתי לעיל כמטרימים את גוף היצירה 

שלו.

יהדות, מסורת, מיסטיקה, מזרחיות
סרטון ברית המילה במיצב אינו אקראי, אבל בכל זאת הוא 

ב"רדי-מייד" משונה, שבו תינוק, שהוא פטל אבל "לשע
בר", עומד-עמד להיות מסומן בגופו באות הברית שלו, לא 
במכחול מלטף אלא בסכין המוהלים, בעוד בני משפחתו 
צוהלים ושמחים. זו תהיה/היתה הקזת הצבע הראשונה שלו, 
והצבע הזה הוא אדום, והצבע הזה הוא דם, טקס חמור של 

בכתיבה בדם באווירה עליזה למדי שנחנך עתה כיצירת אמ
נות בתערוכה/טקס )הקבלה חשובה לטקס הברית, שהרי 
האמנות אף היא סוג של פולחן בעצמה( בוגרים כשהוא 

רחוק מלהיות חמור סבר.
הכל טוב ויפה, אבל אני מתעקש על הרגע שבו פטל 
מתבונן בעצמו ביחידות בסרט וממלמל לעצמו "אובז'ה 
טרובה!", על רגע ההתענגות התמוה והחמלה העצמית 
שקדמו להחלטה העקרונית לחנוך אותו, את עצמו, את 
בריתו, כמעשה אמנות. זו התענגות בגלל אופן ההצבה 
המאשרת, שהזיקית וספת העור תומכות בה, בנושא שהוא 

בטאבו מובהק ביותר שבאופן מתמיה, האמנות הישרא
בלית החילונית מיעטה מאוד לעסוק בו. פטל אינו טי

פוס דרידיאני, הוא לא בא חשבון דרך הפירוק התובעני 
והתהומי, מתאימה לו יותר האמביוולנטיות האמפתית, 
המעורבת, לכן בדבריי איני מכוון לפטל המנטלי אלא 
ל"פטל" הסטואיקן. אני מדמיין את פטל הנימול, שזה 

בעתה נהפך ל"בוגר" ול"פרח" אמנות, עדיין לא העץ הצ
עיר שכבר שלח את ענפיו המפתים, מסתובב קליל ועליז 
כדרכו ב"קודש", בעוד מתחת לפני השטח האדמה כבר 

החלה לרעוד.
3000 של ציון וירושלים העברית-מקומית היתה הערה 
מדינית-פוליטית "ענקית" כבר אז, גם מבחינה פלסטית 
במיצב עצמו, לשנת 2000 ולמילניום ה"אוניברסליים", 
הערה שאינה חדלה להתעצם עד היום הזה בכלל וביצירתו 
של פטל בפרט. אבל אז, באמנות לפחות, טרם הבחנו 

ממש באנשים היושבים בציון על ספת העור. מתאים גם 
ש"ציון", מתחת לפני השטח הלאומי-פוליטי, מסמלת 
במאבק המזרחי את המזרח והמזרחיות, ושהשיח המזרחי 
הגדול אחז כבר אז בדגל "ציון" של יהודה וירושלים - ולא 
בדגל הציונות של ממלכת ישראל החדשה. ספת העור, 
אנחנו כבר יודעים של מי, מחרה-מחזיקה אחרי 3000, כי 

בהיא מזמינה יותר לפצח גרעינים ולראות סרטים מסור
תיים-ביתיים של שמחות או משחק של בית"ר ירושלים, 
שכן מעולם לא ראינו כמותה מול יצירות אמנות בגלריות 

ובמוזיאונים.
עוד לפני מיצב הסיום, בזמן הלימודים, פטל יוצא 
מהארון המזרחי שלו עם אולם שמחות חצי מינימליסטי 
וחצי מזרחי, שהציב בגלריה מבלי שמישהו יבחין בזה 
ממש, אבל את החצי השני הוא עוד ילך וישלים טיפין 
טיפין לאחר מיצב הסיום, עם ציוניוני הדרך העקביים; 
מ"ורסאי" )2001, תמונה 29(, דיוקן שלילי )2002, תמונה 
לֶטָה )2003, תמונה 35(, דרך התערוכות "סגוב 37( ופָּ
לה" )2005, תמונה 20(, "הטבע המקורי" )2006, תמונה 
7(, "סוף היום" )2007, תמונות 15ב13( ו"תשע באפילה" 
)2009, תמונה 23(, ועד לשיבתו האחרונה לאחר היעדרות 
ממושכת כראש המחלקה לאמנות בבצלאל עם "בארות 
שבורים" )2018, תמונה 6( - בכל העבודות והתערוכות 
הללו הוא עוסק בשאלה הקשה מכולן: מה תהיה אמנות 
מזרחית או "אחרת", עצמאית ובלתי תלויה, מעבר לנושא 

של המאבק המזרחי?

הזמן הנמצא
אחת מהנחות העבודה האינטואיטיביות של פטל היא 
הטיפול ב"זמן" - הזמן כקשר עין, כהזדהות, כנאמנות וכן 
כרצף שמחייב אתיקה. המיצב 2000-3000 אפוף בסימוני 
זמן שונים ומשונים. בהתאמה, לפי התיאור שלעיל, סרטון 
כניסתו של פטל בבריתו של אברהם אבינו מציין לבדו 
ארבעה זמנים שונים - האחד מיתולוגי, קדום, שניים הם 

בתאריכי חניכה ממשיים, והרביעי הוא זמן עתידי, ייעו
די, נפרש, בלתי ידוע. זה האחרון נטען כבר בתורו בזמן 
המשולש של הנעליים, זה הדחוס של הנעל שהלכה כבר 
במרחבי תרבות הפופ והפופ-ארט על מותגים מזויפים, 
ונוע תנוע תמיד בצמוד ובתוך הזמן ההולך ונצבר של הנעל 

השנייה, שזה עתה יוצאת לדרך, זו שעוד תלך ותישא עמה 
בתמיד את הזמן השלישי, זמן המחאה, זה של הפנתר הירו

שלמי השחור )דיוקן שלילי, 2002(, זה היקר מאוד ללבו 
של פטל. מעל כל אלה מרחף הזמן ההיסטורי של "ציון", 
הדתי-אסכטולוגי, ובתווך עומד הזמן הפוליטי-תרבותי 
של ננסי רייגן, זמן המלחמה על הירושה, על זכות אבות, 

שבתורו מתחבר לזמן הקדום.
בלקראת המיצב האוטוביוגרפי "סגולה" חוזר פטל ומו
בשך את הזמן הקדום, הגנוז במזרח, אל תוך יצירתו בא

מצעות נסיעה ברוורס ממכל הגניזה שבפתח בית הכנסת 
הפונה לציון, דרך רחובות שכונת נווה אליעזר שבדרוםב
מזרח תל אביב, ועד לפתח הגלריה שבמתנ"ס המקומי 
רוורס, 2005, תמונה 28( . זוהי פרב )שבה מוצג המיצב 

פראזה פרפורמטיבית של הזמן-מרחב הכלוא בתוך "לבי 
במזרח ואנוכי בסוף מערב" של רבי יהודה הלוי, פרפראזה 
מחוותית וממשית שמתנסחת שוב במיצב עצמו בצורת 
עבודת וידיאו המתעדת את הנסיעה ברוורס, אחורה עם 

"קדימה" אל המערב.
התערוכות "הטבע המקורי" ו"סוף היום" במוזיאון תל 

באביב, מעבר לשמותיהן המציינים כבר זמן, בפועל הן מכי
לות בתוכן כמה נתיבים בליסטיים אל זמנים ומרחבים 
אחרים בתוך ציוני הזמן שסומנו כציוני זמן בתערוכות 
2000 נהפכת לציור בתעב  עבר )הספה הממשית משנת

רוכה "סוף היום" כעבור שבע שנים, תמונה 4(, וכך הנעל 
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אמנות ובמקום זאת הם רואים תביעה מפורשת להשיב 
את האבידה, לכן לא מעט מהם מובכים.

אמנות כדבר תורה
בדומה לפירוק שעושה פטל לזמן ולרדי-מייד, לדעתי 
אפשר להמשיך ולדון בפירוק החתרני שהוא עושה 
גם למושגים כגון פורמליזם, אסתטיקה, אוניברסליזם, 
אירוניה ועוד, וכן לדיון שהוא עורך בקשר הכמו-כפייתי 
שבין מזרחיות למסורת ולדת. שני המהלכים האחרונים 
חשובים מאוד לצורך העמדת תיאוריה חדשנית, עצמאית 
ובלתי תלויה של אמנות מזרחית. בכל אחת מתערוכותיו 
פטל חותר לשינוי כמעט שיטתי ורדיקלי של החלל ושל 

אופני ה"המצגה".
מעבר להיבטים החתרניים והביקורתיים בעבודתו כלפי 
מה שבתוך הגלריה ומה שמחוץ לה, נראה לי שיש בחתירה 
שלו גם סוג של צער וקוצר רוח כלפי הפעולה הממשית, 
אולי המאגית, במובן העממי, של הפעולה והתפקיד של 
האמנות בשטף הגדול של החיים עצמם. הגלריה והמוזיאון 
הם ברירות מחדל מלנכוליות ובלתי נמנעות כרגע, ואפילו 
אמנות רחוב היא כבר תיאטרלית וצרכנית-פוליטית מדי. 
פטל היה רוצה שפעולת האמנות והדיבור על האמנות 
יתבצעו באותה טבעיות שבה אנשים אומרים דבר תורה 
בחבורה ירושלמית מצויה. לכן ההיבט הדתי-מיסטי אצלו 
אינו רק שיבת המודחקים למיניהם, אלא אופציה למודל 

התרחשות רצוי לכאורה. הנה, עוד דיון בפני עצמו.

בורגנית. מנקודת מבט ביקורתית-חברתית, הרדי-מייד 
אולי אינו אלא הרחבת תחום האובייקטים של המוזיאון 
שהגיע למיצוי והיה נתון במצוקה גדולה. אסתטיקה היא 
אחת מהסחות הדעת מהאתיקה, שכן רדי-מייד שכזה מייצג 
למעשה לפחות זמן גזול של פועל תעשייה שייצר אותו 
– מי קבע שהמבט העיקרי על האמנות הוא אסתטי ולא 
מוסרי? כבר לפי תפישת הזמן של פטל )בין בני אדם אין 
זמן אובייקטיבי, יש רק זמן מסומן או סובייקטיבי( נשללת 
האפשרות לרדי-מייד נייטרלי, אדיש, שכן כל אובייקט 
בעולם מזוהם באחד מאופני הזמן האנושי. זו בהחלט יכולה 
להיות שאלה מנקודת מבט מערערת של אמנות מזרחית.

לכן הרדי-מייד של פטל שואב את הגנאלוגיה שלו 
בדווקא מהביטוי "אובז'ה טרובה" במשמעותו המקורית בצ

רפתית, שמתפצל למובן הכפול "אבד" ו"נמצא" - בניגוד 
לרדי-מייד של מרסל דושאן המוחק את שעבודו של כל 
אובייקט בעולם לאבידה של האחד ולמציאה של האחר, 

בבחסות השאלה האסתטית. אבל פטל מגדיל לעשות ומט
בעין את האובייקט הנמצא בציווי היהודי על "השבת אבי

דה", שאינו פונה עוד אל בעל האבידה כנרמז ב"אובז'ה 
טרובה", אלא אל המוצא הישר, אל האחריות והמצפון 
שלו ביחס לחפץ האבוד של האחר. פטל מרחיב את הציווי 

בהיהודי שחל בין אדם לחברו לתחום הרוחני-תרבותי ול
תחום החברתי הכללי, ברוח הביקורת של ולטר בנימין 
על המטריאליזם ההיסטורי. האובייקט שנמצא כאן מתנה 
את כל סיפור אובדנו, ומציאתו מחדש מחייבת גם גאולה 

של הזמן האבוד ושל כל מה שהיה טעון בו.
כך, חיקוי מושקע מאוד ומופרך לכאורה של מזגן 
)2001, תמונה 30(, שמוצב בתערוכה במקומו ה"טבעי" 
באופן כזה שאיש אינו משגיח בו, מאיר את השכחה 
שהושקעה היטב ב"רדי-מייד" המסורתי והופך אותו על 
פיו. במיצב 2000-3000, הספה, הנעליים וסרט הברית 

במציגים שלוש דרגות של הרס הרדי-מייד כקונצפט אמ
נותי שאבד עליו כלח או של חתירה עקרונית תחתיו: "מן 
המוכן" של ספת העור נהפך ל"כבר נאמר?!" )רדי-סייד( 
אירוני-חברתי; נעלי "פומה", זו המשומשת וזו החדשה, 

במרמזות על מאבק המעמדות והניצול התעשייתי הקפיט
ליסטי, שמוטבע בכל אובייקט ללא יוצא מן הכלל )למרבה 
האירוניה, ג'סי אוונס - הרץ האפרו-אמריקאי, הפנתר 

השחור - הוא שהזניק את "פומה" אל היסטוריית המותגים 
לאחר שזכה בארבע מדליות באולימפיאדת ברלין ב-1936 
כשלרגליו נעלי "פומה" האנונימיות(; וסרט הברית מגדיל 
לעשות ומעתיק את מושג הרדי-מייד המוסב אל האובייקט 
אל ה"אולרדי-מייד" הסרקסטי-פילוסופי והכפול ביחס 
לזהות בכלל ולזהות היהודית והמזרחית בפרט, שמועמדת 

כשאלה שלא התבררה כל צורכה.
לא מעט מעבודותיו של פטל מכבדות את עיקרון 
ה"לפתע פתאום", את המקרי או את צירוף המקרים 
הבלתי צפויים של הרדי-מייד הסוריאליסטי, אך אין 
הוא מתנה מראש את בחירותיו מבחינה אסתטית כלל 
על פי עיקרון השלילה האסתטית הכפולה של דושאן, 
שלפיו חפץ אינו מושך את הלב בשום צורה, לא שלילית 
ולא חיובית, הוא לא יפה אבל גם לא מכוער. לדעתו 
של פטל, עיקרון זה מעמיד הגדרה שרירותית ומגבילה 

בל"חפץ הנמצא", כמו במקרה של מציאת תמונה של תי
נוקת מהגרים ברחוב )תינוקת ]אימפרסיוניזם, קוביזם, 
מינימליזם ותינוקת[, 2002, שהוצגה בתערוכה "נשמה 
2003, תמונה 5( שמכבד את האסב  חדשה", גלריה דביר,
פקט של "אבידה שנמצאה" אך טרם הושבה לבעליה. או 
אז הוא שוקד על התמונה האנונימית בעמל רב כדי להרוס 
בדרך של ציור מוקפד את התנאי החשוב ביותר לקיומו 
של רדי-מייד, את האדישות כלפיו או את האנונימיות 
שלו. פטל ממש מזיע עליו בחרדה עד שהוא מפריש את 

במלוא ייחודיותו החד-פעמית, כאילו היתה זו מלאכת קו
דש של השבת האבידה לבעליה.

כך, בהיפוך מהרעיון הבסיסי של הרדי-מייד, שלפיו 
בנוצרת כביכול התרוממות או הנמכה מרוממת של הח

פץ היום-יומי לחפץ אמנותי, אצל פטל הפעולה אינה 
רק רעיונית ואסתטית אלא בעיקר אתית. לחפץ מושבת 
ההילה האבודה שהיתה לו ממילא מחוץ לאמנות, אבל 
הפנייה באמנות היא למען בעל האבידה. בעבודתו של 
פטל המעשה הזה נושא אופי ערכי מובהק, כמעט דתי, 
שהשיח הפורמליסטי על יצירתו חומק ממנו. במובן זה, 
אפשר לומר שתערוכותיו של פטל מתפקדות כעין פתיחת 
מחלקות להשבת אבידות ומציאות במוזיאון או בגלריה. 
יותר מאשר פטל מוחה נגד מוסדות הייצוג, הוא מערים 
עליהם: צופי התערוכות שלו חושבים שהם באים לראות 

החדשה שהתיישנה בתל אביב חוזרת להיות יותר ויותר 
דומה ומסונכרנת לאותה נעל ירושלמית ישנה. בכך פטל 

בעובר מהתודעה הטרגית-נוסטלגית של יהודה הלוי לאפ
שרות של גאולה מיסטית-פרוסטיאנית, מהזמן האבוד אל 
הזמן הנמצא, בדרך של אמנות קדימה אל המזרח לעומת 

האחורה של "חזרה בתשובה".
תשע באפילה )תמונה 23( הפיסול מנקר העיב בכך, 

ניים באותיות מעוקמות ותכשיטיות עדיין מציג "בארות 
שבורים", אבל הקמעות המציגים מטונימיה ויזואלית של 
24-25( מעידים שהמשחק והמאב  משחק שחמט )תמונות
בק הרוחני נמצאים בעיצומם אף שחלק גדול מהכלים 
כבר שבורים. היהיה? שואל הפלינדרום הנשגב של פטל 
מ-2007 )כשאלת הכפירה של שליש המלך לאלישע 
הנביא(, ומשיב בעצמו "היהיה" ואולי אף "היה-יהיה" 
)תמונה 3(. האופק הוויזואלי של הקמעות הוא לדעתי 
התפילין; פטל מרגיש בכך ומרמז לכך, כל היצירה שלו 
אינה אלא קנאה בעוצמה הגדולה של הנחת תפילין, של 

בהיצירה שתאחז בצופה במוחו ובלבו ותביאו לידי התע
נגות רוחנית.

רדי-מייד – תמיד מזוהם ולא טהור
כקנאת התפילין כן קנאת האובייקט המודחק של התשוקה 

באצל הסוריאליסטים. כמוהם, גם פטל מהופנט כולו משא
לת ה"חפץ הנמצא" )objet trouvé(, אביהו-מולידו של 
ה"רדי-מייד" )ready-made(, כעוד אבן דרך בדרך לפתרון 
השאלה הגדולה שלו. הרדי-מייד פתח והרחיב את האמנות 
לתחומים רבים - לרעיונות )קונצפטואליזם(, פורמליזם, 
מיצב, מיצג, אתיקה ועוד. אבל רדי-מייד כאובייקט בעל 
שלילה אסתטית כפולה יכול להיתפש גם כשרירותיות 
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שיחה עם אלי פטל

 חולשה
 היא 

נקודת 
 מוצא

אופטימית

אפרת לבני: כשפניתי אליך עם הרעיון לתערוכת יחיד 
של עבודותיך מתוך אוסף "הארץ" עברנו בשלב ראשון, 
כל אחד בנפרד, על העבודות שנמצאות באוסף לראות 
אם וכיצד אפשר לערוך מהן תערוכה קוהרנטית. קבוצת 

בהעבודות הזאת הרי לא נרכשה בפעם אחת, אלא בכ
מה פעמים במשך השנים, והיא מכילה יצירות מתקופות 
שונות. בשלב הבא, כשנפגשנו כדי לגבש את המחשבה 
על התערוכה, שירטטנו בעת השיחה חלוקה סכמטית של 
העבודות לשלוש חטיבות עיקריות: החטיבה ה"יהודית", 
החטיבה ה"מזרחית" והחטיבה של ה"חוקים". החלוקה 

בכמהלך אמנותי אינה דבר חיצוני ליצירה שלך. בתע
רוכת היחיד שלך "הטבע המקורי", שהתקיימה בביתן 
הלנה רובינשטיין במוזיאון תל אביב ב-2006, בחרת 
להציג את ציוריך כשהם תלויים בחלוקה לתאים-תאים 
שנבנו במיוחד לצורך התצוגה )תמונה 7(. כל תא היה 
תחום בארבעה קירות שאינם מתחברים זה לזה, כלומר 
תאים חסרי פינות, שקירותיהם מגיעים-לא מגיעים זה 
לזה ומאפשרים מרווח מעבר פנימה-החוצה לצופה. שש 
שנים לאחר מכן, בעבודה מצפן מ-2012 )תמונה 40(, 
חזרת לצורת התצוגה הזאת אלא שהפעם הפנמת אותה 
והיא נהפכה לחלק אינטגרלי מהיצירה עצמה. שלא כמו 
בתערוכה מ-2006, שבה הציורים היו עבודות עצמאיות 
ואופן התצוגה שלהם היה ספציפי וחד-פעמי לתערוכה, 

בבעבודה זו ארבעת הציורים-הדפסים הוגדרו מראש כאר
בעה חלקים מתוך מיצב אחד שלם.

כצופה, זכורה לי היטב החוויה של הכניסה והיציאה 
במהתאים, גם בביתן הלנה רובינשטיין וגם כשראיתי לרא

שונה את מצפן במוזיאון חיפה, ואת האופן המתעתע שבו 
הם תיפקדו מחד גיסא כפונקציה רוחנית, כמין תא וידוי 
או התייחדות, ומאידך גיסא, כבעלי פונקציה תועלתיתב

חומרית, כקירות זמניים של יריד מסחרי המתאמץ למקסם 
את מרחב התצוגה. המתח הכפול הזה נהפך במקרה של 
מצפן למשולש – כאשר הצופה בעצם נוכחותו הפיזית 
במרכז התא משמש חוגה למצפן, שכל אחד מארבעת 
הקירות הסובבים אותו מתייחס בהתאמה לאחת מארבע 

רוחות השמים. 
האם תוכל להרחיב על משמעותה של החלוקה כפעולה 

או מהלך ביצירה שלך?  
_

:אלי פטל בדרך כלל אני פונה לעשייה של עבודה חדב
שה מתוך סוג של תמימות, שאפשר לחלק ולאפיין אותה 

בבשתי דרכים: ראשית, דברים שאני חושב עליהם ומצטב
רים לצורה, לדיבוב של דימויים, רעיונות הקשורים לאופי 
הביצוע )ולרצון שלי להיות המבצע שלהם(, לצירופים בין 

י נ ב ל ת  ר פ א
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צורות לתכנים, לבדיחות; ושנית, צורות פיזיות שמופיעות 
אצלי באקראי - ברישום, בהכתמה, בהנחה ובסידור של 
אובייקטים, בצילום, באירועים שאני רואה. מתוך אלה 
מתקיים תהליך של סינון הנסמך על הזיכרון שלי ומותיר 
לעשייה את מה ששורד, מה שחשוב לי או מפחיד אותי או 

מגרה אותי לעשות )או לברוח אליו(. 
השלב של החלוקה מאגי - כשאני מנסה להבין מה 
אני עושה, מה חוזר אלי מתוך העשייה, והידיעה שעוד 
משהו הולך לתפוס לי מקום, אולי אפילו להיות מוצג 
בפני אחרים. שם נוצרת החלוקה. החלוקה לחטיבות היא 
אוטומטית, באה מתוך הדיבור שלי על העבודה לעצמי 
ומייצגת חלוקה אפשרית שהיא אחת מבין רבות. בתוכן 
אני יכול לחלק לעוד הרבה מאפיינים והקשרים ומגלה 
לעתים יחסים חדשים. אני חושב שזה שילוב בין הזיכרון 
שלי - מה שאני עושה, ובין מצב הרוח והרצון שלי - שהוא 
כביכול חסר זיכרון, חסר היסטוריה, חסר חלוקות למעשה. 
כאשר אמרתי חטיבה "יהודית", התכוונתי לעיסוק 

בבשאלות רליגיוזיות-דתיות )שמתייחסות למסורת תרבו
תית(, אמוניות ותיאולוגיות ובסופו של דבר בשאלות של 
גוף וההתמקמות שלו מול אפשרות רוחנית שעיקרה גבול, 
כניסה, השתלבות או איבוד דרך והכרה מול דבר חמקמק, 
מופשט, שאותו איני יודע לתמלל, לזמֵן, לרצות, להתחייב 
או להבין, אך אני יודע שהוא חלק ממני ואני חלק ממנו. 

בכשאמרתי חטיבה "מזרחית" התכוונתי חברתית. מדו
בר ביצירות שהכוח המניע שלהן הוא מבט על מציאות 
שאפשר להגדירה כחברתית, על ייצוגים שהיא מולידה 
- מדיה, טכנולוגיה, היסטוריה, צדק, אתניות וכל מיני 
דברים שאי אפשר לצאת מהם בחיים - ועל השינויים 
שחלים בהם. זה קשור לעובדה שאני לא אחת נתפש, 
מזוהה, מוזכר, נבחר ומודח כמזרחי. ייתכן שאלה דברים 
שאני רוצה להראות. זה כמו הפגנה או טוקבק אבל לא 
באופן ישיר, בלי יכולת מובהקת לייצר מסר ישיר אלא 
בעיקר כדי לערער על הקיים תוך חשיפת היבטים סמויים 

בו ומתוך תקווה לייצר סדר חדש.
בכשאמרתי חטיבה של "חוקים" התכוונתי להיבטים פו

רמליים, לפעולות שיש בהן אלמנט של משחק, מערכת 
כללים שמכוונת למשאלה להשיג צורה חדשה, שסיפור 
העשייה שלה הוא מטפורי ושהמטפורה רוצה להתקיים 

מחוץ לדימוי ולזיהוי הישיר שלה בעולם. אם בקבוצה 
ה"יהודית" עולה שאלה ובקבוצה ה"מזרחית" מתעוררת 
תגובה, אזי בקבוצה של ה"חוקים" ישנה בעיקר התנגדות 
- התנגדות לדימוי והתנגדות לזיהוי שלו כדבר המסמל 
משהו. אני מנסה לעצב דבר שמבקש להתכחש לעצמו, 
לא באמצעות מחיקה או הנכחה של ניגוד/היפוך אלא 
באמצעות העלילה של העשייה עצמה שבאה לערער על 

העלילה של הדימוי. 
_

א.ל. זה לא מקרי שהחלוקות שלך לוקות בעירוב, הן 
בנויות כך מראש. גם החלוקות הממשיות – מבוך התאים 
הפתוחים – וגם החלוקות המדיומליות והקטגוריאליות 
ביצירה שלך הן אף פעם לא הרמטיות. למעשה, הן בדיוק 
ההיפך מהרמטיות; הן מאפשרות זליגה, מעבר, חציית 

בגבול וניידות, וככאלה הן מייצרות שוב ושוב עירוב תחו
במים ורצף. הרצף יהדות-מזרחיות-אמנות – שמקבל בי

טוי גיאוגרפי, קונקרטי ומשעשע בעבודת הווידיאו רוורס 
)2005, תמונה 28(, המתעדת נסיעה ברוורס מבית הכנסת 
בשכונת נווה אליעזר בדרום-מזרח תל אביב, דרך רחובות 
השכונה ועד לפתח הגלריה שבמתנ"ס המקומי – נמצא 
בלב היצירה שלך והוא נשזר ונפרם בה בכל פעם מחדש. 
ה"שאלה", ה"תגובה" וה"התנגדות" שאתה מזכיר הן עמדות 

בהמוצא לפעולה האמנותית שלך אבל אני רוצה להתע
כב כאן דווקא על האסטרטגיה שלה, שהיא בעיני מפתח 
חשוב להבנתה. אולי אפשר לתאר אותה כ"ממזריות", 
כאילו אמרת: "אם אני )המזרחי, המסורתי, בן השכונות( 
הוא הממזר, הילד הלא חוקי של הלבנוּת הישראלית ושל 
כל המשתמע ממנה – האירופוצנטריות, הציונות הדתית, 
החילוניות  הציונית, השפה, האקדמיה, התרבות ועולם 
האמנות – אז אנהג בממזריות. אם לא נותנים לי להיכנס 
בדלת, אכנס מהחלון וגם אשאיר עקבות בוץ על השטיח 
בסלון, שלא לומר אתמקם על הספה במרכז הסלון" )וכאן 
אני מתייחסת לציור שלך ספה מ-2005 )תמונה 4(, עם 
היד המזמינה לשבת, כמו גם ל"התמקמות" שלך במשרת 

ראש המחלקה לאמנות בבצלאל(. 
בהכניסה, השער, החלון והפתח, כמו גם החדירה, הפ
בלישה וההצצה, הם מוטיבים חוזרים ביצירה שלך - למ

של, בעבודות שער מ-2005 )תמונה 10(, שעון )13:00( 

מ-2012 )תמונה 8( ו-Enter the Gate )תמונה 9(, עבודה 
משותפת עם אבי פיטשון מ-2013, שבהן הם מופיעים 
באופן ישיר ומובהק. העבודה ורסאי מ-2001 )תמונה 29(, 
הנמצאת באוסף "הארץ" ובה אתה קורע חלון הצצה )במין 
מבנה בבושקה של חלון-בתוך חלון-בתוך חלון( לעבר 
מראה פעולת ההצלה של האסון באולמי ורסאי בירושלים, 
מקיימת את העירוב והרצף הללו דרך שורה של הקשרים 
גלויים וסמויים: בין קודש לחול – טקס החתונה הדתי 
בלב מסיבה עממית-חילונית, שבאחת נהפכת לטרגדיה 
אנושית; בין מזרח למערב – אולם שמחות הנושא את שם 
הארמון הצרפתי המפורסם )שתפקידו המרכזי בהיסטוריה 
האירופית הפך אותו לאחד מסמליה החשובים( הממוקם 
באיזור התעשייה בשכונת תלפיות שבירושלים, שרצפתו 
קרסה בעת שהחוגגים רקדו לצלילי השיר "לב זהב" של 
שרית חדד; ובין דימוי לאיקונה – כאשר תצלום אקטואליה 
עיתונאי נהפך בסמוך לאירוע ליצירת אמנות עכשווית 
העשויה כמחווה גלויה לאיקונה-ציור-חלון רנסנסי, כשאת 
העבודה העמלנית של מכחול וצבע שמן על בד ויצירת 
אשליה מושלמת של חלל ועומק מחליפים ציור בעפרונות 
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רות בצופה שאותו אני מעמיד כאחד המוטיבים בעבודה. 
הדברים ממוענים בעבורו/ה.

_

א.ל. אני מבינה למה אתה מתכוון, בעיקר ביחס לסכנת 
ההתענגות, זה אכן חבל דק. אבל אם נתייחס להגדרה 
של ממזר על פי ההלכה, הרי זה מי שנולד לאשה נשואה 
שלא מבעלה ובמובן הזה ממזר הוא פחות יציר של חטא 
כמו שהוא יציר של בגידה. הספק או החשד שאתה מדבר 
עליהם מתעוררים לרוב ביחס למתח שבין נאמנות לבגידה 
ושבין אמת לשקר. את העובדה שהספק הוא שמפעיל את 

בהעבודות שלך אפשר לראות כבר במישור החומר והמ
דיום, וגם במישור הצורה. העבודות חוזרות ומעוררות אי-

נוחות ושאלה ביחס ל"האם זה הדבר האמיתי?", אי-נוחות 
שאתה מותח פעמים רבות עד לקצה כך שהצופה כלל אינו 
יודע מול מה הוא עומד: בתערוכת היחיד שלך בסדנאות 
האמנים ב-2001 הצבת מצד אחד מכונית "אמיתית" בתוך 
הגלריה )תמונה 11(, ומצד אחר חיקוי מושלם של מזגן 
הגלריה )שרבים פיספסו כי לא ידעו שזו יצירה, תמונה 
30(; בדיוקן שלילי מ-2002 )תמונה 37( לצופה לא ברור 
אם הוא ניצב מול הדפסה של פוזיטיב או נגטיב; במכולת 
הילה מ-2009 )תמונה 38( ובמצפן )תמונה 41( הצופה 
בטוח שהוא רואה ציור בעוד למעשה אלה הדפסות של 
סריקה של ציור; ואילו במזרח ירושלים מ-2010 )תמונה 
36( נדמה כי מדובר בתצלום פנורמי שחור-לבן במסורת 
19 בעוד שלב -הצילום הארץ-ישראלי של סוף המאה ה
מעשה זהו הדפס של המרה דיגיטלית מהציור ה"מקורי" 
והצבעוני )תמונה 12(. בכל העבודות הללו שאלת המקור 
והנאמנות למקור או הבגידה בו חוזרת ועולה גם במישור 
של הדימויים, כשהקטגוריות "חם" ו"קר", "שחור" ו"לבן", 
"קודש" ו"חול" ו"מערב" ו"מזרח" מתערבבות ומותכות בהן 
זו בזו "באירוניה דקה של ייצוג-לא-ייצוג" )כפי שכתב 
חיים דעואל לוסקי באופן קולע ביותר1(. חלק מהדימויים 
נתפשים במבט ראשון כחידתיים, סתמיים או סתומים, 
ואחרים דווקא מוכרים וקשורים למסורת הקלאסית של 
תולדות האמנות )פורטרט, ציור נוף וכדומה(, אבל בשני 
המקרים הם קורסים, הם לא מצליחים ל"ייצג נאמנה", 

הם אפילו מתנגדים לזה, נכון?  
_

צבע של ילדים וחיתוך גס של משטחי קרטון המוצמדים זה 
לזה וחוברים יחדיו ליצירת פרספקטיבה דה לה שמאטה. 
אתה יכול להרחיב על הפעולה שלך כפעולה "ממזרית"? 

_

א.פ. זו מילה טעונה מאוד - "ממזרית". בשפה המדוברת, 
החילונית בואי נאמר, זו כאילו מחמאה - לאמור אני 
מבין את הטריק שלך או אני מבין את השוני והאחרות 
שאתה מעלה אך בעודי קורא לך ממזר אני מכיל אותך 
ואת הפעולה שלך ומתענג. אני זוכר מרצה נערץ בבצלאל 
שמי שזכה אצלו לכינוי "ממזר" נהפך מיד לנסיך. כל 
ממזר מלך. אך המשמעות של המלה הזאת - למי שחשוד 
בה )ואני מעדיף להישאר במעמד של חשוד( - היא קשה: 
יציר של חטא, יציר של עבירה. ממזר זה מום זר - פגם או 
מחלה זרה או מעם זר - אחד שאין לו אבא, שהמקור שלו 

בלא ברור ומכאן שהוא חסר הגנה. אני פונה לדברים שה
מעמד שלהם חשוד - לא רציני, לא מקצועי, לא משכיל, 
לא אחראי, לא יפה וכדומה, אם זה בחומרים הצורניים 

בואם באלה הפיזיים שאיתם אני עובד כמו החומרים הזו
לים )נייר, פנדה, צבעי עיפרון, ספריי וכיוצא באלה( ואני 
נאבק בהם עד שהם נכנעים ונהפכים ליפים וחדשים. אני 
רוצה להפוך אותם לזהב. אני מעדיף את העמדה הזאת 
על פני זו ההפוכה - להיות עם זהב בכיס אך להתחפש 
לאביון; זה לא ממזרי בעיני, זו סתם שיטה של בעל בית 
שמשחק את עצמו הומלס. אני לא בעל בית של דברים 
גלויים או מוסכמים, אני יוצא ממקום של ספק, מחוסר 
נוחות ביחס לדברים שהם כאמור שלי באופן חלקי ואני 

במעורב ומעורבב בהם. הספק מפעיל את העבודה מלכת
חילה והמשאלה היא לא לתת לספק לשתק, אלא לפעול 
באמצעותו ולתת לעבודה להכיל את העירוב. בעבורי, זה 

בסוג של גירוי שאני מקווה שעובר הלאה לעתים כהתג

א.פ. שאלת המקור היא מניע מרכזי בעבורי, אם מתוך 
השאלה שמתעוררת תמיד לגבי מה ניתן לאחזור, איך 
עושים את זה, איזה פער נוצר בניסיון לעצב את זה, האם 

ביש דבר כזה בכלל? ומצד שני, במידה שפעולה כזאת אפ
שרית, האם המקור נמצא בעבר ומה ההיפוך שלו? אם זו 
דיכוטומיה בין עבר לעתיד, מה ההבדל בניסיון לדמיין כל 
אחד מהם? אני תוהה אם מקור הוא לא יותר משלב בסולם 
מעמדי ומשם הוא כרוך ומעורב בסיטואציה אמונית. אולי 
המקור הוא בכלל אזור, תחום שקשור לתת-מודע והוא 
שמאפשר לדברים להופיע. אני מסתכל על דברים כאלה 
בשני אופנים, שאולי אפשר לחלק אותם לסיבה ולתוצאה. 
סיבה נקשרת לעולם פסיכולוגי: זיכרון, אזכור, העלאה 
באוב, הקדשה, קידוש - זה בתחום האישי. תוצאה מכילה 

באת המבט התרבותי והחברתי יותר: הופעות ותופעות הנ
קשרות בדמיון, בתת-מודע, בכלכלה של האחר. זה מחזיר 
אותי לעניין הספק מול עניין האמונה ושניהם יושבים 
אצלי תמיד על אותו המדף. זה יפה בעיני שהשאלה הזאת 
עולה במבט של האחר על הדברים הפלסטיים שאני עושה. 
אני לא יודע אם אני יכול לזמֵן עשייה שכזאת בתור תמה. 
אני שואל את עצמי אם אני מעורר את החשד אצל הצופה 
)המקומי( בעקבות ההחלטות )המדיומליות/אסתטיות/
פיגורטיביות שלי לעסוק בדברים מוכרים, גנריים כמעט, 
ולעקם אותם ביחס למה שנתפש בעיני כידע כללי( או 

שזה נעוץ במעשה היצירה עצמו.
_

ההסתכלות שלך על מקור כתוצר של תהליך וכב  א.ל.
חוליה שוות ערך ולכן בת החלפה בשרשרת של שלבים 
הופכת את התנועה למרכיב מרכזי בעבודות - תנועה 
במובן של גלגול, חזרה והולדה מחדש. החלוקה לסיבה 
ותוצאה, כפי שאתה מתאר אותה, גם היא דיאלקטית 
ומניעה את הגלגול בין האישי לחברתי ובחזרה, וכך גם 
ההתייחסות לעבר ולעתיד כמיתולוגיים באותה מידה. 
למעשה, יותר משהתנועה הזאת היא מרכיב ביצירה שלך, 

בהיא התנאי שלה, וכמו שאתה אומר היא "מאפשרת לד
ברים להופיע" ולכן היא תמיד נמצאת שם, באופן סמוי 
מכולת הילה )תמונה 38(, לדוגב  או גלוי יותר. העבודה
מה, היא תוצאה של תהליך רב-שלבי שתחילתו בדימוי 

במשובש שנלקח ללא רשות מתוך מצלמה דיגיטלית שה
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תקלקלה. זה דימוי שאינו עונה לשום הגדרה - הוא לא 
מתאר באופן ריאליסטי מציאות חיצונית ברורה שנתפשה 
בעין המצלמה והוא לא תוצר של פעולה או אפקט חומרי 
כמו מריחה או נזילה, הוא דימוי שהופיע מעצמו. בשלב 
הבא ציירת העתק מושלם שלו בצבע על בד, סרקת את 

בהציור והפקת ארבע הדפסות שונות. המידות של ההדפ
סות נקבעו בהתאמה לארבע מסגרות )ולא להיפך, כפי 
שנהוג( אקראיות ושונות שנאספו ברחוב ללא רשות. 
העבודה מורכבת, אם כן, מארבעת החלקים הללו )שניתן 
לתלות אותם בצורות שונות( ואילו הציור ה"מקורי" אינו 
אלא חומר גלם שאפשר לזרוק )תמונה 39(. המטפורה 
שהשתמשת בה ביחס למקור כשלב בסולם נהפכת כאן 

בלליטרלית כאשר כמו הרעיון של הפילוסוף לודוויג ויטג
נשטיין לגבי הפילוסופיה, אתה משליך את הסולם לאחר 
שטיפסת עליו )ובמקרה הזה, מדובר ב"סולם גנבים"(. 
כותרת העבודה, מכולת הילה, היא היתוך של הסיפור 
האישי - השם של הבחורה )הילה( שמהמצלמה שלה 
נלקח הדימוי - ושל האמירה החברתית הנפוצה ש"עם 

באמנות אי אפשר ללכת למכולת". במובנים רבים, הע
בודה הזאת מציגה את מעשה היצירה כמעשה שתחילתו 
וסופו בגניבה, מהדימוי ועד המסגרת, מעשה של גלגול 
והתמרה, שכל כולו תלוי ונע בין ספק לאמונה וביכולת 
שלו לפרוץ אל עבר הממשי או המעשי ולהיות ל"עבודה 

אמיתית" או לפרנסה. 
בעבודה על מצפן )תמונה 41( ביצעת מהלך דומה 
של השלכת ה"מקור" לאחר השימוש. ארבעת החלקים 
המרכיבים אותה הם תצלומים שנהפכו לציורים וחזרו 
להיות תצלומים )הדפסות(. אתה יכול לספר על ארבעת 
הדימויים של מצפן, שלכל אחד מהם תת-כותרת נפרדת 
- קול )תמונה 43(, קרחון )תמונה 42(, מחסן )תמונה 

44(  וספונג'ה )תמונה 45( – ועל הבחירה שלך לכנס 
אותם למיצב ציורי אחד? 

_

.א.פ מצפן היא עבודה שנוצרה מתוך שאלה של התב
מקמות. אם כפי שאת מזכירה ההתמקמות אצלי יכולה 
להיות ורטיקלית )סולמות, מדפים, בורות, מעמדות( או 
פרונטלית )שער, חלון, פנים וחוץ, טקסט קריאה וכדומה( 
או בזמן )עבר, עתיד(, מצפן שואל את השאלה כאילו 
ממעוף הציפור )או הרחפן שהוא ציפור ביונית של ההווה(. 
זה הגיע, אני זוכר טוב, גם מול השאלות שלי בעניין צילום 
וההבנה שהמבט שלי על תצלומים והציורים שלי מתוכם 
עומד להשתנות, מתוקף המתקפה של מהפכת התקשורת 

בשהיא חזותית בעיקרה ונסמכת על צילום. זו גם אחת הע
בודות הפיגורטיביות האחרונות שעשיתי ומאז עבר זמן רב.
ההתמקמות שלי היתה ביחס לאוסף התצלומים שלי 
שעוד ניסיתי לייצר לחלקם יחס מועדף ולשאול מחדש 
איפה הם שמים אותי )וזה קשור בהכרח לאופי ההצבה( 
ולהשפעה שלהם עלי, השפעה שתכליתה מצבי המנטלי 

במולם והיכולת שלהם לפעול עלי בעוצמה הגדולה מיכו
לתי לפעול עליהם ולהפעיל אותם. אני מתקשה לתאר 
ולחשוף את התחושה שלי מול כל אחד מהם כי זה אירוע 
רגשי, כמו לקרוא ביומן איפה עמדת מול דברים מסוימים 
בזמן מסוים, אז אתמקד בחוקים ובהחלטות. ארבעה קירות 
מרוחקים זה מזה עומדים לפי רוחות השמים ומזמינים את 
הצופה להיכנס ולצפות בחומרים המוצגים עליהם, ארבעה 
ציורים כביכול - הצפוני מראה קרחון וים תחתיו, המערבי 
קרן אור על קיר )הקרן של הפנתיאון ברומא שנהפכה 
עקב תצלום רעוע של מצלמה סלולרית מודל 2009 לצורת 
שפתיים(, המזרחי בור תבואה חפור במבנה אבן ומדרגה 

בשמובילה אליו והדרומי שטף מים עכורים )בצבעי אק
ריליק( נוזלים על ציור שמן המתאר גרם מדרגות בדרום 
תל אביב. הדימויים המוצגים הם הדפסה על נייר צילום 
איכותי של סריקה באיכות גבוהה של הציורים. הצופה 
רואה ציורים גדושים, חומריים, גסים וכבדים אך מסתכל 
בעצם על הדפסות, על "תצלום". כדי לצאת מהחדר עליו 
לבחור באחד מארבעת הפתחים - צפון-מערב, צפון-מזרח, 

בדרום-מערב או דרום-מזרח. השאלה של המקור, של ההז
דהות, של האובייקט הציורי השריר והסחיר, אולי אפילו 

של היכולת להסתכל על תצלום, מתבטלת מול החוקים 
הללו ומותירה אפשרויות של כניסה לחלל פרוץ ויציאה 
ממנו. מצפן זו עבודה שתכליתה פרידה. המצפן ממקם את 
המשתמש ומורה לו על הכיוון הרצוי, אבל הוא גם סוג של 

מסדרון שתכליתו להפיץ, להפריד.
_

א.ל. ניתן לומר שהשאלות "איך אני פוגש?" ו"איפה 
אני פוגש?" מעסיקות אותך לא פחות "ממה אני פוגש?" 
הסיטואציה של עצם המפגש הפיזי, המנטלי והחברתי 
עם דימוי חזותי, ובתוך כך עם אמנות פלסטית, נבחנת 

בבעבודותיך לעומק ובכל פעם מחדש, מה שהופך את המ
קום ואת אופן התצוגה לחלק קריטי ביצירה. המהלך הוא 
כפול: במישור האינטואיטיבי, כפי שתיארת אותו, מתקיים 
המפגש עם הדימוי וההתמודדות שלך עם המרתו לאמנות 
פלסטית, ובמישור המודע יותר, אתה בורא בעבור הצופה 
את רגע המפגש שלו עם העבודה. מעשה הבריאה הזה יכול 
לבוא לידי ביטוי במחוות דרמטיות - כמו הכנסת מכונית 
לחלל הגלריה )התערוכה בסדנאות, ב-2001, תמונה 11(, 
צביעת קירות הגלריה בצבע סגול עז )התערוכה "סגולה" 
בגלריה קו 16 בתל אביב ב-2005, תמונה 20( או בנייה 

בשל מבוך מחיצות )התערוכה "הטבע המקורי" בביתן הל
נה רובינשטיין ב-2006, תמונה 7(; או במחוות מדודות 
יותר - כמו פרישת העבודות כסחורה זולה בבסטת שוק 
מאולתרת על הרצפה )התערוכה "סוף היום" במוזיאון 
תל אביב ב-2007, תמונות 15ב13( או לחלופין הצבתן 
המדוקדקת במערכת יחסים מתמטית המקנה להם מעמד 
של כלי פולחן וקמע )התערוכה "תשע באפילה" בגלריה 
דביר בתל אביב ב-2009, תמונה 23(. אבל המפגש נבנה 
גם בצורה הרבה יותר סובטילית בעצם בחירת הדימויים, 
במיוחד כל עוד אנחנו מדברים על העבודות הפיגורטיביות. 
העובדה שהצופה מוצא את עצמו בתוך חדר-לא חדר, ניצב 
מול ציור-לא ציור של קרחון, קיר הפנתיאון, בור תבואה 

בוגרם מדרגות, כמו הולכת נגד עצמה: מצד אחד, היא נו
תנת לצופה רמזים להיתלות בהם – הקרחון ממוקם על 
הקיר הצפוני, הפנתיאון על המערבי, בור תבואה במזרחי, 
וגרם מדרגות מדרום תל אביב בדרומי – ומאפשרת לו 
ל"מקם" את עצמו ולהבין את ההקשרים, אך מצד שני, 

היא משאירה אותו בדיס-אוריינטציה מוחלטת.
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אני רוצה להתייחס למקבץ הציורים הפיגורטיביים 
מתוך האוסף שבמרכזם דמויות "מזרחיות" )או במקרה של 
דודו טופז, כאלה הקשורות לדיון הציבורי ב"מזרחיות"( 

במהתרבות הפופולרית המקומית ה"נמוכה". במהלך מה
פכני אתה מכניס את טופז, אלברט אילוז, אבי טולדנו 
)תמונה 34(, נומה ועראק )אוהדים מיתולוגיים של קבוצת 
הכדורגל בית"ר ירושלים, תמונות 31-32(, מירי מסיקה 
33( למרכזי האמנות האליטיב  ומאיה בוסקילה )תמונה
בסטיים, לגלריה ולמוזיאון, ודרכם לשדה האמנות ולפנ

תיאון של תולדות האמנות הישראלית. כשצופה האמנות 
הממוצע נתקל בהם שם לראשונה הוא נדרש בעל כורחו 
לשאלת המיקום. אלה עבודות מוקדמות שלכאורה אינן 
מטפלות או עוסקות בחלל, אבל האם יהיה נכון לומר 
שכבר שם עולה השאלה של "איפה ואיך פוגשים משהו?"

_

א.פ. אני שואל את עצמי מה המעמד של המפגש הזה 
היום בדיוק כפי ששאלתי לגבי הצילום לפני כמה שנים. 

בהמפגש עם דימוי כל כך השתנה ואיתו ההתמקמות, המע
מד והמיצוב הפוליטי. האם להכניס אנשים חומים לגלריה 
לבנה ב-2018 זה אותו הדבר כמו ב-2003, 2004 או 2005? 
אני בספק. וזה לא מתוך אופטימיות. היחסים בין חומים 
ללבנים לא השתנו הרבה אבל היחס לדימויים הוקהה וכך 
גם הסיבולת והמעמד של אמנות כנרטיב אוטונומי. הם 
פשוט שינו צורה. כמוני. אפשר לומר גם כמו הציורים 
שציירתי בלורדים )אירוע מותח בפני עצמו( ועכשיו 

דוהים. אני חושב שהדהייה היתה המוטיב המרכזי של 
העבודות מהסוג הזה, כלומר - הזמניות שלהן. השאלה של 
האפשרות להיות ישיר וההבנה שהשאלה עצמה היא כמו 
הטכנולוגיה והמדיום - אופנתית, תלויה בזמן ובאינטרס 
של כל המשתתפים. הנחתי את הנחת היסוד הזאת אז )מי 
המזמין, מה ההקשר, איך זה יופיע והכל היה חום בתוך 
לבן( מול השאלה של ההופעה, והיום אחרי קילומטרים 
רבים של תגובות אני חושב שזה עניין של הכלה וזה עוכל. 
לחשוב איך זה עוכל ומי עוד מעכל - אלה כבר דברים 

שאני מדחיק. 
_

א.ל. אני חושבת שאופן השאלה הוא זה שתלוי בזמן 
ובמי השואל. המתח שאתה מדבר עליו לובש ופושט צורה 
בעבודות דרך שאלות על מעמד, כמו שאלת המקור )בין 
אם ביולוגי או אמנותי(; שאלת הניידות )בין אם מדיומלית 
או חברתית(; שאלת הצבע )בטווח שבין שחור, חום ולבן(; 

בושאלת המזג )בטווח שבין קור לחוֹם(. אם בתערוכה "סגו
לה" הצבת זה מול זה מזגן ומפזר חום )תמונה 19(, בציורים 
הפיגורטיביים המתח, נוסף על עובדת הדהייה המאוחרת 

בשלהם, נובע עוד קודם לכן מהקומפוזיציה וממערכת היח
סים שבתוכם. באף אחד מהציורים לא מתוארת דמות 
יחידה, זו תמיד אינטראקציה בין שתיים או שלוש דמויות 
שנוגעות-לא נוגעות, נשענות זו על זו או מתחבקות זו עם 
עראק ונומה )תמונות 31-32(, השניים מוב  זו. במקרה של

פיעים פעמיים במין הכפלה מתעתעת של משחק "מצא את 
ההבדלים" )הכפלה שחוזרת על עצמה במזרח ירושלים 
ובמכולת הילה(, והעבודה בנות )מירי ומאיה( מ-2010 
)תמונה 33( מהדהדת באופן אירוני את הציור המוקדם 
שלך, מאיה ואיה מ-2005 )תמונה 17(. במובן הזה, המתח 
אמנותי-אירוני מול מבט ישיר הוא אולי הנפיץ ביותר 
בעבודות שלך והוא כמו אורב שם כל הזמן ומחפש תשובה. 
ואם דיברנו בהתחלה על הספק כמרכיב מרכזי בעבודותיך, 

אולי אפשר לדבר עכשיו על אמונה.
באוסף "הארץ" אין בעצם עבודות מהחטיבה ה"יהודית", 
כפי שכינית אותה, אולי למעט העבודה מזרח ירושלים 
)ומעניין לחשוב על כך ביחס להיותו של העיתון אחד 

במנושאי הדגל של החילוניות האשכנזית הישראלית(. הע
בודה מזרח ירושלים )תמונה 36( היא תמונת שחור-לבן 
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של הפיזיות המדומיינת של אמנות )בעבר הרחוק עשיתי 
פעולה הפוכה בהאדרת הדימוי הצילומי באמצעות העבודה 
הציורית(. הדימוי הזה המוכפל )גם הכפלה של הנוף וגם 
הכפלה של דימוי ההדפסה - אחת ממשית ואחת של הספר 
עם כל הדפים כמונח באגרסיביות על מכונת צילום( קשור 
בהפחתה. ההכפלה של הנוף מייצגת בעיני דהייה, דימוי 
שפיצל את עצמו לשניים והנכיח את החולשה שלו. עם 

זאת, חולשה היא נקודת מוצא אופטימית. 
_

א.ל. אתה משתמש במלה "עוני" ביחס לאמנות ואי אפשר 
שלא לחשוב על המלה הנרדפת דלות ועל "דלות החומר". 
אבל אם "דלות החומר" היא המסמן האולטימטיבי של 
ה"אסכולה התל-אביבית" החילונית, הממוצבת בנרטיב 
השחוק-משהו של תולדות האמנות הישראלית כניגוד 
ל"אסכולה הירושלמית", הרי שהאמנות שלך פוסחת על 
שתי הסעפים )וזה כמעט סימבולי לחשוב את זה ביחס 
לעבודה ששמה מזרח ירושלים(. אי אפשר לראות בה 

בממשיכה של אף אחת מהאסכולות, אלא אולי יותר כמ
עשה שעטנז בין שתיהן. אבל הזכרַת ציר העצב/ייאוש-

שמחה בנשימה אחת עם חולשה ועוני שולחת אותי בכלל 
לתחום אחר, למחזור השירים "שמחת עניים" של נתן 
אלתרמן שנכתב ב-1941 על רקע מלחמת העולם השנייה 
ושבו אל מול הקטסטרופה הוא נאחז כל כולו בשפה, 
בשברי מלים ובדברי תורה. המיצב שלך, תשע באפילה 
)תמונות 27, 26, 23(, עושה דבר דומה וכיצירה מתחום 
האמנות החזותית הוא הכי קרוב שאפשר לשירה. בועז 
לוין מסכם את המאמר שלו שהוקדש למיצב הזה במלים: 
"פטל מכונן את סמכות יצירתו מתוך התחביר הקלוקל 

שהוא מייצר, מתוך שברי המלים הוא יוצר שיר"2. 
באופן רשמי, תשע באפילה אינו שייך לאוסף "הארץ" 
אבל אחרי שהוא הוצג בתערוכה ב-2009 העברת אותו 
אלינו ומאז הוא נשמר במחסן האוסף. במיצב הזה החלפת 
את הדף הלבן והריק )המופיע ב"סגולה"( ב"דף" כחול, 

ברצפת הגלריה כולה, שעל פניה צפים שברי/שרידי המ
לים והאותיות, כמו אחרי המבול – שהוא אולי המחיקה 
הגדולה מכולן. לצד זאת, תלית על הקיר שני קמעות, 
קמע שחור וקמע לבן )תמונות 25ב24(. הכל נעשה בגודל 
ובחומר שאינם "טבעיים", במין שיבוש המעיד על חולשה 

אידילית ומוכפלת של רחבת הכותל שמעליה ניצב מסגד 
אל-אקצא. רק במבט נוסף מתגלה כי מדובר בתצלום-
בשל ציור-של תצלום מתוך ספר תיירות או אלבום תצלו

מים היסטורי כלשהו, וכי הקומפוזיציה שנוצרת מתמונת 
המראׇה של שני אתרי האמונה הללו מאפשרת לדמיין 
ולהאמין בפוטנציאל של המקום כמרחב אחד כפול. אתה 

יכול לספר עוד על העבודה הזאת?
_

 USC א.פ. נשאתי לאחרונה הרצאה בבית הספר לאמנות
בלוס אנג'לס על התערוכה הנוכחית שלי שמוצגת בעיר. 
אני מבין שיש הרבה דברים עצובים )קורא לזה פופ עצוב( 
אבל בהרצאה קלטתי כמה מהם יש, ושהציר שמח-עצוב 
)כי יש גם עבודות ש"מרימות"( מייצר עוד שכבה. ה"עצוב" 
יושב על ייאוש, והשמח - אני עוד לא יודע. בקיצור, יש 

בהרבה דברים שהמניע שלהם הוא ייאוש והמקום שאני מנ
סה להוליך את הדברים אליו הוא השכבה האחרונה של 
הסימון או הייצוג. זה לא מינימליזם, זה עוני. אני חושב 
שמזרח ירושלים קשורה לאזור הזה דווקא, בדומה לדברים 
בתערוכת "סוף היום", למנורה )של המטאטאים, תמונה 
16( מ-2004, לכמה חומרים ב"סגולה" )עפרה - תמונה 

19, שלט - תמונה 18, גורו( ועוד. 
הדימוי המוכפל של ירושלים וכל הסיפור עם הציור, 
סריקה, הדפסה והריסת הציור קשור גם לרידוד הערכים 

- האותיות גזורות ממשטח אלומיניום דק, מתקפלות, 
מתעוותות, נוטות ליפול, והקמעות עשויים קרטון זול 

בומתכלה – אך בו בזמן מצליח ליצור חוויה רוחנית, שמא
בנית, של הישרדות והצלה ושל פוטנציאל לתיקון והחל

מה. האם יהיה נכון לומר שהמיצב הזה, שביסודו עומדות 
הנצחיות והקדושה של האות והחפץ המאגי, מביא לשיא 

את העיסוק שלך במיסטיקה יהודית-מזרחית?    
_

א.פ. אני לא יודע להגדיר שיאים, בטח לא של עצמי. אם 
זה השיא, אז אני פורש עכשיו. מה שלמדתי סביב השאלות 
של קדושה/מיסטיקה/יהדות הוא שלא ניתן לזמֵן רגעים 
מיסטיים, דתיים וכדומה, אלא רק להיות קשוב ולהיקלע 
לתוכם. מה שאני מנסה להגיד בקשר לחוסר היכולת לזמן 
זה שלא מדובר בנושא מבחינתי )כזה שרציתי, עיצבתי, 

בדובבתי, הפצתי וקצרתי את פירותיו המובנים והמוח
שיים(, אלא במעין אזור )של מחשבות, חומרים, דימויים 
ופעולות( שהייתי נכון להיות בקשב אליו, להיות בסביבתו 
ולפעול בתוכו עם ידיעה/חצאי ורבעי ידיעה/חוסר ידיעה 
מוחלט, בעודי נתון למסגרות הרעיוניות שלו, ולאפשר 
לעצמי לעמת בין הדברים מתוך מספר רב של שיקולים 

בותובנות מאוד לא ברורות. הקריאה של מיסטיקה/מיס
טיקה יהודית עלתה לראשונה במאמרה של חברתי, שבא 
סלהוב, בעקבות התערוכה "סגולה" והיא למעשה פתחה 
בעבורי את נקודת המבט הזאת3. כדי שאוכל להמשיך 
ולפעול, עלי להישאר קשוב ולא יותר. משמע שלא אוכל 
לקבל מחויבות או אחריות למינוח מיסטיקה מאחר שאני 
מעורב בה כמייצג של החוויה הפרטית שלי בעיקר, ולא 

בשל חומרים שהוכשרו לעמוד תחת ההגדרה הזאת בא
מצעות התרבות. החוויה, גם באזורים הללו, היא חוויה 
שנגועה בקדושה, בהתרוממות רוח ובאינטימיות, כשם 

בשהיא נוגעת בו זמנית בבדיחות פרטיות, בצירופי מק
רים, בהתענגות מחומרים מוכרים ובהתחשבנויות שלי עם 
השכן ממול. אולי זה המקום להוסיף שהיחס שלי למיסטי 
דומה ליחס לתרבות באופן כללי. אני מנסה להתמקם 
במקום שמודע לכך שכשם שאני יוצר אני גם תוצר, ומשם 
איני יכול לשער עד כמה ואם בכלל התוצרים תרבותיים. 
ישנה השתדלות להיות לפני ואחרי התרבות, ולא בתוכה. 

_
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 א.ל. אז אולי, כנהוג, "נסיים בבדיחה" או לפחות במב
חשבה על בדיחה. הבדיחה והקדוּשה אינן כל כך רחוקות 
זו מזו, כמו שנדמה; שתיהן תוצרים של הנפש וקשורות 
לֶטָה מ-2003   בתת-מודע הפרטי והקולקטיבי. העבודה פָּ
)תמונה 35( היא דוגמה טובה לאופן שבו היצירה שלך 
מחברת בין בדיחה, שבמקרה הזה מבוססת על סטריאוטיפ 
הגבר המזרחי-עממי-יהודי מסורתי, ובין סוגיות "רציניות" 
כמו היררכיה בתרבות, היחס בין מרכיבים שונים של זהות 
והרהור על הקשר שבין אמונה לאמנות. האם אתה מחשיב 
את העבודה הזאת, שנעשתה כשנה אחרי דיוקן שלילי 

)תמונה 37(, כדיוקן עצמי?
_

א.פ.  מתברר לי שיש הרבה "דיוקנאות עצמיים" לאורך 
הדרך שעולים מסיבות שונות - אם זה מתוך רצון לנסות 
מה למטה מה לממ  להשמיע קול כמו בעבודה האחרונה,
עלה מ-2018 )תמונה 22(, או בדיוקן שלילי מ-2002, 
שהתחיל ברצון לשחק עם נגטיב ופוזיטיב בצילום ונגמר 
בהחלטה להשתמש בפנים שלי, או בשלט המוקדמת 
מ-2005 )תמונה 18(, שפתחה את סדרת השערים או 
ןבדיוק בכיין מ-2012 )תמונה 21( שנקשרה לדימוי מזב
לֶטָה קשורה לדיוקן עצמי שמקפל  רחי. אני חושב שפָּ

בבתוכו שיוכים או הצהרה על שרשרת של שיוכים: פל
טת הציירים כסימן גנרי לאמנות )ממש אימוג'י( וממנה 
בתוך עולם האמנות ספציפית לציור )הדימוי הזה שימש 
כהזמנה לתערוכת ציורים ריאליסטים( וממנו למשלח 
יד ולגאווה מקצועית. משם גם נבע העניין בשרשרת 
הקשורה לצוואר, שמחד גיסא מדברת על נראות, סגנון 
וסמן של גבריות מזרחית בישראל, ומאידך גיסא מספרת 
מבחינתי על כבלים והגבלה. אף שאני מעורב בכל מיני 
דרכים בעולם של אמנות והאמנות מארגנת ומפירה את 
אורח החיים שלי )התפקיד והיחסים עם היצירה, כמו גם 
ההוראה והניהול האקדמי בשנים האחרונות(, עוד יש 
לי משום מה קושי להגיד שאני אמן כששואלים אותי 
לֶטָה סוג של פתרון במרחק  במה אני עוסק. אני רואה בפָּ
הזמן )לפעמים טוב לענות פשוט: צייר(, זו ההצהרה הכי 

מובהקת שעשיתי. כן, אני משער שזה דיוקן עצמי.

חיים דעואל לוסקי, "על האלימות האטומה    1 
של אלי פטל", סטודיו 167, נובמבר 2006,    

עמ' 35-38  

בועז לוין, "לחשושים וזעזועים;    2 
ביקורת ומבוכה ביצירתו של אלי פטל",    
מארב מגזין אינטרנטי, פברואר 2009:    

http://maarav.org.il/archive/?p=694  

שבא סלהוב, "ממעקים גנוזים: מזרח",   3 
סוף היום, קטלוג, מוזיאון תל אביב לאמנות,    

2007, עמ' 21-37   
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 מתוך המיצב 2000-3000, תערוכת הסיום באקדמיה 
לאמנות בצלאל ירושלים, 2000, אוסף האמן

From the installation 2000-3000, Graduation 
Exhibition, Bezalel Academy of Art and Design, 

Jerusalem, 2000, collection of the artist

 מתוך המיצב 2000-3000, תערוכת הסיום באקדמיה 
לאמנות בצלאל ירושלים, 2000, אוסף האמן

From the installation 2000-3000, Graduation 
Exhibition, Bezalel Academy of Art and Design, 

Jerusalem, 2000, collection of the artist

היהיה, 2003, וילון חרוזים גרסה לבנה, 
350X110 ס"מ, אוסף האמן

Hayihyeh (Might this thing be?), 2003,  
bead curtain, the white version, 

350X110 cm, collection of the artist 

 ספה, 2005, פנדה על בד, 
161X208 ס"מ, אוסף האמן

Sofa, 2005, oil pastels on canvas, 
161X208 cm, collection of the artist

תינוקת )אימפרסיוניזם, קוביזם, מינימליזם ותינוקת(, 2002, 
עפרונות צבעוניים על נייר, 105X150 ס"מ, אוסף פרטי

Baby Girl )Impressionism, Cubism, Minimalism 
and Baby Girl(, 2002, colored pencils on paper, 

105X150 cm, private collection

"בארות שבורים" – מראה הצבה, הגלריה של האוניברסיטה 
היהודית-אמריקאית, לוס אנג'לס, 2018

"Broken Cisterns" - installation view, American 
Jewish University Gallery, Los Angeles, 2018

 שעון )13:00(, 2012, הדפסת למדה, 
מידות משתנות, אוסף האמן

Clock )13:00(,2012, lambda print,  
dimensions variable, collection of the artist 

 ,2013 ,Enter the Gate 
 עבודה משותפת עם אבי פיטשון, 
טכניקה מעורבת, מידות משתנות

Enter the Gate, 2013,  
together with Avi Pitchon,  

mixed media, dimensions variable

 שער, 2005, מקלות שמן על נייר, 
1,000X161 ס"מ, אוסף פרטי

Gate, 2005, oil sticks. 
1,000X161 cm, private collection

 "אלי פטל-מיצב" – מראה הצבה (אונו), 
סדנאות האמנים בתל אביב, 2001

"Eli Petel-installation" - installation view (uno), 
Tel Aviv Artists' Studios Gallery, 2001

 מזרח ירושלים (ציור), 2010, 
שמן על בד, 103X173 ס"מ

East Jerusalem (painting), 2010, 
oil on canvas, 103X173 cm

 "סוף היום" – מראה הצבה, 
מוזיאון תל אביב לאמנות, 2007

"A Day's Ending" - installation view, 
Tel Aviv Museum of Art, 2007

 "הטבע המקורי" – מראה הצבה, ביתן הלנה רובינשטיין, 
מוזיאון תל אביב לאמנות, 2006

"The Original Nature" – installation view,  
Helena Rubinstein Pavilion,  

Tel Aviv Museum of Art, 2006

 מנורה, 2004, 15 מטאטאי קש, 
קוטר 65 ס"מ, אוסף פרטי

Menorah, 2004, 15 straw brooms,  
dia. 65 cm, private collection

מאיה ואיה, 2005, פנדה על בד מוצמד 
לדיקט, 119X210 ס"מ, אוסף פרטי

Maya and Aya, 2005, oil pastels on 
canvas mounted on plywood,  

119X210 cm, private collection

שלט )2(, 2005, כף תמר ונייר A4, מידות משתנות
Placard )2(, 2005, palm frond and 

A4 paper, dimensions variable
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 תשע באפילה, 2009, מראה הצבה, אלומיניום, 
קרטון וצבע תעשייתי, מידות משתנות

Nine in the Dark, 2009, installation view, 
aluminum, cardboard and mixed media, 

dimensions variable

 קמע לבן (מתוך: תשע באפילה(,
2009, קרטון, מידות

White Talisman )from: Nine in the Dark), 
2009, cardboard, size

 קמע שחור (מתוך: תשע באפילה(,
2009, קרטון, מידות

Black Talisman )from: Nine in the Dark),  
2009, cardboard, size

 תשע באפילה, 2009, מראה הצבה, אלומיניום, 
קרטון וצבע תעשייתי, מידות משתנות

Nine in the Dark, 2009, installation view, 
aluminum, cardboard and mixed media, 

dimensions variable

מזרח ירושלים, 2010, הדפסת פיגמנט 
ארכיונית, 110X340 ס"מ

East Jerusalem, 2010, archival 
pigment print, 110X340 cm

 נומה ועראק 1, 2, 2002, 
עפרונות צבע על נייר, 100X126 ס"מ כ"א

Numa and Arak 1, 2, 2002,  
color pencils on paper, 100X126 cm each

דיוקן שלילי, 2002, הדפסת פיגמנט 
ארכיונית, 180X110 ס"מ

Negative Portrait, 2002, archival 
pigment print, 180X110 cm 

בנות )מירי ומאיה(, 2010, טכניקה מעורבת 
על נייר, 100X130 ס"מ

Girls )Miri and Maya(, 2010, mixed 
media on paper, 100X130 cm

דודו טופז, אבי טולדנו ואלברט אילוז, 2001, 
טושים על נייר, 105X150 ס"מ

Dudu Topaz, Avi Toledano and Albert 
Illouz, 2001, felt-tip pens on paper, 

105X150 cm

 "סגולה" – מראה הצבה, גלריה קו 16, 
תל אביב, 2005

"Sgula" - installation view,  
Kav 16 Gallery, Tel Aviv, 2005

בכיין, 2012, פנדה על נייר, 50X30 ס "מ, אוסף האמן
Crybaby, 2012, oil pastels on paper, 50X30 cm, 

Collection of the artist

מתוך מיצב הווידיאו מה למעלה מה למטה, 
2018, 36 דק'

From the video installation  
What is Above What is Down Below, 

2018, 36 min

עפרה - מראה הצבה, 2005, טכניקה מעורבת, 
קוטר 75 ס"מ, עומק 25 ס"מ

Ophra – installation view, 2005, mixed 
media, dia. 75 cm, depth 25 cm

ורסאי, 2001, טושים על קרטון, 110X80 ס"מ 
Versailles, 2001, felt-tip pens on 

cardboard, 110X80 cm

מתוך הווידיאו רוורס, 2005, 6 דק'
From the video Reverse, 2005, 6 min

לֶטָה , 2003, תצלום צבע, 50X40 ס"מ  פָּ
Palette, 2003, color print, 50X40 cm 
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ללא כותרת )מזגן(, 2001, טכניקה מעורבת, 
66X118X26 ס"מ

Untitled )air conditioner(, 2001,  
mixed media, 66X118X26 cm
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מצפן, 2012, מראה הצבה
 Compass, 2012, installation view

מצפן, 2012, מראה הצבה
 Compass, 2012, installation view

מצפן )קרחון(, 2012, הדפסת פיגמנט 
ארכיונית, 108X158 ס"מ

Compass )Iceberg(, 2012, archival 
pigment print, 108X158 cm

מצפן )קול(, 2012, הדפסת פיגמנט 
ארכיונית, 128X158 ס"מ

Compass )Voice(, 2012, archival 
pigment print, 128X158 cm

מצפן )מחסן(, 2012, הדפסת פיגמנט 
ארכיונית, 124X145 ס"מ

Compass )Warehouse(, 2012, 
archival pigment print, 124X145 cm

מצפן )ספונג'ה(, 2012, הדפסת פיגמנט 
ארכיונית, 148X107 ס"מ

Compass )Floor-Washing(, 2012,  
archival pigment print, 148X107 cm
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43

44
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41

מכולת הילה, 2009-2010, הדפסת למדה ומסגרות 
 עץ, מימין למעלה ובכיוון השעון: 

45X66 ,70X80 ,76X53 ,53X76 ס"מ
Hilla Grocery, 2009-2010, lambda print and 
wood frames, from right upper corner and 

clockwise: 45X66, 70X80, 76X53, 53X76 cm 

מכולת הילה (ציור), 2009, אקריליק על בד, 
55X73 ס"מ

Hilla Grocery (painting), 2009, 
acrylic on canvas, 55X73 cm
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LOST AND 
FOUND
ELI PETEL - SOLO SHOW 
FROM THE HAARETZ 
COLLECTION
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Amos Schocken

There are exhibitions you don’t forget. I remember Eli Petel’s first solo show, 
in 2001, at the Tel Aviv Artists’ Studios, a year after he completed his studies at 
Bezalel. It was titled, simply, “Eli Petel.” It was surprising, funny and intriguing, 
the kind of exhibition that stays with you. We purchased two items from it for 
Haaretz Collection, which in retrospect symbolize the two extremities of Eli’s 
work: the “Dudu Topaz” painting, a glittering work that quickly became iconic, 
perhaps his best-known work, and “Air Conditioner,” a work that no one knew 
was there, because it was simply a perfect imitation of an air conditioner. That 
double acquisition launched years of following Eli’s work and occasionally making 
more purchases. But to this day, for me the sound of his works is the sound of the 
slamming doors of a white Fiat Uno, which was also exhibited in that show. 

The sound of Eli
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Brit mila and milat habrit )Covenant of 
circumcision, word of the covenant(

Eighteen years ago, Eli Petel screened a family 
home movie of his merry circumcision ceremony 
in Jerusalem’s Armon Hall, with an Aris San song 
playing in the background. The film was shown on 
a home television set that stood on a school desk 
in the teachers’ room of the Fine Arts Department 
of the Bezalel Academy of Arts and Design, in the 
graduates’ exhibition in 2000. A porcelain chame-
leon was placed on top of the television and be-
low it, on the floor, a pair of Romanian-made Puma 
shoes of the same size and model – one old and 
used, the other brand-new. Alongside them was a 
genuine leather sofa, like an invitation to sit down. 
Hanging on the wall was a magazine photo of Nan-
cy Reagan from Vanity Fair, and in the back-
ground, the number 3000 was fashioned in three 
dimensions in huge, festive digits, “Happy Birth-
day” style, attached like writing on the (eastern?) 
wall (plates 1, 2). 

 Already, in the descriptive and seemingly in-
nocent paragraph above, Eli Petel’s well-known 
amused ridicule lies in ambush for me: The tension 
between formal description and narrative – inter-
pretation, really – is an instant honey trap that is a 
masterwork by a young hunter. After all, in Bezalel 
you don’t learn only how to be an artist. Poised at 
the heart of this tension is essentially the question 
of what degree of descriptive and symbolic resolu-
tion the observer is capable of, psychologically and 
emotionally. In Petel’s oeuvre, the created work al-
ready knows itself and now goes about examining 
its beholder. The objects and the materials, but also 
the words – “brit mila” (“circumcision”), “chame-
leon,” “porcelain,” “Puma,” “leather sofa,” “Van-
ity Fair,” “Nancy Reagan” and others – swirl in 
my head, at first like an innocuous eddy. But very 
quickly, the deeper I go, it becomes a true mael-
strom. Here I shall evoke only a small fraction of it.

The installation 2000-3000 is fascinating in its 
trenchant simplicity, somewhat of a disposition 
and deployment by Petel with a view to the future, 
an ambitious, purposeful act that signifies the sa-
lient place of art: a school desk in the teachers’ 
room at Bezalel, to which he will return not long 
afterward as a young, highly regarded artist, as a 
teacher and as head of the Fine Arts Department. 
In retrospect, it appears that in this installation, 
whether or not from the outset, the intuitive im-
pulse or the basic artistic instinct in Petel’s work 
– which becomes defiant knowledge in the stage 
of positioning the installation – is the conjuring 

element in all his work, and generates astonish-
ment already in this early installation. For almost 
everything is already here: taking over – or en-
croaching on – the concrete space, self-presence, 
readymade, pop art, wily and canny formalism, the 
marking, folding, compressing and expansion of 
linear, moral time; sacred Judaism and mysticism, 
an engagement with the East (Mizrah) and with 
Mizrahiness through the social prism, a dialectic 
of local and universal, the image as inexhaustible 
text, and ethics, too. Only painting, Petel’s great 
love and the cradle of his birth as an artist even be-
fore he entered Bezalel, is missing, and this calls 
for further investigation. 

 One intriguing phenomenon in regard to Petel’s 
overall oeuvre is the multiplicity of interpretative 
narratives of his work, and particularly the pleth-
ora of types of discourse, tones, key themes and 
emphases that are implemented in his art. These 
critics range from the formalists and those who 
keep one out of the museum, to the neutral or am-
bivalent reviewers in between, and finally the rad-
ical commentators outside the museum, who find 
in his work a saliently moral, social or mystical 
thrust. I have plenty to say about this phenome-
non, to which Bezalel and Petel himself contribut-
ed not a little, but for now I will say only that I too 
will have a go at it, because in any case, in art as 
in art: the whole is always greater than the sum of 
its parts.

I want to suggest that Petel should be seen as a 
type of phenomenological artist and critic who dis-
plays his discoveries through art and the artistic 
object, as well as through the actual presentation 
or positioning of the works, and is meticulous about 
the conditions that will allow – and protect – the 
revelation of the singular phenomena that he dis-
cerns. His purpose in this is to make manifest the 
unmediated, independent and, above all, not nec-
essarily adversarial intentionality of his phenome-
nological art. However, notwithstanding his strong 
intuition and his honesty in the creative work it-
self, Petel as presenter is hardly a naive artist: He 
is opinionated and he is a psychologist who makes 
shrewd and extremely independent use of the dis-
cipline of exhibiting art. In my opinion, Petel plays 
his cards close to his chest, and below the surface, 
he is occupied with a question for which he hasn’t 
yet found an answer. In what follows, I will try to 
get at that question through some of the distinc-
tive features of his work and with reference to the 
components that were exhibited in the 2000-3000 
installation I described above as anticipating his 
oeuvre as a whole. 

Judaism, tradition, mysticism, 
Mizrahiness

The circumcision video in the installation is not 
random, but is nevertheless an odd readymade, 
in which an infant, who is Petel, but “formerly,” is 
about to be marked on his body with his covenant 
sign – not with a caressing paintbrush but with the 
circumciser’s knife, even as his family joyfully ex-
ult. This would be/was his first color-letting, and 
that color is red, and that color is blood, a grim ritu-
al of writing in blood in quite a merry atmosphere, 
now inaugurated as a work of art in a graduation 
exhibition/ceremony (an important parallel to the 
circumcision ceremony, for art is itself a type of 
ritual) that is far from being grim. 

All well and good, but I insist on the moment 
when Petel looks at himself in the movie alone and 
mutters, “Objet trouvé!”, about the moment of odd 
pleasure and self-compassion that preceded the 
principled decision to inaugurate it, himself, his 
circumcision, as an act of art. Pleasure because of 
the confirmatory manner of placement, which the 
chameleon and the leather sofa support, of a bla-
tantly taboo subject which, oddly, secular Israe-
li art has hardly addressed. Petel is not a Derrida 
type, he does not settle accounts through unfath-
omable, demanding deconstruction. Empathic, en-
gaged ambivalence suits him more, so I’m talking 
here not about the mental “Petel” but the Stoic. I 
imagine the circumcised Petel, who has just be-
come a “graduate” (a word that also means “adult” 
in Hebrew) and a “budding” artist – not yet the 
young tree that has already spread its seductive 
branches, wandering lightly and merrily as you 
please, while beneath the surface the earth has al-
ready begun to tremble. 

 Already then, 3000 years of Zion and local-Is-
raeli Jerusalem was a “huge” political-policy com-
ment – plastically, too, in the installation – on the 
coinciding “universal” 2000/millennium; a com-
ment that continues to be amplified to this day in 
general, and in Petel’s work in particular. But then, 
in art at least, we had yet to actually notice the 
people dwelling in Zion on the leather sofa. It’s ap-
propriate, too, that in the Mizrahi struggle, “Zion,” 
beneath the national-political surface, symboliz-
es the Orient (Mizrah) and Mizrahiness, and that 
even then, in 2000, the grand Mizrahi discourse 
hoisted the “Zion” flag of Judah and Jerusalem – 
and not the flag of Zionism of the new Kingdom of 
Israel. The leather sofa – we already know whose 
– follows the example of 3000, as it’s more of an 
invitation to crack sunflower seeds and watch 

traditional home movies of happy family events 
or a game of the Beitar Jerusalem soccer team, 
for we’ve never seen anything like it juxtaposed 
to artworks in galleries and museums. 

Even before the graduation installation, while 
he’s still a student, Petel comes out of his Mizrahi 
closet with a half-minimalist, half-Mizrahi banquet 
hall that he places in a gallery without anyone actu-
ally noticing it. But he would go on to complete the 
halves bit by bit after the graduation installation, 
with consistent landmarks; from Versailles (2001, 
plate 29), Negative Portrait (2002, plate 37), Palette 
(2003, plate 35), via the exhibitions “Sgula” (2005, 
plate 20), “The Original Nature” (2006, plate 7), 
“A Day’s Ending” (2007, plates 13-15), “Nine in the 
Dark” (2009, plate 23), down to his recent return, 
after a lengthy absence, as head of the Fine Arts 
Department at the Bezalel Academy, with “Broken 
Cisterns” (2018, plate 6). In all of these works and 
exhibitions he deals with the thorniest question of 
all: What will Mizrahi or “other” art, independent 
and self-sufficing, be – beyond the theme of the 
Mizrahi struggle?

Found time

One of Petel’s intuitive working assumptions is the 
treatment of “time” – time as eye contact, as iden-
tification, as loyalty and as a continuum that oblig-
es ethics. The 2000-3000 installation is shrouded 
with a variety of time signifiers. Respectively, ac-
cording to the description above, the short movie 
of Petel’s entry into the covenant of Abraham de-
notes four different times: one mythological, pri-
meval; two are concrete dates of initiation; and 
the fourth is future time, purposeful, extending, 
unknown. The latter was charged in its turn with 
the triple time of the shoes, the compressed time 
of the old shoe that trod the expanses of pop cul-
ture and pop art in fake brands, and would move 
always adjacent to and within the increasingly ac-
cumulating time of the second, new shoe, which is 
just setting out and will proceed to carry always 
the third time, the time of protest, that of the black 
Jerusalem panther (Negative Portrait, 2002), the 
one that is very dear to Petel. Above all of these 
hovers the historical time of the religious-eschato-
logical “Zion,” and between is the political-cultural 
time of Nancy Reagan, the time of the battle over 
the inheritance, ancestral merit, which connects, in 
turn, to the primeval time. 

Ahead of the autobiographical installation “Sgu-
la,” Petel again pulls primeval time, which is stored 
in the east, into his work by traveling in reverse (in 

A l b e r t  S w i s s a

Lost and 
Found
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Petel is utterly entranced by the question of the 
objet trouvé, the father-progenitor of the ready-
made, as another milestone on the road to solving 
his great question. The readymade opened up and 
expanded art into multiple realms: ideas (concep-
tualism), formalism, installation, performance, 
ethics and more. But the readymade as an object 
fraught with dual aesthetic negation can also be 
perceived as bourgeois arbitrariness. From a criti-
cal-social standpoint, the readymade is perhaps no 
more than an extension of the museum’s realm of 
objects, which had played itself out and was in a 
state of distress. Aesthetics is one of the distrac-
tions from ethics, for a readymade of this kind ef-
fectively represents at least the plundered time of 
an industrial worker who made it – who decided 
that the primary gaze at art is aesthetic, and not 
moral? According to Petel’s conception of time (be-
tween people there is no objective time, only signi-
fied or subjective time), the possibility of a neutral, 
indifferent readymade is ruled out, for every ob-
ject in the world is polluted by one of the modes 
of human time. This could definitely be a question 
from a subverting perspective of Mizrahi art.

As such, Petel’s readymade derives its geneal-
ogy precisely from the term objet trouvé, in its 
original meaning in French, which splits into the 
double meaning “lost” and “found”; in contrast to 
Marcel Duchamp’s readymade, which erases the 
subjugation of every object in the world to the loss 
of the one and the finding of the other, under the 
auspices of the aesthetic question. But Petel goes 
further and charges the found object with the Jew-
ish imperative of “restoration of lost property,” 
which no longer addresses the lost item’s owner as 
hinted in “objet trouvé,” but makes its appeal to the 
honest finder’s sense of responsibility and his con-
science in regard to the other’s lost object. Petel 
extends the Jewish imperative that exists between 
one person and another to the spiritual-cultural 
realm and the general social realm, in the spirit of 
Walter Benjamin’s critique of historical material-
ism. The object that is found here conditions the 
whole story of its loss, and its re-finding obliges 
also redemption of the lost time and of everything 
that was fraught within it.

Thus, a very meticulous and seemingly unten-
able imitation of an air conditioner (2001, plate 
30), positioned in an exhibition in its “natural” 
place in such a way that no one notices it, illumi-
nates the forgetting that was well submerged in 
the traditional readymade and which upends it. In 
the installation 2000-3000 the sofa, the shoes and 
the circumcision video present three levels of the 

the video work titled Reverse, 2005, plate 28) from 
the “genizah” container at the entrance to the syn-
agogue facing Zion, through the streets of the Neve 
Eliezer neighborhood in southeast Tel Aviv, to the 
entrance of the gallery in the local community cen-
ter, where the installation is being exhibited. It’s a 
performative paraphrase of the time-space that’s 
immured in Rabbi Judah Halevi’s “My heart is in 
the East and I am at the edge of the West,” a con-
crete homage paraphrase which is rearticulated in 
the installation as a video work that documents the 
drive in reverse, backward with “kadima” – “for-
ward,” “eastward” – to the west. 

In practice, the exhibitions “The Original Na-
ture” and “A Day’s Ending” at the Tel Aviv Museum 
of Art, in addition to denoting time in their titles, 
contain within them a number of metatemporal bal-
listic trails and other spaces within the time mark-
ers that were signified as such in past exhibitions 
(the real sofa of 2000 becomes a painting in “A Day’s 
Ending” seven years later, plate 4). Thereby the new 
shoe that became obsolescent in Tel Aviv goes back 
to being increasingly similar to and synchronized 
with that old Jerusalem shoe. As such, Petel moves 
from the tragic-nostalgic consciousness of Judah 
Halevi, to the possibility of Proustian-mystical re-
demption, from time lost to time found, by a route 
of art forward to the east as opposed to a rearward 
“back to religion.”

Thus, in Nine in the Dark (plates 26-27) the 
flamboyant sculpture in twisted, jewel-like letters 
still presents “broken cisterns,” but the talismans 
that represent the visual metonymy of a chess 
game (plates 24-25) attest that the game and the 
spiritual struggle are at their height, even though 
a large portion of the pieces are already broken. 
Hayihyeh? (plate 3) asks Petel’s sublime palin-
drome of 2007 (in Hebrew “Hayihyeh” is a pal-
indrome that plays with the meaning “Might this 
thing be?” – the heretical question of the king’s 
vizier to the prophet Elisha) and replies himself, 
“Yihyeh” and perhaps even “Hayo-yihyeh” (“And 
it shall come to pass”). The visual horizon of the 
talismans is, I would say, the phylacteries; Petel 
feels this and hints at it, his whole work is nothing 
but envy of the immense power of putting on phy-
lacteries, of the work that will seize the viewer’s 
mind and heart and bring him spiritual delight. 

Readymade – Always polluted  
and impure
Envy of phylacteries is akin to the Surrealists’ 
envy of the repressed object of desire. Like them, 

destruction of the readymade as an artistic concept 
that has become obsolescent, or of its principled 
subversion. The “ready-made” of the leather sofa 
becomes an ironic-social “ready said?!”; the Puma 
shoes – the used one and the new one – allude to 
the class struggle and capitalist industrial exploita-
tion, which is embedded in every object without 
exception (ironically, it was Jesse Owens, the Af-
rican-American sprinter, the Black Panther – who 
catapulted Puma into brand history when he won 
four golds at the 1936 Olympic Games in Berlin 
wearing unknown Puma shoes). The circumcision 
video goes even further, by relocating the concept 
of the readymade that is displaced onto an object, 
to the philosophic-sarcastic “already-made,” with 
its duality of identity in general and Jewish and 
Mizrahi identity in particular, posited as a question 
that hasn’t been wholly clarified.

A good many of Petel’s works respect the “very 
suddenly” principle, the random or the unexpect-
ed coincidence of the Surrealist readymade; but 
he does not in the least precondition his aesthet-
ic choices on the basis of Duchamp’s principle of 
dual aesthetic negation, according to which an ob-
ject does not attract attention in any way, neither 
negatively nor positively, and is not beautiful, but 
also not ugly. In Petel’s perception, that princi-
ple places an arbitrary, limiting definition on the 
“found object,” as in the case of finding a photo-
graph of a migrant infant on the street (Baby Girl 
[Impressionism, Minimalism, Cubism, and Baby 
Girl], 2002, plate 5, which was exhibited in “Neo 
Soul,” Dvir Gallery, 2003), which respects the as-
pect of “lost property that has been found” but 
which hasn’t yet been restored to its owner. At 
which point he toils diligently on the anonymous 
picture in order to annihilate by means of scrupu-
lous painting the most important condition for the 
existence of the readymade: indifference toward 
it or its anonymity. Petel truly sweats over it anx-
iously, until he discharges the fullness of its unique 
singularity, as though it was the holy work of re-
storing the lost property to its owner.

Thus, contrary to the basic idea of the ready-
made, according to which elevation or a sublime 
lowering of the everyday object into an artistic 
object supposedly occurs, in Petel’s case the op-
eration is not only conceptual and aesthetic, but 
primarily ethical. The lost aura which the object in 
any case possessed outside art is restored, but the 
thrust in art is toward the owner of the lost prop-
erty. In Petel’s work this act bears a saliently mor-
al, almost religious, character, which is evaded by 
the formalist discourse about his art. In this sense, 

Petel’s shows can be said to function like lost-and-
found departments in museums or galleries. Petel 
is not so much protesting against the institutions of 
representation as deceiving them: Viewers of his 
exhibitions think they are coming to see art, and 
instead see an explicit demand to restore the lost 
item, leaving many of them nonplussed.

Art as Torah talk

Like Petel’s deconstruction of time and of the 
readymade, in my view it is possible to go on to 
discuss his subversive deconstruction of concepts 
such as formalism, aesthetics, universalism, irony 
and others, and to consider his take on the quasi-ob-
sessive connection between Mizrahiness and tradi-
tionalism and religion. The last two processes are 
of extreme importance for the purpose of positing 
an innovative, independent and objective theory of 
Mizrahi art. In each of his shows, Petel strives for 
an almost systematic and radical transformation 
of the space and of the modes of “dispositioning.”

 Over and above the subversive and critical as-
pects of his work, concerning both what is in the 
gallery and what is outside it, this thrust is also 
rife, it seems to me, with a certain sorrow and res-
tiveness toward the concrete, perhaps magical – in 
the popular sense – act of the operation and func-
tion of art amid the avid flow of life itself. Gallery 
and museum are melancholy and unavoidable de-
faults at the moment, and even street art is now 
theatrical and excessively consumerist-political. 
Petel would like the activity of art and the talk 
about art to proceed as naturally as people deliver 
a devar Torah – a Torah talk – in an ordinary Jeru-
salem religious community. Accordingly, the reli-
gious-mystical element in his work is not only the 
return of the various types of what is repressed, 
but an option for an ostensibly desirable model of 
activity. Here, then, is material for another discus-
sion in its own right.
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Efrat Livny: In the first stage, when I 
proposed the idea of presenting a solo show 
of your works from the Haaretz Collection, 
each of us went over the works separately, to 
see if, and how, a coherent exhibition could 
be created. The works weren’t acquired in a 
single instance, but on a number of occasions 
over the years, and they are from different 
periods. When we met afterward to articulate 
our thoughts about the exhibition, we drew 
up a schematic division of the works into 
three primary units: “Jewish,” “Mizrahi” and 
“laws.” Division as an artistic element is not 
foreign to your creative work. In your solo 
show, “Original Nature,” held in the Helena 
Rubinstein Pavilion of the Tel Aviv Museum 
of Art in 2006, you chose to display the works 
by hanging them in separate compartments 
that were built especially for the exhibition 
(plate 7). Each compartment was bounded 
by four unconnected sides – so they had no 
corners – and the walls, which may or may not 
have touched one another, forged an internal-
external transition space for the viewer. Six 
years later, in 2012, in your work Compass 
(plate 40), you returned to that form of 
display, but this time you internalized it, and it 
became an integral element of the work itself. 
Unlike the 2006 show, in which the paintings 
were autonomous works and their manner of 
display was exhibition-specific and singular, 
the four paintings-prints of Compass (plate  
41) were defined in advance as four parts of 
one whole installation.
As a viewer, I remember vividly the 
experience of entering and leaving the 
compartments, both at the Helena Rubinstein 
Pavilion and when I first saw Compass at 
the Haifa Museum. In a tantalizing way, they 
performed a spiritual function, as a kind of 
confessional or meditative booth; and at the 

same time a utilitarian-material function, like 
the temporary walls at a commercial fair that 
endeavor to maximize the exhibition space. 
In the case of Compass, that dual tension 
acquired a third level, when the viewer, by his 
sheer physical presence in the center of the 
compartment, served as a compass dial, with 
each of the four walls around him referring, 
respectively, to one of the four winds of the 
skies.
Can you elaborate on the significance of 
division as an act or procedure in your work?

Eli Petel: Generally, I embark on a new work from 
a type of naivety, which can be divided and char-
acterized in two ways. First, things I think about 
that gel into a form, into a designation of images, 
ideas related to the manner of execution (and my 
desire to be their executor), into fusions between 
forms and contents, into jokes; and second, phys-
ical forms that appear to me randomly – in draw-
ing, in staining, in placing and arranging objects, 
in photography, in events that I see. From these 
a process of filtering takes place which relies on 
my memory and leaves – for the actual making – 
whatever survives, what’s important to me or what 
frightens me or what stimulates me to act (or to 
escape to).

The division stage is magical – when I try to un-
derstand what I’m doing, what reverts to me from 
the doing, and the knowledge that another thing is 
going to take up space, perhaps even be exhibit-
ed to others. That’s where the division is forged. 
The division into units is automatic; it comes from 
my talking about the work to myself and it rep-
resents one possible division of many. Content 
I can divide into many more characteristics and 
contexts, and sometimes discover new relations. I 
think it’s a combination of my memory – what I do 
– and my frame of mind and my desire, which os-
tensibly lacks memory, lacks history, effectively 
lacks divisions.

When I said a “Jewish” unit, I was referring to 
engagement with questions of religion and religios-
ity (which relate to cultural tradition), of faith and 
of theology, and ultimately with questions of the 
body and how it locates vis-à-vis a spiritual possi-
bility comprised  primarily of border, entry, inte-
gration or loss of way and awareness in the face 
of something elusive, abstract, which I don’t know 
how to verbalize, summon up, satisfy, commit to or 
understand, but which I do know is part of me and 
that I am part of it.

When I said a “Mizrahi” unit, I meant socially. 

The works’ driving force is a gaze at a reality that 
can be categorized as social, with representations 
it engenders – media, technology, history, justice, 
ethnicity and all manner of those things that it’s 
impossible to emerge from alive – and the changes 
that occur in them. It has to do with the fact that I 
am often perceived, identified, mentioned, chosen 
and dismissed as a Mizrahi. These might be things 
I want to show. It’s like a demonstration or a web 
comment, but not directly, without a salient ability 
to generate a direct message, but mainly in order 
to call into question what’s there while exposing 
hidden aspects of it and in the hope of creating a 
new order.

When I said a unit of “laws,” I was referring to 
formal aspects, to actions containing an element of 
some kind of a game, a system of rules seeking to 
achieve a new form, whose narrative of creation 
is metaphorical, and where the metaphor wants to 
exist outside the image and its direct identification 
in the world. If in the “Jewish” group a question 
arises and in the “Mizrahi” group a response arises, 
then in the group of the “laws” there is mostly re-
sistance – resistance to the image and resistance to 
its identification as symbolizing something. I try to 
fashion something that seeks to disavow itself, not 
by means of erasure or by imposing contrast/oppo-
site, but through the narrative of the doing as such, 
which calls into question the narrative of the image.

E.L. It’s not by chance that your divisions 
are flawed by being composites – that 
is their inherent structure. Both the 
concrete divisions – the labyrinth of open 
compartments – and the divisions of 
mediums and categories in your work are 
never hermetic. In fact, they are the very 
opposite of hermetic: They allow spillover, 
transition, boundary-crossing and mobility, 
and as such they repeatedly create a mix 
of domains and continuity. The Judaism-
Mizrahi-art continuum, which is given 
geographical, concrete, amusing expression 
in your 2005 video work Reverse (plate 28) 
– which documents in reverse a drive from 
the synagogue in the southeast Tel Aviv 
neighborhood of Neve Eliezer, through its 
streets to the gallery in the local community 
center – lies at the heart of your work and is 
interwoven and unraveled in it anew  
each time. 
The “question,” the “response” and the 
“resistance” you mention are the points of 
departure for your artistic activity, but here 

I actually want to dwell on your strategy, 
which in my view is an important key to 
understanding that activity. Possibly it can 
be described as “bastardly,” as though you’d 
said, “If I (the traditionalist Mizrahi from the 
lower-class neighborhood) am the bastard, the 
illegitimate son of Israeli whiteness and all 
it implies – Eurocentrism, religious Zionism, 
Zionist secularity, language, academe, culture 
and the world of art – then I’ll behave like 
a bastard. If I’m not allowed in through the 
door, I’ll enter through the window and also 
leave muddy footprints on the living room 
carpet, not to mention ensconcing myself 
on the sofa there.” (Here I’m referring to 
your painting Couch, from 2006, plate 4, 
with the hand beckoning to sit, as well as 
your “ensconcement” as director of the 
Department of Fine Arts at Bezalel.) 
The entrance, the gate, the window and the 
aperture, along with penetration, invasiveness 
and peeping, are recurrent motifs in your 
work, for example in  Gate (2005, plate 10), 
Clock (13:00) (2012, plate 8) and Enter the 
Gate (plate 9), a joint 2013 work with Avi 
Pitchon, in which these elements appear 
directly and saliently. Your 2001 work 
Versailles (plate 29), which is in the Haaretz 
Collection, in which a large breach (created 
by a structure of a window within a window 
within a window, like a Matryoshka doll) 
allows us to glimpse the rescue operation 
in the Versailles Banquet Hall disaster in 
Jerusalem. It maintains the mix and the 
continuity in your oeuvre through a series 
of overt and covert contexts: first, between 
sacred and profane – a religious wedding 
ceremony at the heart of a folksy-secular 
party, which abruptly became a human 
tragedy; then, between East and West – a 
banquet hall bearing the name of the famed 
French palace (whose central role in European 
history has made it an important symbol) 
located in Jerusalem’s Talpiot industrial zone, 
where the floor collapsed as the revelers 
were dancing to “Heart of Gold,” sung by 
the Mizrahi singer Sarit Hadad; and finally, 
between image and icon – when, proximate to 
the event, a news photo is transformed into 
a contemporary work of art created as an 
overt homage to a Renaissance icon-painting-
window. The laborious work of brush and oil 
paint on canvas, and the creation of a perfect 
illusion of space and depth are supplanted 
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by a children’s color-pencil painting and 
by crudely cut cardboards attached to one 
another and joining together to create a poor 
man’s perspective. Can you elaborate on your 
activity as “bastardly”?

E.P. That’s a very loaded word – “bastardly.” In the 
secular vernacular, let’s say, it’s a seeming compli-
ment: like saying that I understand your trick, or I 
understand the difference and the otherness that 
you’re giving rise to, but even as I call you “bas-
tard” I accommodate you and your activity and I 
derive pleasure. I remember a venerated lecturer 
at Bezalel – anyone he labeled a “bastard” immedi-
ately acquired the status of a prince. “Every bas-
tard a king,” as the saying goes. But the implication 
of that word, for someone who’s suspected of being 
that (and I prefer to retain suspect status), is se-
vere: product of sin, product of transgression. Bas-
tard is a foreign flaw (mum zar, a play on mamzer, 
Hebrew for “bastard”) – a defect or a foreign illness 
or from a different people – one who has no father, 
whose origin is not clear; hence he’s defenseless. 

I engage with things whose status is suspect – 
not serious, not professional, not educated, not re-
sponsible, not pretty, and so forth – whether they 
are the configurative materials or the physical ones 
I work with, such as the cheap materials (paper, 
Panda crayons, colored pencils, spray and the like), 
and I struggle with them until they yield and be-
come beautiful and new. I want to transform them 
into gold. I prefer that posture to the opposite one: 
to have gold in my pocket but to disguise myself 
as a pauper. I don’t see that as bastardly, just the 
pose of a landlord who’s playing at being homeless. 
I’m not a landlord of the overt or the convention-
al, I start from a place of doubt, from discomfort 
about things that, as I said, are in part mine and in 
which I’m involved and intermixed. Doubt impels 
the work from the first, and one’s wish is not to 
let the doubt paralyze, but to act through its agen-
cy and let the work contain the mix. For me, it’s a 
type of stimulation that I hope is sometimes passed 
on as a provocation to the viewer, whom I posit as 
one of the motifs in the work. It’s to him/her that 
it’s addressed.

E.L. I understand what you mean, particularly 
in regard to the danger of indulging in 
pleasure – that really is walking on thin ice. 
But if we take the halakhic definition of 
“bastard,” it’s one who is born to a married 
woman from someone other than her husband, 
and in that sense a bastard is less a product of 

sin than a product of cheating, betrayal. The 
doubt or suspicion that you’re talking about 
generally arises in relation to the tension 
between fidelity and betrayal, and between 
truth and lie.
That your work is driven by doubt is readily 
apparent at the level of material and medium, 
and of form, too. The works persistently 
generate unease and a question of “Is this 
the real thing?” – unease that you frequently 
stretch to the limit, so that the viewer has no 
idea what he’s looking at. In your 2001 solo 
show, you placed, on the one hand, a “real” car 
in the gallery (plate 11), and on the other hand a 
perfect imitation of the gallery’s air conditioner 
(which many visitors missed, not knowing it 
was an artwork, plate 30); in Negative Portrait, 
from 2002 (plate 37), it’s not clear to the viewer 
whether he’s looking at a positive or a negative; 
in Hilla Grocery, from 2009 (plate 38), and in 
Compass (plate 41), the viewer is certain that 
he’s looking at a painting, whereas both works 
are actually prints of  painting scans; and East 
Jerusalem (plate 36), from 2010, seems to be 
a black-and-white panoramic photograph in 
the tradition of late 19th century photography 
in Palestine, though it’s actually the print of 
a digital conversion from the “original” color 
painting (plate 12). 
In all these works, the question of the original 
and of faithfulness to the original, or its 
betrayal, repeatedly arises in connection 
with the images as well, as the categories 
“hot” and “cold,” “black” and “white,” 
“sacred” and “profane,” and “West” and 
“East” are intermixed and dissolve into one 
another “with subtle irony of representation-
nonrepresentation” (as Aim Duelle Luski 
noted so felicitously)1. At first glance, some 
of the images are perceived as enigmatic, 
inconsequential or inscrutable, though others 
are actually familiar and associated with 
the classical tradition of the history of art 
(portrait, landscape painting and the like). 
But in both cases, they implode, they don’t 
succeed in “representing faithfully,” they 
even resist that, right?

E.P. The question of the original is a central driving 
force for me, if only beginning with the question 
that always arises about what is retrievable, how 
does the process work? What disparity is produced 
in attempting to reenact something and give it a 
shape? Is it possible at all? And on the other hand, 

if such an action is possible, does the original lie in 
the past, and what is its reverse? If it’s a dichoto-
my between past and future, what is the difference 
in the attempt to imagine each of them? I wonder 
whether original is no more than a rung on a class-
based ladder, from which point it’s bound up and 
involved in a situation of faith. 

Perhaps the original is actually a region, a 
realm related to the subconscious, and which al-
lows things to manifest. I look at these things in 
two ways, which perhaps can be divided into cause 
and effect. Cause is bound up with the psycholog-
ical world: memory, recall, conjuring up, sanc-
tifying, consecrating – it’s in the personal realm. 
Effect contains the more cultural and social gaze: 
appearances and phenomena bound up with the 
imagination, the subconscious, with the economy 
of the other. That brings me back to the issue of 
doubt versus the issue of faith, both of which are 
always on the same shelf for me. I find it pleas-
ing that this question should come up in the other’s 
gaze at the tactile works I fashion. I don’t know if I 
can invoke work like this as a theme. I ask myself 
whether I stir suspiciousness in the (local) viewer 
in the wake of my (medium-related/aesthetic/figu-
rative) decisions to engage in familiar, almost ge-
neric items and to bend them in relation to what I 
perceive as general knowledge, or whether it’s em-
bedded in the act of creating itself.

E.L. Your take on original as a product of 
process and as an equal – hence replaceable 
– link in a chain of stages, makes movement 
a central element of the works – movement 
in the sense of revolving, return and rebirth. 
The division into cause and effect, as you 
describe it, is also dialectical and drives the 
movement between the personal and the social 
and back, and so too for referring to past and 
future as mythological in the same degree. In 
fact, this movement is more than an element 
in your work, it is the condition for it – and as 
you say, it “allows the things to appear” and 
accordingly is always there, whether covertly 
or more overtly. 
Hilla Grocery (plate 38), for example, is the 
result of a multistage process originating 
in a flawed image that was taken without 
permission from a broken digital camera. It’s 
an image that doesn’t meet any definition: it 
doesn’t realistically depict a clear external 
situation caught by the camera, and it’s 
not the product of an action or a material 
effect such as smearing or leakage. It’s an 

autogenous image. In the next stage you 
painted a perfect color copy of it on canvas, 
scanned the painting and produced four 
different printouts. Their measurements were 
determined according to four random frames 
(and not vice versa, which is the usual way) 
each different from the others, which were 
collected on the street without permission. 
The work consists, then, of these four parts 
(which can be hung in different ways), 
whereas the “original” painting is no more 
than disposable raw material (plate 39). 
The metaphor you used about the original as a 
rung on a ladder here becomes literal, when, 
like the philosopher Ludwig Wittgenstein’s 
idea about philosophy, you throw away the 
ladder after climbing it (and in this case, it’s 
a “burglars’ ladder”). The work’s title, Hilla 
Grocery, welds the personal story – the name 
of the girl (Hilla) from whose camera the 
image was taken – with the oft-heard social 
statement that “Art won’t buy you anything at 
the grocery store.” In many senses, this work 
presents the creative act as one that begins 
and ends in burglary, from the image to the 
frame, an act of revolving and transfiguration, 
which is wholly dependent on and moving 
between doubt and faith, and on its ability to 
hurtle toward the concrete or the practical 
and be a “true work,” or for livelihood.
In working on Compass (plate 41) you 
executed a similar move of throwing away 
the “original” after its use. The work’s four 
component parts are photographs that became 
paintings and returned to being photographs 
(prints). Can you talk about the four images 
of Compass, each of which has a different 
subtitle – Voice (plate 43), Iceberg (plate 42), 
Warehouse (plate 44) and Floor-Washing (plate 
45) – and about your choice to subsume them 
all in one painting-installation?

E.P. Compass is a work that was created from a 
question of positioning. If, as you note, position-
ing for me can be vertical (ladders, shelves, pits, 
stands) or frontal (gate, window, inside and outside, 
text for reading and the like) or temporal (past, fu-
ture), Compass asks the question as though from a 
bird’s-eye view (or of a multirotor, the present-day 
bionic bird). It also came to be, I remember well, 
in connection with my questions about photogra-
phy and the understanding that my view of pho-
tographs and the paintings I made from them was 
about to change, due to the offensive of the media 
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revolution, which is primarily visual and is reliant 
on photography. It’s also one of my last figurative 
works, and much time has passed since then. 

My positioning was in relation to my collection 
of photographs, for some of which I went on trying 
to create a preferential relationship and ask again 
about where they leave me (which is necessarily 
connected to the mode of the positioning) and about 
how they influence me – influence epitomized by 
my mental state in regard to them and their abil-
ity to act on me more powerfully than my ability 
to act on them and utilize them. I find it difficult 
to describe and divulge what I feel in the face of 
each of them, because it’s an emotional event – like 
reading in your diary about how you stood vis-à-vis 
certain things at a certain time – so I will focus on 
laws and decisions. 

Four walls distant from one another are stand-
ing according to the winds of the sky, inviting the 
viewer to enter and observe the materials present-
ed on them, four ostensible paintings. The north-
ern one shows an iceberg and a sea below it; the 
western one a ray of light on a wall (the wall of the 
Pantheon in Rome, which in the wake of a botched 
photo taken by a 2009-model cellular camera as-
sumed its form here); the eastern one a grain pit 
dug into a stone structure and a step leading to it; 
and the southern one shows a torrent of turbid wa-
ter (in acrylics) streaming across an oil painting of 
a staircase in south Tel Aviv. The images shown are 
printouts on quality photo paper of the high-quality 
scanning of the paintings. The viewer sees crowd-
ed, corporeal, crude, heavy paintings, but is actual-
ly looking at printouts, at a “photograph.” To leave 
the room, he has to choose one of the four open-
ings: northwest, northeast, southwest or southeast. 
The question of the original, of identification, of 
the inertial and commercial painterly object, per-
haps even of the ability to look at a photograph, is 
annulled in the face of these laws and leaves pos-
sibilities of entering a breached space and exiting 
from it. Compass is a work that epitomizes parting. 
The compass positions the user and shows him the 
desirable direction, but it is also a type of corridor 
whose purpose is to disseminate, to separate.

E.L. The questions “How do I encounter?” and 
“Where do I encounter?” can be said to occupy 
you no less than “What do I encounter?” The 
situation of the sheer physical, mental and 
social encounter with a visual image, and as 
such with tactile art, is constantly reexamined 
in depth in your works, rendering the place 
and manner of the exhibit a critical part of 

the work. It’s a dual process. At the intuitive 
level, as you described it, the encounter 
occurs with the image, and you cope with the 
challenge to convert it into a plastic art form, 
and at a more aware level you are creating 
for the viewer his moment of encounter with 
the work. That act of creation can take the 
form of dramatic gestures, such as placing 
an automobile in the gallery space (in the 
exhibition at Tel Aviv Artists’ Studios Gallery, 
2001, plate 11); or painting the gallery 
walls in bold purple (in the 2005 “Sgula” 
exhibition at Kav 16 Gallery in Tel Aviv, 
plate 20); or building a labyrinth of partitions 
(“The Original Nature” exhibition, Helena 
Rubinstein Pavilion, 2006, plate 7); or in more 
measured gestures: laying out the works like 
cheap merchandise on the floor in a makeshift 
market stall (in “A Day’s Ending,” Tel Aviv 
Museum, 2007, plates 13-15) or, alternatively, 
positioning them precisely, in a mathematical 
relationship that imparts to them the status of 
ritual vessels and talismans (in “Nine in the 
Dark,” Dvir Gallery, Tel Aviv, 2009, plate 23). 
But the encounter is also constructed far 
more subtly by the very choice of the images, 
particularly in the case of the figurative 
works. The fact that the viewer finds himself 
within a non-room, confronting non-paintings 
of an iceberg, a wall of the Pantheon, a grain 
pit and a staircase, seems to act against itself. 
On the one hand, the viewer is offered hints 
to clutch at – the iceberg is located on the 
northern wall, the Pantheon on the western, 
the grain pit on the eastern, and the south Tel 
Aviv staircase on the southern wall – enabling 
him to “position” himself and grasp the 
contexts; but on the other hand, it leaves him 
in a state of total disorientation.
I want to talk about the figurative paintings 
in the collection that center on “Mizrahi” 
figures (or, in the case of Dudu Topaz, related 
to the public discussion about “Mizrahiness”) 
from the “low” local popular culture. In a 
revolutionary move, you insert the actor 
Albert Illouz and the singer Avi Toledano 
(plate 34), the legendary fans of the Beitar 
Jerusalem soccer club Numa and Arak (plates 
31-32), and two female singers, Miri Mesika 
and Maya Buskila (plate 33) – all of them 
Mizrahim – into the gallery and the museum, 
centers of elitist art, and through them into 
the art field and the Pantheon of the history 
of Israeli art. The average art viewer, upon 

first encountering them there, is willy-nilly 
forced to consider the question of location. 
These are early works, which ostensibly don’t 
deal with and are not occupied with the space. 
But would it be right to say that already in 
them the question arises of “Where and how is 
something encountered?”?

E.P. I ask myself what status this encounter pos-
sesses today, exactly as I did about photography 
a few years ago. The encounter with image has 
changed so much, and with it positioning, status 
and political placement. Is introducing brown peo-
ple into a white gallery in 2018 the same as it was 
in 2003, 2004 or 2005? I doubt it. And not because 
of optimism. Relations between browns and whites 
haven’t changed much, but the attitude toward im-
ages has become dulled, and so too the tolerance 
for and status of art as an autonomous narrative. 
They have simply changed form. Like me. Like, 
it can be said, the paintings I did with felt pens 
(a suspenseful event in itself) which are now fad-
ing. I think that the fading was the central motif 
of works of this kind – that is, their provisionality. 
The question of the possibility of being direct, and 
the understanding that the question itself is like 
the technology and the medium: fashionable and 
dependent on time and on the vested interest of all 
the participants. That was my basic assumption at 
the time (who commissioned it, what the context 
was, how it would appear, and it was all brown with-
in white) vis-à-vis the question of the appearance, 
and today, after we come a long way and many di-
verse reactions, I think it’s being contained and it’s 
been digested. To think how it was digested and 
who is still engaged in digesting – those are already 
things I repress.

E.L. I think it’s the form of the question 
that’s dependent on time and on who’s doing 
the asking. The tension you talk about is 
constantly shifting form in your works 
through questions about status, such as the 
question of the original (whether biological 
or artistic); the question of mobility (whether 
medium-related or social); the question of the 
color (in the range between black, brown and 
white); and the question of the temperament 
(in the range between cold and heat). If in 
the “Sgula” exhibition you juxtaposed an 
air conditioner to a space heater (plate 19), 
in the figurative paintings the tension, in 
addition to the fact of their fading over time, 
arises even earlier from the composition and 

from their interrelationships. None of the 
paintings shows a single figure; it’s always an 
interaction between two or three figures that 
are touching and not touching, leaning on each 
other or locked in an embrace. In the case of 
Numa and Arak (plates 31-32), the two appear 
twice in a kind of deceptive multiplication 
of a game of “Find the Differences” 
(multiplication that repeats itself in East 
Jerusalem and in Hilla Grocery), and your 
2010 work Girls (Miri and Maya) (plate 33) 
ironically echoes your early painting Maya 
and Aya (plate 17), from 2006. In this sense, 
artistic-ironic tension in opposition to a direct 
gaze is perhaps the most explosive in your 
works, and seems to be lurking there all 
the time and looking for an answer. And if 
we spoke at the beginning about doubt as a 
central element in your artworks, perhaps we 
can talk now about faith.
The Haaretz Collection doesn’t actually 
have works from the “Jewish” section, as 
you termed it, with the possible exception of 
East Jerusalem (and it’s interesting to think 
about this in relation to the fact that Haaretz 
is one of the exponents of Israeli Ashkenazic 
secularity). East Jerusalem (plate 36) is an 
idyllic, doubled black-and-white photograph of 
the Western Wall plaza above which is Al-Aqsa 
Mosque. Only a second look reveals that it’s a 
photograph of a painting of a photograph from 
a tourism book or from an album of historic 
pictures, and that the composition that’s 
created from the mirror image of these two 
sites of faith makes it possible to imagine and 
believe in the potential of the place as one dual 
space. Can you tell us more about this work?

E.P. I recently gave a talk at the USC art school 
in Los Angeles about my present exhibition, which 
is on display in the city. I understand that there 
are many sad things (which I call sad pop), but in 
the lecture I realized how many of them there are, 
and that the happy-sad axis (because there are also 
“uplifting” works) creates another layer. The “sad” 
perches on despair, and the happy – I don’t know 
yet. In short, there are many things whose driving 
force is despair, and the place to which I try to lead 
things is the last layer of the signification or the 
representation. It’s not minimalism, it’s poverty. 
I think that East Jerusalem is connected precise-
ly to that realm, like things in the “A Day’s End-
ing” exhibition, to Menorah (of the sweepers, plate 
16) from 2004, to some of the materials in “Sgula” 
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(Ofra - plate 19, Placard - plate 18, Guru) and more.
The dual image of Jerusalem and the whole story 

with the painting – scanning, printing, destruction 
of the painting – is related also to the shallowing 
of the values of art’s imagined physicality. (In the 
distant past I carried out a reverse action of glori-
fying the photographic image through the work of 
painting.) This doubled image (both the doubling 
of the landscape and of the print image – one con-
crete and one of the book with all the pages placed 
aggressively on the photocopying machine) is re-
lated to diminishment. To me, the doubling of the 
landscape represents fading, an image that split it-
self into two and made its weakness manifest. At 
the same time, weakness is an optimistic point of 
departure.

E.L. You use the word “poverty” in relation to 
art, and it’s impossible not to think about the 
synonym “want” and about “Want of Matter.” 
But if “Want of Matter” is the ultimate 
signifier of the secular “Tel Aviv school,” 
which is positioned, in the rather shopworn 
narrative of the history of Israeli art, in 
opposition to the “Jerusalem school,” your 
art is neither the one nor the other (and it is 
almost symbolic to think that in relation to 
a work that’s titled East Jerusalem). It can’t 
be seen as a continuation of either school, 
but perhaps more as an interweaving of the 
two. But the mention of the sadness/despair-
joy axis in the same breath as weakness and 
poverty, actually sends me into another field, 
to Nathan Alterman’s poem cycle “The Joy of 
the Poor,” which was written in 1941 against 
the background of World War II and in which, 
in the face of the catastrophe, he clings 
with all his might to language, to fragments 
of words and to religious utterances. Your 
installation, Nine in the Dark (plates 23, 26, 
27), does something similar, and as a work in 
the realm of visual art is as close as possible 
to poetry. Boaz Levin sums up his article 
about the installation by noting, “Petel forges 
the authority of his work from the defective 
grammar he creates – from the fragments of 
words he creates a poem.2”
Officially, Nine in the Dark doesn’t belong 
to the Haaretz Collection, but after it was 
exhibited you transferred it to us and it’s been 
kept in the collection’s storeroom ever since. 
In this installation you replaced the empty 
white page (which appears in “Sgula”) with a 
blue “page,” namely the entire gallery floor, 

on which fragments/remnants of words and 
letters float, like after the Flood, which is 
perhaps the greatest erasure of all. Alongside 
that, you hung two amulets on the wall, a 
Black Talisman and a White Talisman (plates 
24-25). It was all done on a large scale and 
with materials that aren’t “natural,” in a kind 
of disarray that attests to weakness – the 
letters, which are cut from a thin aluminum 
plate, are folded, distorted and listing, and 
the talismans are made of cheap, perishable 
cardboard. But it simultaneously succeeds in 
generating a spiritual, shamanic experience 
of survival and salvation and of a potential for 
healing and recuperation. Would it be correct 
to say that this installation, whose basis is 
the eternity and sanctity of the letter and the 
magical object, represents the peak of your 
occupation with Jewish-Mizrahi mysticism?

E.P. I’m not one for defining peaks, certainly not 
my own. If that’s the peak, then I’m retiring now. 
What I learned in regard to the questions about 
sanctity/mysticism/Judaism, is that it’s impossible 
to invoke mystical, religious moments and the like, 
but only to be attentive and be caught up in them. 
What I’m trying to say in connection with the in-
ability to invoke, is that from my point of view this 
isn’t a subject (such as I wanted, fashioned, con-
jured up and whose self-evident and tangible fruits 
I reaped), but a kind of region (of thoughts, materi-
als, images and actions), to which I was ready to be 
attentive and to be in its surroundings and operate 
within it with knowledge/semi- and quarter-knowl-
edge/total lack of knowledge, amid being subject to 
its conceptual frameworks, and allow myself to pit 
one against the other based on a large number of 
considerations and very unclear insights.

The reading of mysticism/Jewish mysticism 
first arose in an article by my friend Shva Salhoov 
in the wake of the “Sgula” exhibition, and it was 
she who actually opened this point of view to me3. 
To be able to go on working, I need to remain atten-
tive, and no more. Meaning that I will not be able 
to commit to or be responsible for a terminology of 
mysticism, because I am involved in it mainly as a 
representative of my private experience, and not 
of materials that have been made ready to come 
under this definition through culture. 

Even in these regions, the experience is tinged 
with holiness, exaltation and intimacy, in the same 
way that it touches simultaneously on private 
jokes, coincidences, enjoyment of familiar mate-
rials and my settling accounts with the neighbor 

across the hall. Perhaps this is the place to add that 
my attitude toward the mystical is like my attitude 
toward culture in general. I try to position myself 
in a place that is aware that, by the same token that 
I produce, I am also a product, and from there I 
can’t estimate to what degree, or if at all, the prod-
ucts are of a cultural character. There’s an effort to 
be before and after culture, not within it.

E.L. Perhaps, then, as is the custom, “we’ll 
finish with a joke,” or at least with a thought 
about a joke. Jokes and sanctity are not as 
mutually remote as they might seem; both 
are products of the psyche and bound up in 
the private and collective subconscious. Your 
2003 work Palette (plate 35) is a good example 
of how your work connects a joke – which 
in this case is based on the stereotype of the 
traditionalist Jewish-folksy-Mizrahi male – 
with “serious” themes such as hierarchy in 
culture, the relationship between different 
components of identity, and reflection about 
the connection between faith and art. Do you 
consider this work, which was done about a 
year after Negative Portrait (plate 37),  
a self-portrait?

E.P. I’m finding that there are numerous “self-por-
traits” along the way that appear for various rea-
sons. It might be from a wish to try to sound a 
voice, as in the latest work, What Is Above, What 
Is Down Below, from 2018 (plate 22), or in Nega-
tive Portrait, from 2002, which began as a desire to 
play with negative and positive in a photograph and 
ended with the decision to use my face, or in the 
early Placard (plate 18), from 2005, which opened 
the Gates series, or Crybaby (plate 21), from 2012, 
which was associated with a Mizrahi image.

I think that Palette is connected to a self-por-
trait that encases associations, or a declaration 
about a chain of associations: the painter’s palette 
as a generic signifier of art (a real emoji), and from 
it within the world of art specific to painting (that 
image served as an invitation for an exhibition of 
realistic paintings), and from that to an occupation 
and professional pride. That also spawned interest 
in a chain around the neck, which on the one hand 
betokens visibility, style and a signifier of Mizra-
hi masculinity in Israel, and on the other hand be-
tokens shackles and limitation, from my point of 
view. Even though I am involved in all kinds of 
ways in a world of art, and art organizes and in-
fringes on my way of life (the role and the rela-
tions with the work, as well as the teaching and 

academic management of recent years), for some 
reason I still find it difficult to say that I am an art-
ist when I’m asked what I do. I see Palette as a type 
of solution over the distance of time (sometimes 
it’s best to reply simply: painter); it’s the most sa-
lient declaration I’ve made. Yes, I suppose it’s a 
self-portrait.
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